

思旋
天地
思旋

世界盃圓滿閉幕

一個小小的足球，竟然令全世界數十億人為此而狂歡，可見體育無國界。2018年世界盃在俄羅斯這個美麗而歷史悠久的國度舉行，圓滿成功。國際足協主席公開熱情地向俄羅斯普京總統致以熱烈祝賀，並衷心讚美：「此乃歷史上最成功偉大的足球盛會，俄羅斯美麗的風景、俄羅斯人熱情迎賓、俄羅斯官方圓滿的組織和完善的安排，我們為此衷心讚美和感謝。」

這份稱讚，有君子風度的普京欣然接受之外，態度從容，不驕不躁，令人欽佩。普京的回答更令人印象深刻：「我們不說再見。」

經此盛事，世界改變了對俄羅斯人的印象。認為俄羅斯人是親切善良的，在普京領導下的俄羅斯，邁進新時代，舉國將為經濟發展，改善人民福祉而努力。相信一定會成功！這次俄羅斯舉行的世界盃令人安心，因為秩序井然，並沒有示威或恐怖分子暴動，實在難得之至。

世界盃令全球矚目的是決賽期間賽果頻頻爆冷，令一些輸家大輸錢。今次法國繼一九九八年後再度奪冠，碰上法國捧盃前一天正是國慶好日子，法國國內更加氣氛火爆。法國球迷興奮狂歡，竟有出現在巴黎的趁機搶劫，恐怖分子混入狂歡人群，令好事變壞事。

曾記得二十年前，思旋在巴黎香榭麗舍大道親歷其景，感受到巴黎人當時捧盃的狂歡情景，幸而當時並無出現騷動。球迷滿街走的景象，當中不乏女球迷，其瘋狂養眼大膽出手，程度與男球迷不遑多讓。香港也出現不少女性球迷，香港娛樂界大亨楊受成率團親往莫斯科看球賽，其中有不少旗下著名女藝人，都是球迷呢。

世界盃閉幕之翌日，在另一頭同樣有世界矚目的兩位大國領袖會晤。這就是美國總統特朗普及俄羅斯總統普京。其實不久前，特朗普與朝鮮金正恩之美朝峰會，同樣是舉世矚目。

不過，當時氣氛出乎意料地輕鬆和諧，然而常變臉的特朗普，不少世人對他寄予厚望。即是說，美朝峰會所達到的協議，似乎世人也不寄厚望。如今特朗普與普京的會晤，對於兩者作風、政見迥異，意識形態、政治立場不同的兩位強者，一時之間要他倆在兩三小時的會晤中，找到解決世界繁複詭異問題的方法，實在難寄厚望。

世上有很多政治八卦者，暗自討論特朗普與普京是朋友，還是敵人？特朗普和普京都異口同聲稱與習近平是朋友，可見習近平主席在他們眼中都是政治的偉人，一位優秀的外交家。

方寸
不亂
方芳

英雄的掌聲

我不是球迷，但為克羅地亞隊鼓掌，雖然在世界盃登頂還差一步，但克羅地亞的名字，已在世界打響了。

世界盃曲終人散，法國人徹夜狂歡，裸跑也被視為真情流露。冠軍隊成為國家英雄，返國接受人民祝賀，場面是震撼的。足球英雄征戰連場，為國爭光，固令人感動；然而，地球另一邊的救人英雄，為人類生命奮戰，掌聲過後，歸於平淡。

泰國清萊府13名少年足球隊成員失蹤18天後被尋獲，成為世界新聞，在各路英雄積極營救下，成就了非凡的救人奇蹟。人類與大自然奮力搏鬥的場景令人揪心，其中一名拯救人員壯烈犧牲，無私獻出了生命。

英國的洞穴潛水專家，設計出潛水救人方案，生命在呼喚，時間在競賽，與大自然拚搏，專業加膽色，最後得到了成功。最後一個離開洞穴的是澳洲「英雄醫生」，53歲的澳洲麻醉科醫師哈里斯具有30年潛水經驗，成為這場救援任務不可或缺的關鍵人物。是他的專業判斷，說服改變了拯救方案，讓最虛弱的孩子第一批出洞，及時搶救，得以全部成員生還，一個也不能少。

在展開救援行動3天內，哈里斯醫生都在洞穴內陪伴受困人員漫長地等待，這是人性光輝的又一次展現，正因為有醫生陪同，受困孩子生命力再度強心，等到第13位受困人員獲救後，隔了數小時，他才與其他3位泰國海豹部隊人員一起離開洞穴。最後一個離開洞穴的他，掌聲伴隨而來的，卻是父親離世的消息，英雄的悲情，有誰共鳴呢？

「英雄路遠掌聲近，莫問蒼生問星辰」，英雄各有不同路，有浮華的光輝，也有寂寥的身影；有雷動的掌聲，也有悲壯的淚水。我以為，歡呼掌聲固然令人留戀，但奉獻他人的悲壯，溫暖的光芒更上一層。

書聲
闌語
廖書蘭

書展講座為原居民平反

今年書展，我被安排在7月20日黃昏六時至七時三十分「本地文化歷史專題講座」，題目是《新界傳統文化的維護與承傳》。我願與各位分享這十年的研究心得，並歡迎大家蒞臨提出寶貴意見，一起討論交流。

一個國家組成的三大部分：土地、人民、政府，一個人生存的三大條件：陽光空氣水，但別忘了還有土地，土地是大地之母，我們必須站在土地上，由此可見土地是多麼的重要！新界，在沒有成為新界之前和成為新界之後的120年來，都是因為土地問題，成為了寶品，成為了劍把！新界土地是原居民祖先留下來的，當然屬於傳統權益，丁權是傳統權益之一，在自己祖宗十八代留下來的土地上建房屋有問題嗎？

我歸納不同意我書中觀點的朋友，他們普遍認為：

(一) 新界鄉議局在香港一直就是一個重要的政治團體，過去英治時期沒有被殖民政府忽略，回歸後特區政府甚至北京中央政府也沒有忽略它。

(二) 新界原居民有丁權丁屋，這些都是特權，由殖民政府到現在特區政府。怎麼會被忽略？還有人說，以香港人口分佈和行政區域所佔數量的比例來說，香港的主角就是新界！是的，我們從表面上來看，無論是從地理位置，還是從人口數量來說，新界怎麼可能被忽略呢？

緣何我的書名叫《被忽略的主角》？

萃神
乾坤
連盈慧

這店子你光顧過嗎？

年前旺角有家別樹一格的餐室，門外餐牌滿是驚人圖片，有人看了急步路過，有人駐足欣賞，亦有人看了好奇上樓尋找他們心目中異類的「美」食，後者多是盲目崇日的年輕人，只要是日本流行的東西，不論好醜就一窩蜂趁熱鬧了。

餐牌中不外是朱古力忌廉乳酪一類雪糕，強調口味乾/硬/濕，外形弄到有好多猥瑣就多猥瑣，名堂稀奇古怪，故意挑戰年輕人胃口，居然也吸引到不少「潮」男「潮」女登門試味，自然其中也有少量自以為青春跟年輕人打成一片的大叔大嬸，是了，這餐室號稱「便所」，不用公仔查出腸，大家已知道賣點是那個九劃中文字。

相信店主也必然出自創業新一代的日粉，好奇貪玩，沒心思搞好傳統花樣，索性懶得就懶，「一劈嘢」功夫易做而又易賺快錢，何樂而不為，可是熱鬧過一陣子，大約一兩年光景，不知是老顧客吃到腸胃不適，還是真的失去「新鮮感」，這「便所」已消失到了無影無蹤，看來今後也不會有入膽敢後繼了。

可是三兩個月前，又吹來另一股日式食物歪風，好幾家麵包餅店又

硬推出什麼骯髒包，就是醜不驚人暫不休，這包果真醜到無以復加，圖片看去形狀已滿佈毒綠塵灰，想像吃時也必從嘴角沾污到腮邊，食相當然精彩過叫化子從垃圾堆中撿出來吃的骯髒物，店子還隆重貼出警告，未食時應置於若干溫度之內，限三天內吃完，差在沒有聲明不慎中毒則由貴客自理，這包過不了正常食客大關吧，最終塵歸塵土歸土，壽命短過「便所」，轉眼已煙消雲散。

但是仍有另一家本土食店死心不息，受臭豆腐臭屁豆之類仙品啟示，也想發揮飲食天才，別出心裁弄些異樣美食留名後世，居然掛出「夠膽食」大字招牌招徠，真是劍氣十足，膽色過人，可惜招牌至今猶新，鐵門多月深鎖，店家一股豪情，能否得見天日，那就拭目以待了。



■看來店主膽子比食客還要大。 作者提供

獨家
風景
呂書棟

愛情小說

七月，對年輕人來說，是熱鬧之月，而一年一度的書展更增添了幾分熱氣。

今年書展以「愛情小說」為主題，主辦方並推薦了十位具代表性作家，以上世紀九十年代前後成名來劃分，各選五位，包括之前的張愛玲、徐速、亦舒、依達和林燕妮，以及之後的深雪、林詠琛、鄭梓靈、天航及Middle。

這個選題在文學上當然不算很嚴謹，比如有人問為什麼九十年代之後最紅的女作家張小嫻沒入選（有傳說是作家謝絕大會邀請），也有人質疑將「祖師奶奶」張愛玲跟網紅作者Middle放在一起，是降低了前者的身份等等。然而，作為一個帶商業性的Book Fair，為大會活動找一個主題方便宣傳，無可厚非。

其實，作家最重要的是作品，無論是不入選的張小嫻，還是獲推薦的十位名家，他們都有大量有關愛情的作品，而且堅持寫作一段不短時間，已經足夠。無論是對作家，還是對讀者，任何一個人，愛情，都是永恒的主題，也是寫不完、訴不盡的話題，而且沒有時間性。

好的愛情小說經得起時間的考驗，且不說經典的名著如《簡愛》、《呼嘯山莊》等，像我們熟悉的張愛玲作品，即使故事的背景

是四五十年代的上海和香港，時間久遠，但當中對人物內心的刻畫，尤其精闢雋永的文字，今日閱讀起來，你一點都沒感覺到過時。

記得香港話劇團十多年前曾公演《新傾城之戀》，雖然時任藝術總監兼導演毛俊輝對張愛玲的原著在結構上作了不少改動，比如加了以歌者身份出現、劉雅麗飾演的角色，但話劇中男女主角范柳原和白流蘇的對白基本上都保留了原著的文字，比如「一般的男人，喜歡把女人教壞了，又喜歡去感化壞女人，使她變為好女人」、「在這兵荒馬亂的時代，個人主義者是無處容身的，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻」之類。

不是愛情小說寫得好不好，而是愛情猶如許多人的生命之水，人們乾涸的心靈需要生命之水去滋潤，在現實中遇不到愛情的人，通過閱讀愛情小說而把自己暫時代入角色之中，來體驗愛和被愛的滋味。

不少人有個錯覺，以為只有女人愛看愛情小說，其實不然。我就知道，不少男人包括中年男人是亦舒、張小嫻等小說的「粉絲」，他們或許未必如女人般將自己代入角色，卻透過小說了解女人心理。這或許是愛情小說永遠有市場的原因吧。

百家廊

若荷

不等麥子上場，人們就開始想念麥飯了，走在鄉間的路上，總有熱辣辣的目光投向遠方，那裡有大片大片的麥田。昔日彎腰割麥的景象看不到了，取而代之的是大型聯合收割機在金黃的麥田裡往返穿梭。在這小麥收穫的季節，愈來愈多的人家租用收割機進行收割，從收割到脫粒，新興的現代化工具可以不費吹灰之力地依次完成。人們從以往繁重的勞動中得以解脫，再也不用頂着火辣的太陽持鎌上陣，揮汗如雨，也省去了麥芒與肌膚的親密接觸。

「打麥飯」，就是土地為人類在這個時節準備的禮物。將剛打下來的麥粒拿簸箕篩了，用清水洗淨蒸而食，煮熟後的麥粒有着晶瑩剔透的外觀。五月的沂河，岸邊的蘆葦已茂密長成，碧綠的葦葉蔚然壯觀，靜若仙子的荷花也已舒展羅裙，將粉紅的骨朵露出水面，安靜地等候着蜻蜓的親吻。採一把葦葉、荷葉鋪在淘洗好的麥粒上面，注入的清水沒過麥粒二三指深，然後點火蒸煮二十分鐘就完成，有了荷葉、葦葉兩種植物元素的融合與滲透，煮熟後的麥飯格外香甜。

生活在北方的人，對麥子都有一種特殊的情感，這種情感就來自新鮮的麥香，因葦葉和荷葉的配伍，它那纏綿的味道和勁道的口感常常給我們帶來難以抵抗的誘惑。這也是從老一輩人身上傳下來的食物加工方式。萬物生長的季節，植物的茂盛給了生活更多的溫情與厚待，讓人們多了些創造性的發現與發揮，多了些創造新事物的能力，正是這些老一輩人的無私傳承的方式，讓一代代後人對麥子的味道產生了深深的眷戀，也使古今文人墨客對麥收暗生情愫，述諸筆端。

打麥飯需要趁早，最好的麥飯是在麥子剛打下場的時候。時光進入農曆的四月，飽滿的麥子已成熟在望，筆挺的麥稈在四月的柔風中搖曳淺笑。望着農人們一張張充滿喜悅的笑容，童年的記憶被眼前的麥田一次次喚醒，拾幾束顆粒飽滿的麥穗下來，帶着麥芒用手輕輕地揉搓，不一會兒就將尚且柔軟的麥粒從薄薄的殼衣中脫離出來，低頭順風對着它們輕輕一吹，紛亂的雜屑就清除殆盡，

麥香

這時的麥田在你的眼裡便不再是麥田，而是隨着季風吹動的方向波濤起伏的大海，是綠野藍天下漾起的金色的希望。

青綠相間的麥穗是孩子們的一大誘惑。許多年前，我就是帶着這樣的誘惑在五月的季風裡等待着農人的收割，把打下的麥穗掐下紮成新鮮綻放的花束，找個僻靜的地點堆起野草燃起一把小小火，小小的火苗如同展開翅膀的小鳥在燃燒的麥穗上無聲地翻轉，麥子的針芒在火苗的舔舐下瞬間消失得無影無蹤。燒去了包裹在外面的麥殼，剩下的就是散發着麥香的光禿禿的麥穗了，隨着一顆顆麥粒的熟透膨脹，一股攜帶着煙火氣息的麥香也飄然而出，漆黑的麥穗下是一顆顆溫暖的心，彌補着單調生活中味苦的貧乏。

荒草，是許多年前鄉下人做飯必備的柴草，它因自身的易燃和能引燃堅硬的木柴而受人喜愛，同時也是用來燎燒麥穗的好材料。這樣的吃法不可以多得，一年一度的麥收穫一次就足夠。我在農村出生並且長大，卻沒有幾次機會參加麥收，我不會農活。勞動是社會中每個人不可避免的義務，而我僅有的務農經歷是跟學校下鄉支農栽過地瓜的幼苗，會用一把麥稈編出捆紮麥子的要子。有一次我們去田野裡勞動，同學們都搶着跑進麥田收割，我不會卻又不甘心落後，便拿起鐮刀攏起一把麥子一陣亂割。鐮刀是從麥根划到拿麥子的手上，把手背的一側割得流血了，至今那個地方還有一個隱約可見的傷疤。

麥子打捆之後需用扁擔挑起運向麥場，有時村民就把扁擔橫放在地上，等候捆紮好的麥子積滿後挑走。但是急於穿過一塊麥田到另一塊麥田裡去，沒有勞動經驗的我不經意從一條扁擔上面跨了過去，腳剛落地，我便聽到扁擔主人的一聲急促呵斥。那次的時候讓我銘記了很久，後來聽說女娃是真的不能夠踩扁擔的，更不能從扁擔上跨過。這個講究在南方也很盛行。通過這件事我對勞動和農具有了嶄新的看法，在遠古，每當收穫的季節，土地和農具都是會受到人類崇拜的，它讓我意識到勞動的美好和所有收穫的聖潔。在這神聖無比的勞作中，農具也是不可分割的一部分。經過了遠古文明之光的照耀，它們才會從籠罩着歷史煙雲的深處走來，保持着土地的崇拜和農具的神性。

飛鳥從廣漠的麥田上飛行，留下牠們清脆的呢喃，好像在歡慶五月的來臨。歌聲在麥梢上穿過，就像農人預見豐收的喜悅，收穫的田野是牠們偌大的賓館和餐桌。所有的莊稼都可能為牠們提供一頓味道可口的美餐，所有的灌木都可能成為牠們棲身的場所。五月的風比人們的目光更加熱辣，它使勁地颯着致使一望望不到邊的麥田波浪翻湧，這是天地間唯一與海產生聯想的莊稼，每一次麥浪的漾動都與生命和溫飽有關。風平浪靜的麥田是雕刻在田野上的金黃色浮雕，它的金碧輝煌來自於陽光照射下的清晨和傍晚，朝霞和夕陽為它們塗上一層神聖的光芒。

五月來臨，忙夏就開始了，搶收搶種的日子，麥子開始如期收割。在龐大收割機的轉動下，與小麥一併割倒的還有混雜在中間的雜草，田野裡瀰漫着青草氣息，汁液流淌出淡淡的馨香，悠悠地滲入心房。一些不知名兒的鳥兒也在這時追逐逐浪，在麥田的浪濤和收割機的隆隆聲音裡歡快地鳴啼。樹木列隊在青草覆蓋的地頭站立，腮紅的牽牛花攀爬在灌木低矮的枝上，為成熟的麥田撐開一朵朵嬌美的花傘，形成紫色牽牛花的龐大的儀仗。在那方陣般的麥田旁邊，花也變得具有靈性，它似乎穿透時光，化作生靈和你點頭致意，你甚至能看到它發自內心的微笑，聽見它與你和婉的文談。

忍不住就會伸出手去撫摸，看野花在青藤與麥稈上的交纏，這是植物與植物的一場不以語言釋解的愛戀，是發生在田野間的一份默許的纏綿，是唼唼的聲音之後麥芒與葉梢間的耳鬢廝磨。忍不住就伸出手去，指尖在麥子青澀的芒刺上快速滑過，就像琴鍵在手指下從低音到高音的彈奏，為心靈帶來享受莊稼成熟的快感。在輕輕划過的痕跡上一氣呵成，那動作毫無拖泥帶水的感覺。那些帶着音符的麥浪在指尖不斷的撥划中散發出清香，這股清香在小麥強烈的搖動中愈來愈濃，我們把這種迷人的氣息統稱為麥香。

白馬是自由的

魏地默着他滿場慢跑。彼時已讀過許多的童話，馬戲團的白馬一出場，便顛覆了我對「白馬王子」的坐騎的美好印象。後來在柵欄的一隅看見那匹白馬，卸了馬鞍，臀部滿是鞭打後的暗紅血跡，被一群蒼蠅包圍着，無奈地甩着尾巴，疲倦的大眼睛裡淚水盈盈欲滴。於是那一段時間的幻想便是如何做一個功夫高強的俠盜，想把那匹白馬從馬戲團偷出來，放牠自由，讓牠不再挨打。

直到現在，我再也沒有去看過馬戲團的表演。到深圳以後陪同學去過一次野生動物園。和其它的動物園一樣，裡面亦養有表演的大象，除了可以看大象的表演，還可以付錢和大象合影。遊客最喜歡的大抵都是在馴獸師的協助下坐在大象背上走上一圈，或者坐在大象的鼻子上拍張照片回家做留念。其實馴獸師的「協助」便是拿着棍子在一旁恐嚇大象聽話，全然不顧「聽話」的大象在溫馴地行動的同時眼角掛着的淚珠。

海洋水族館亦去過一次，為了拍一個電影鏡頭。水族館被各種霓虹燈裝修得很唯美，被困在玻璃缸裡的魚類、海龜、水母們看起來也很唯美，其實卻是滿心焦躁地在狹窄的水域中掙扎。我在那個鏡頭裡寫了一句台詞：「人類剝奪了這些魚的自由，牠們只是不甘於被囚禁在這小小的魚缸裡，正在四處尋找到大海的路」。沒有任何一種生物不喜愛自由，偏偏人類自詡為萬物之靈，卻為了一己私慾，以主人的姿態剝奪了牠們能夠駕馭的生物的自由。小到一隻、猴子的、猩猩，大到獅子、老虎、大象，水裡的魚類，天上飛的鳥類，都能夠被剝奪自由成為人類訓練而虐待的表演對象，用牠們表演的唯一目的便是收取門票，賺錢，以牠們的痛苦和生命為人類提供所謂「精彩」的娛樂。

在人類貪慾面前，動物們失去的豈止是自由，還有生命的尊嚴。或許某一天，當科幻電影《猩球大戰》成為現實，當人類也以同樣的方式被其它動物如此殘忍地對待的時候，才會醒悟，才能理解孔子在兩千多年前就說過的「己所不欲，勿施於人」。

所幸如今網絡發達，信息的傳播愈來愈方便，大量的有良知的人們在身體力行地宣傳動物保護，拒絕虐待動物，甚至拒絕觀看動物表演。因為有了這些努力，號稱世界三大馬戲團之一的已有一百多年歷史的玲玲馬戲團於去年永久關閉。香港曾經有諷刺劇轟動一時，叫《蝴蝶是自由的》，我想白馬也是自由的，一切生物都應該是自由的。