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人生總是與聲音相伴，親人的，熟悉人
的，陌生人的，有些你在意，有些如落葉
飄向塵土。但總有一些聲音，無論你走多
遠，也無論世間多麼蒼涼，它總是如游動
的魚露出水面，讓你聆聽，濯洗着世間渺
渺風塵，心變得清新如初，透明晶亮，擁
入懷中成眷眷溫情，左牽善良，右拉慈
悲，裊裊適情，彷彿流年不曾滄桑，人生
不曾侵染。
那年，高考失利後，心情沉落到海底，經

過母親開導，我走向村小學，拿起粉筆開始
我的教學生活。上的三年級的課，孩子們還
算聽話。我拚命上課，把心思用在上課上，
我想用這種辦法遺落絕望。我常對孩子們
說，「讀書很重要，要好好學習。」心裡燃
起奔騰希望，升起萬丈光芒，多想山裡的孩
子能夠走出大山，能夠改變自己命運。想到
自己的悲哀，看到孩子們的單純，我彷彿激
情四溢，感佩萬分。
夜深時，對着星空，常常淚水奪眼而出，

是對孩子愛得深沉，是對這片土地愛的熱
戀？不知道，我不想知道，我自問自答，任
黑暗滑過眼睛，任情感奔跑在曠野。天明
時，看到遠處，山摟着山；學校裡，青綠葱
蘢，花香幽幽，心情找到着陸地方，得以稍
稍安歇。後來，山間的樸素，孩子的純樸，
將煩躁安撫，絕望拉回現實，躁急變成清
冽。我的世界不再蒼涼，至少沒有沉淪到絕
境，家人高興，我也拿起高中的課本，開始
第二次衝擊高考。
告別村小，我有些不捨，與其說是不捨得

孩子，倒不如說是捨不得安適。我怕山外的
幽怨成就傷痛，我怕汗水畫不出好畫。可
是，就這樣放棄高考，心不甘。還是父母安
慰，讓我揚起希望船，我得走。徘徊來徘徊
去，山上的蝴蝶來送我，有些孩子知道我高
考失利的事，一個大孩子說，「老師，你走
吧，高考對你重要。」

那一刻，淚水簌簌，心彷彿從草尖中滑
過，微痛。正是秋天，滿山的樹都斑斕着離
別的心緒。翻過那座山，便是一條通往鎮上

的路，腳步剛剛踏上那片崎嶇，就聽到身後
的山頂，一個孩子的聲音遙遙傳來：「老
師，我會想你——」那聲音帶着山間溪水的
清透和乾淨，穿過滿山的樹，直擊在我心靈
最柔軟處。脆響如山裡人的豪爽，搖動心底
的沉寂，溫暖脆弱的心胸。
腳步頓然停下，找尋聲音來處，不遠處是

那個女孩，給我留下深刻印象的女孩。我剛
來村小時，我發現她是一個特別孩子，盡可
能保持沉默是她永遠的姿態。聽其他孩子
講，她不愛說話有一個多學期了。我問她，
「你可以大聲說話呀。」她無語，低頭着。
「你要大聲朗讀語文課文，你才可以讀懂書
中的內容。」時間彷彿靜止，世界彷彿靜得
無人應答，她搖頭，眼淚要流出來的樣子。
我急了，「你別哭呀，老師是想你好，想你
學好。」她轉身離去，留下蒼涼的背景撕碎
着我的心。不管怎樣，我還是努力想讓她說
話，多表達。
上課的時候，我把眼睛放在她身上，時不

時給她微笑，我經常對她說，「你不錯的，
你朗讀起來，聲音肯定比黃鸝鳥好聽。」她
淺笑，然後低下頭。
不過，看得出，她的表情帶着愉悅，儘管

她不着言語，我還是挺滿意。我相信，她總
有一天會說話的，因為她是正常孩子，她不
是啞巴。有一天放學，她走在最後，她走到
我面前，「老師，我以後會好好說話的。」
她這句話，確實把我驚住了，此刻，藍天白
雲帶着笑，青草花兒幽幽香。「你是好女
孩，你是好女孩，你會說得更好的。」我語
無倫次，她卻笑得開了花，她伶俐離去。後
來，她開始說話了，大聲讀課文，學習也特
別刻苦，我喜歡這個女孩。
現在，在我悄悄離開的時刻，她用她響亮

的聲音為我送行，回望，她小小的身影，在
遠遠的山頂，那聲音依然在迴盪。我說，
「你的聲音好聽，以後會成一個歌唱家。」
她笑，同行的孩子也笑，「我還沒怎麼唱過
歌。記得你說過，我的聲音像黃鸝鳥，以
後，我試一下。」「好的，好的，你會成功

的。」……就這樣，我告別小山村，告別了
村小，開始複讀生活。第二年，我順利考上
大學。走進工作崗位多年後的一天，一個陌
生的電話讓我驚喜萬分。

「老師，你有空嗎？今晚，我參加一個演
出，希望你聽到我的歌聲。」我茫然不知所
措，我好像沒有唱歌的朋友，我也不是老師
呀。「我不認識你吧，你是誰？」「你當過
我的代課老師。你聽不出來呀，你不是說我
的聲音像黃鸝鳥嗎？」聽到這些話，我隱約
想起我在村小當老師的短暫時光，熟悉的聲
音迴盪開來，是她，肯定是她，「我知道，
你是任麗娟」。「對呀，老師的記憶力真
好。」
原來，這個當年不愛說話的女孩，愛上唱

歌，經過努力，考上音樂學院，上大二了，
業餘時間，她參加演出公司的獨唱，勤工儉
學。她多方打聽才知道，我工作的地方，發
現我工作的地方離廣州不遠，就想讓我聽她
唱歌。電話中，她的聲音成熟穩重，帶着山
林的靈氣，清脆乾淨，我喜歡。對她的邀
請，我當然不能拒絕。聽她唱歌，神迷心
醉，如穿過山林，浸染層層花的幽香，陶醉
着天籟聲響，帶着黃鸝鳥脆響，攜着百鳥靈
氣，讓人身心陶醉。

後來，我了解到那段時間，她不愛說話是
有原因的。她母親說要去一個很遠很遠的地
方，暫時不回家了。一兩年過去了，她沒見
着母親，悄然得到母親離去真相——她母親
得了絕症，不想讓女孩傷心，撒謊去一個很
遠的地方。從那以後，一向愛說愛笑的女
孩，一下子沒了言語，她的心在母親那邊，
或許她只想把話說給母親聽。時光是最好的
療傷劑，她走出失去母親的陰影，帶着母親
的祝福和愛，走向人生目標。天堂裡，母親
聽她清脆的聲音，聽到她如醉的歌聲，也一
定滿意了。
如今，女孩清脆的聲音時不時在心底迴

盪，迴盪成一片溫暖的海，漫流過憂傷的日
子。撫慰我的心靈，教我重新上路，笑對人
生種種責難。

誰是被忽略的主角？(上)
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狀元的理想
香港中學文憑試
日前放榜，考得九

科皆頂級「五星星」成績的「狀
元」說想讀醫，因可幫到人，又說
很喜歡音樂，報考第九科音樂也是
因為覺得生活不可沒音樂。看報的
印象，傳統名校成績出眾的畢業
生，進大學多想讀醫或法律，說要
幫人、伸張正義之類，惟未聽過有
狀元級人馬想讀文學、哲學、歷
史、音樂、藝術等人文學科。
而上面那位狀元，既然音樂對他
如斯重要，何不乾脆修讀音樂？說
穿了還是父母甚至孩子本身仍深信
專業的路比較「穩陣」，也是香港
教育功利主義陰雲不散的力證。
至於以「幫到人」作為一種選科
理想，我覺得很奇怪。其實社會上
任何崗位，發揮到極致都會幫到
人，而人生各種苦，老病死等肉體
之苦確是苦，醫生固可幫忙，但其
他諸苦，如心靈之苦、文化呆滯匱
乏、政經和社會制度落後、思想觀
念糾結等諸苦，同樣是眾生苦惱，
都極需要精英新血去做種種「利
他」和「幫到人」的事業。

何解我們的菁英學生，總認為只
有醫生律師才能造福眾生，而不趁
青春好年華全力投入自己喜歡的東
西呢？教育不是以盡量發展個人天
分為目標的嗎？為何明明已找到自
己的天分和興趣，卻要走另一條
路？
其實簡單如去公園玩，也可看出

香港父母心態。公園每天都有不少
港孩上跑步訓練班，有些腳步還未
站穩的幼兒，都已受訓了，令人心
酸。反之有些外籍父母就輕鬆得
多，放小孩在草地上跑來跑去，或
跟孩子在草地上齊齊翻滾，盡情觸
摸潮濕的泥土，孩子也開心得格格
大笑。我又很佩服有些老外年輕媽
媽，幼兒對草地邊的渠蓋極有興
趣，蹲用小手指盡情探索渠蓋，
媽媽既沒尖叫阻止也不大驚小奇
怪，看住他就是。
我見過最「殘忍」的行徑，是星
期天下午有個港媽帶個小女孩去維
園草坪玩，竟放了張矮書桌在草坪
中央，當人人都在藍天下玩耍追逐
嬉笑的時候，小女孩卻伏在小桌子
上做功課，蔚為奇觀。

本山人曾在本欄
內介紹了一本不可錯

過的好書，書名︰《被忽略的主角》！
被忽略的主角是誰呢？這些事情
是在什麼時候發生的呢？這些事情
是在什麼地點發生的呢？請恕在下
暫時先賣一個關子！目的是引起各
位讀者的興趣而已！
姑勿論被忽略的主角是誰？也不
論是在什麼日子和什麼地方發生
的；又假如那位作者只是記錄一些
無關重要的小事情，那麼她所指的
主角是誰，發生在什麼時間和地
點，也一定沒有任何大的吸引力足
以吸引讀者去閱讀她的作品的了。
反過來說，假如這位女士寫的是
事實，一定是相當轟動人心的；而
且又是和香港有密切關係的；那
麼，這本書才有機會可以吸引香港
甚或世界各地的人士也極有興趣地
去研讀她的作品了。本山人有幸，
曾於該書的作者在出版這本書之
前，已蒙她邀請試讀她花了數以十
年計的時間去搜集資料和研究其所
描繪之香港回歸祖國時，最終得以
和氣收場而達至平穩過渡之最重要
的因素！究竟是由香港哪些人作出
了最重要的貢獻呢？而作出這些重
要貢獻的人亦從不張揚他們的貢
獻；只是依然繼續努力默默無聲地
協助回歸後的政府，為香港更光明
的前途而工作，甚至也不介意已成
為了一個被忽略的主角！？
簡單地回述一下香港回歸的歷程
吧！最初是香港開始了一些傳說︰
中國可能要收回香港了！但這些聲
音並不響亮，港人只是一笑置之！
但1967年的事件發生了！香港人
依然不以為意！以為只是一些工友

對當時的工作環境差劣及工人待遇
不公而引起的。但已引起當時政府
的醒覺！當時的港英政府，不動聲
色地推出了一連串的活動，例如香
港節（只辦了兩屆）！而民政處卻
在香港默默地做了一連串的工作，
例如改變了過去「街坊福利會」的
活動形式和形象；簡言之，是將其
過去比較刻板式的街坊會改為更現
代化；又推行了一些青年活動，甚
至鼓勵年輕人組織青年議會；導致
珠海書院發生了罷課事件；又繼之
進而推行區議會，並由區議會推行
兒童合唱團，又主辦一些區際的球
類和田徑及游泳比賽的運動會……
當區議會比較成熟時，更接推出
「還政於民」的號召。
又接便是中英談判揭幕了！第

一和第二次中英談判是保密的，第
三次談判才開始「有益及有建設
性」的程序。於是，談判便從有益
及有建設性而發揚光大起來；開始
時亦有強調「請投資者放心」的言
論，但投資者只是香港一小撮的極
富有階級人士及外商，所以，這個
呼喚並沒有得到市民的響應！
因為一般香港市民所最關心的卻

是回歸之後對香港人生活的影響；
例如︰香港人的身份，香港人出入
境的自由是否不變，香港奉行已久
的香港式生活是否能夠維持不變等
等，而最重要的卻是地契續約的問
題！
結果如何？如今已真相大白！總
而言之，轉眼之間，香港已平穩回
歸祖國21年了，這21年，大多數
港人也接受了目前香港的情況。達
至香港順利回歸的主角是不應該被
忽略的。

香港「橋王之王」黎文卓謙
稱「度橋」這名稱並非由他所

創，強調六七八十年代香港橋王特別多，如何
賺錢開飯？怎樣為孩子交學費？連玩具也是自
創的。「度橋」就是望見前面好像無路可行，
沒有對岸，於是搭條橋走過去，「橋」就是這
樣形成的。
小時候阿黎住在天台鐵皮屋，他是家中長

子，每天上學又要做家務，「當年我非常忙碌，由
早忙到晚，家務是現在家庭的好幾倍，因為家
中很多昆蟲和麈埃，於是每天要掃地抹地，最
慘每星期洗床單被單，洗校服，洗完還要用上
漿粉，晾乾熨好，上學的白布鞋要洗刷，乾後
要塗白油；當年沒有超級市場，買柴米油鹽等
雜貨，就要跑到不同的商店，買米有人送，買
油要帶樽，火水爐要換燈芯入火水，好忙。夏
天溫度每每高達三四十度，日間根本不可入
屋，黃昏要在屋頂開喉淋水降溫方可進內。遇
上水喉壞了，米缸無米等考驗，父母不在身
邊，自己便得動腦筋想辦法將難題解決。」
要數阿黎的艱難日子，可算在1967年，「對

的，非常難忘，因為當年父親是中資銀行職
員，也是工會書記成為了政府追捕對象，半年
內我們搬家五次，所以我也寫了一本書記錄當
年的情況，（五月無家）改編成了舞台劇甚至
電影，最近試映過十場，過萬人欣賞過了，評
語不錯，也成為內地百花獎開幕邀請電影，我
的宗旨希望大家更明白當時香港真實的一面。」
機靈的黎文卓從來沒想過自己會是電視電影

的編劇，竟成為「橋王之王」，他的第一志願
當明星，想當年他就讀香島中學，校內有一個
假想敵，就是舞蹈組的吳剛同學，靚仔有型，
某天電影公司星探到學校找學生客串，對方真
的入選了，繼而也進入了娛樂圈。阿黎既羨慕
又妒忌，於是退而求其次希望做老師，因為自

己表演慾強，老師和演員並無分別，面前肯定
有固定的觀眾。
中學畢業後，他在父親的引薦底下進入了無

綫電視在《歡樂今宵》學習編寫笑話，「我本
來希望寫電視劇，但，就如一位廚師本來想烹
調滿漢全席，但被派去弄甜品也沒有辦法，也
要將笑話寫好。」阿黎轉數快，由每天只交五
個笑話發展到三分鐘便度到一個，分內功夫很
快搞掂，那麼整日的時間如何度過？其實他後
來也有另一綽號「秘撈王」。他先後組織過樂
隊，拍電影，辦舞台劇，搞公司宣傳，出版書
籍，甚至搞地產，阿黎無所不能，無所不精。
他精力無限，過往四十年在不同傳媒機構中創
出了很多代表作，例如《笑聲救地球》、《江
山如此多fun》、《百萬富翁》等等，都為人津
津樂道。
最近黎文卓在書展推出了最新作品「我愛香

港系列」從他個人經驗講述香港由低檔次城
市，成為東方之珠，亞洲四小龍的飛躍年代，
「我輩出生沒有戰爭，60、70年代享受到太平
創業的時機，80年代香港騰飛，90年代香港成
熟創意空間更大，我只能夠說自己此生無怨無
悔，側聞30年後世界末日，嘩，剛剛好，我此
生實在太奇妙了，哈哈。」
黎文卓總是充滿歡樂氣息，他那40年的文化

足跡非常豐盛，從TVB到有線、亞視，自創事
業，北上發展，回
流香港，面向世
界，緊貼他的八字
真言︰「創意無
邊，樂趣無窮。」
我佩服橋王之王。

創意無邊，樂趣無窮
車淑梅

淑梅淑梅
足跡足跡

內地作家張煒在《理想的
閱讀》中說：「在琳瑯滿目的

書架前，我們有時候難免會想：這麼多書，究
竟如何選擇？況且今天的印刷術極其發達，製
作書籍簡直成了一件非常簡單的事情，印刷垃
圾遍地皆是。由此帶來的一個問題就是怎樣提
防被這種垃圾淹沒和傷害，是閱讀的苦惱。」
如果把張煒文章中的書架，改成網絡，書本

改成網絡上的文章，就會發覺，如何選擇網絡
上的文字來閱讀，同樣是令人苦惱不堪的事。
而且網絡上的垃圾文字，更是多不勝數，如何
提防被網絡垃圾淹沒及傷害，更讓有心人苦
惱。
不過，真正在網絡上閱讀有真知灼見的文章
的讀者，相信少之又少，和在網絡上閱讀八卦
的人數相比，應該是細沙和巨石的比例吧？
我認識一位曾經在大學教書的兼職老師，他

在第一堂課時，問學生教科書都買了嗎？答案
是全都買了。到了最後一堂課時，他問學生有
沒有看過教科書的？結果是沒有一個學生舉
手。大概學生都認為既然老師在堂上講了，何
必花時間去閱讀？這位教師，於是就乾脆辭了
兼職不教了。
其實，就算學生讀了教科書又怎樣？多數都
只是為了應付考試求取分數而已，這絕對不是
真正的閱讀，更不是理想的閱讀。理想的閱讀
絕對是為興趣，為了在書本中尋找出具啟發的
思想。如今的學生是否大多都不閱讀書本？閱
讀的只是網上的趣聞和八卦？答案從書本甚至
報紙的銷路銳減就可想而知了。其實，嚴格來
說，在網上和手機上看的趣味圖文，應該不能
算是閱讀，只能說是瀏覽。
一年一度的書展又開始了，希望能鼓勵更多

市民購買好書，好好閱讀，讓閱讀書本成為終
身的樂趣，不要讓印刷的書籍消失在人間。

閱讀隨想隨想
國國

今年發現香港潮
流又開始回復選美

節目，至今已有四至五個大大小小
的選美活動將在香港舉行，讓大家
又再追求完美方向。
愛美、追求美是人的天性。自古
以來，「窈窕淑女，君子好逑」。
從前，中外皇族皆有選美入宮的慣
例，以便從中挑選合適后妃，為皇
室開枝散葉。
時至今日，雖然已沒有盛大的宮
廷選妃活動，但在實施君主制度的
國家，每當皇族成員要挑選配偶，
還是有很多掣肘，美貌與智慧是必
然條件，此外還需要身家清白、才
德兼具，再經過嚴格篩選，過五關
斬六將才能嫁入皇室。
不但皇室貴族有選美盛會，民間
的選美活動也絕不遜色。西方最早
的選美大賽在1908年英格蘭南部肯
特郡舉行，而中國見於的選美活動
則應數宋朝的「品花」。顧名思
義，「品花」是挑選「花魁」，是
妓院為刺激生意而創出來的招數，
「選花魁」其後一直成為花國經常
舉辦的活動，對提升知名度、吸引
客源有一定的助益。
到真正追求純美的香港首次正式
舉辦的選美活動在1946年，由香港
中華業餘泳團和英國空軍俱樂部主
辦，地點是在北角的麗池夜總會。
有資料顯示當年的麗池仍屬空軍俱
樂部，至選美後才轉為民營夜總
會，不過，無論夜總會也好，俱樂

部也好，這首次舉辦的選美已經哄
動香江，引來大批市民爭相圍觀，
除了會場內1,700個座位全部爆滿
外，還有2,000觀眾站在場邊，只
求一睹佳麗風采。
第一屆參選佳麗只得11人，而評

判則有20人。佳麗只需要穿泳衣
走到泳池邊的跳台上站一下便完
了，不需要更換晚裝或便服，也不
需要回答司儀刁鑽的問題，過程雖
然簡單，泳衣款式雖然保守，但在
那年頭，要在大庭廣眾下裸露肩膀
大腿，也真需要無比的勇氣。作為
華人社會，香港以前一直對選美這
事都比較保守。大家閨秀當然不會
拋頭露面，即使小家碧玉也不會在
人前搔首弄姿。但於生活艱難的年
代，選美盛事則成了很多草根少女
走上成名之路的踏腳石，為了能一
夜走上璀璨星途，不少城中少女都
瞞父母偷偷報名參選。
事實上，歷屆有不少選美冠軍都

是草根出生，再拚搏走上璀璨成名
之路。即使失落冠軍，只要有機會
參選，過程中少女們都有機會被看
中，並被引入影視界成為明星。這
些機會，對當年不少平民少女來
說，都是一個難得的機會。
現在，選美比賽冠軍──美麗之

大使，是與慈善活動緊密相關的觀
點已過時，現在的選美冠軍多數想
證明自己是美貌與智慧並重。因
此，大多數佳麗登上選美大賽的寶
座後就正式踏入娛樂圈。

今期流行……選美

過去兩集的文章，我跟大家
分享了如何解除生命中「使自

己停滯不前」的負面連結；而今集，我會與大
家一起探討——如何在生命中建立出正面的連
結，使自己能夠一步一步地邁向理想人生。
美國芝加哥大學Dr. Biasiotto以一個實驗來證

明了，人，是能夠透過想像（Visualisation）來
增加自己的實際能力的。教授將籃球隊平均而
隨機地分成三組，在三十天內進行特定訓練，
三十天後測試他們的投籃能力，並加以分析。
第一隊人，每天會花三十分鐘時間練習投球；
第二隊人，在三十天內都不能接觸籃球； 而第
三隊人，每天會到籃球場上憑空想像投球的動
作。
研究結果得出，第一組每天練習的球員，投
球技術提升了24%； 第二組球員的能力完全沒
有提升； 而第三組球員的能力竟然大幅提升了
23%！透過這個體驗，我們可知道，單憑想像，
在腦海中不斷重複地練習，是可以改善我們實

際生活中把握能力的程度、使先已潛在的能力
有所提升。
有系統地想像事情，的確能夠增強自己在有

形世界中的能力。首先，我們可以透過想像，
調整自己的情緒狀態，令自己對於現狀或將要
發生的事情擁有良好的感覺。你現在試想像一
下，你的理想人生是怎樣的？每天早上在夢幻
小屋裡與完美伴侶一起起床吃早餐，駕心愛
的車輛回到公司，與同事相處融洽，工作順
利……在想像你擁有這一切的過程中 ，你是否
感受到身體內正在充斥一股使你愉快的正能
量？
第二步，就是把你所想像的畫面，和感受到

的喜悅，成為你思想發出的頻率。思想頻率能
夠影響到你如何看待周邊的環境，使你自然地
吸引更多資源去構造這個主觀世界。關於思想
頻率，我先不多說，一會兒再跟大家分享。
而現在，我希望先跟大家分享「想像」的實

際過程，好讓大家能夠把握「想像」的要訣與

技巧。
「想像」需要清晰而仔細的。首先，你要為
自己設置明確的目標，訂立一個你希望將來會
出現在你人生中的景象。不妨用紙筆列下你希
望會發生的、會擁有的事情，或用相片圖畫把
畫面記錄下來。這樣你就不會一下子把細節忘
記了。其次，就是每天早上都重溫，回顧你所
期望的畫面，並且真切去想像，當下的你已經
在過這個理想中的人生了。
在這剎那間，你或者未能夠完全明白為什麼

要花時間虛想自己的人生，但不要緊的。試試
在你想像的過程中，以一個「事情會發生」的
思維去想像，我相信你的內心會慢慢地感受到
「想像」與現實有形世界之間的連結，你就會
真切感受到想像的重要性了。
當你清晰地想像事情如何發生，愉悅感使你

行動，驅使你去完成你應該要做的事。之後你
要做的，就是放下期望，等待事情自然發生於
你生命當中。

「想像」並非虛無縹緲，而是現實的關鍵

迴盪的聲音
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■「橋王之王」
黎文卓 作者提供


