



歷史與空間

■ 張桂輝

阿根廷「出局」的聯想

海外網7月11日電，北京時間2018年7月11日凌晨2點，世界盃第一場半決賽中，法國隊以1：0戰勝比利時成功晉級決賽。賽後，法國球迷湧向巴黎的香榭麗舍大街，或是高唱法國國歌《馬賽曲》湧向市政廳廣場，開始瘋狂慶祝……

也難怪。和平年代，最為吸引眼球，最能凝聚人心的，莫過於體育賽事。而世界盃足球賽，無疑是各類體育賽事中最熱門、最勾魂的角逐。雖然，怒其不爭、恨其不強的中國隊，依然「足不出國」，只能可憐兮兮、默默無聞地坐在電視機前「靜觀其賽」，但絲毫不影響球迷們對足球的鍾愛。就連一向好靜不好動、學生時代很多體育項目「不及格」、對足球更是半竅不通的我，也頗為關注、熱衷賽事。

早在2018俄羅斯世界盃開賽之前，我就注意到有媒體推出的「十大熱門話題」。其中第八個是：「能否誕生世界盃新冠軍」？並自問自答：「巴西、阿根廷、德國、法國傳統豪強奪冠幾率自然非常高，本次世界盃能否誕生一個新的世界冠軍也是一大看點。」然而，競技體育，既不相信「眼淚」，也不相信「預言」。平均年齡超過30歲的阿根廷隊，在世界盃16強賽首輪，就沒能抵擋住法國隊的「青春風暴」。最終，以3：4敗下陣來，以致印度一名20歲、名叫Monotosh Halder的「阿根廷和美洲球迷」在家中自縊身亡。我在為這名年輕的「鐵杆球迷」惋惜的同時，琢磨着一個問題——阿根廷失敗的原因固然是多方面的，但與球隊的頂樑柱「美斯老矣」不無關係。

在小組賽階段就跌跌撞撞，驚險進入16強的阿根廷隊，雖有不少經驗豐富的老將，外加當今世界足坛巨星之一的美斯，但法國隊不單人員配備、整體配合等佔有優勢，尤其是平均26歲年齡，創出二十年來世界盃球員平均年齡新低。在我看來，法國隊所以能夠一路過關斬將殺進決賽，成為奪冠熱門，19歲的基利安麥巴比功不可沒。別的不說，單是他在每場比賽過程中的朝氣與活力、信心與速度，就比美斯更為有聲有色，更加可圈可點。反觀阿根廷隊，平均年齡是本屆世界盃最大的。換句話說，阿根廷隊出局，除了在戰術上值得商榷外——比如，當31歲的美斯不能充分發揮其威力時，仍然把他作為單前鋒——隊員年齡偏大，無疑是重要因素之一。

由此聯想到培養年輕幹部話題。加快培養和使

用年輕幹部，既是事業蓬勃發展的保證，也是一個永恒的話題。6月29日，中共中央政治局召開會議，審議《關於適應新時代要求大力發現培養選拔優秀年輕幹部的意見》。會議強調，發現培養選拔優秀年輕幹部是加強領導班子和幹部隊伍建設的一項基礎性工程，是關係黨的事業後繼有人和國家長治久安的重大戰略任務。可謂高瞻遠矚，切中肯綮。

「政治路線確定之後，幹部就是決定因素。」中共十八大以來，黨中央高屋建瓴、從長計議，着力加強幹部隊伍建設，在破除唯年齡偏向的同時，改進後備幹部工作，優化幹部成長路徑，落實常態化配備目標，年輕幹部工作取得了顯著成效。當前，中國特色社會主義已進入新時代。這就要求我們從為黨和國家事業發展，注入新的生機與活力高度，切實增強責任感與緊迫感，以更長遠的眼光、更有效的舉措，及早發現、及時培養、源源不斷選拔使用適應新時代、新任務要求的優秀年輕幹部。

有句成語，叫「後繼乏人」。大量事實表明，後繼所以乏人，往往與忽視培養年輕幹部密切相關。這一點，是有歷史教訓的。鞠躬盡瘁、死而後已的諸葛亮，因為忽視培養年輕幹部，且事必躬親，據史料記載，「事無鉅細，亮皆專之」，甚至是「罰二十以上，皆親攬焉」，諸葛亮如此這般，自己積勞成疾、英年早逝不說，還導致在他逝世之後，出現了無人挑大樑的尷尬局面。是蜀國沒有人才麼？不是。蜀國前中期，劉備屬下人才雲集。只因未能合理授權、適時栽培，致使年輕人才無法脫穎而出。

毛澤東宣導的黨委工作方法是：「大權獨攬，小權分散。」實踐證明，這種方法是高明的、理智的。道理明擺着，任何一個領導者，能力再強，精力、體力總是有限的。當劉備去世之後，諸葛亮成為事實上大權獨攬者。他雖然有頗為著名的用人七觀：「問之以是非而觀其志；窮之以辭辯而觀其變；諮之以計謀而觀其識；告之以難而觀其勇；醉之以酒而觀其性；臨之以利而觀其廉；期之以事而觀其信」，但他作為劉備的託孤大臣，在用人方面卻存在不理智、不開明的地方。

歷史上有「既生瑜，何生亮」之嘆，說的是周瑜心胸狹隘。其實，在使用人才、培養人才問題



■基利安麥巴比在比賽中表現出活力、信心與速度。路透社

上，諸葛亮的心胸也不算大。常言道，用人不疑，疑人不用。可是，諸葛亮因為心胸不大，時刻擔心着大權旁落，牢牢控制着局面不說，連睡覺眼睛也是半睜半閉，藉此觀察身邊的風吹草動。因為對人都不夠放心，自然也就不敢放手了。他這種瞻前顧後、提心吊膽的用人觀，導致他不得不事必躬親、廢寢忘食。據《資治通鑑》第70卷記載，就連校對公文這樣公務，諸葛亮也曾親力親為。諸葛亮這樣做的後果是，讓那些有真才實學的人沒有「試鋒芒」的機會，使那些胸有大志的人不敢有「顯身手」的想法。比如，劉備託孤以後，那個歷史上遭人嘲笑的劉禪，近乎成了一個擺設的花瓶、無事的皇帝。可憐生性軟弱的劉禪，心有憋屈，口不敢言，只好長年累月憋着悶着。因為諸葛亮已然「眾星拱月」，孤獨的他只好「舉杯邀明月、對影成三人」了——縱有天下大本事，也無法施展呀。

《三國志·諸葛亮傳》中寫道：「政事無鉅細咸決於亮。」古人云，得人才者得天下。早在多年前，三國時期魏國傑出的政治家、軍事家、戰略家、西晉王朝的奠基人司馬懿就曾預言過，因為諸葛亮事無鉅細、包辦代替，長此以往蜀漢必然出現後繼無人的悲情結局。結果，非但被不幸言中，而且因國力衰敗導致國家滅亡。箇中沉痛教訓之一，便是諸葛亮大包攬，年輕人沒有鍛煉成長的機會，自然胸有遠大抱負、身懷超凡能力，也只能長期處於「長不大」「不成熟」「不好用」的狀態。

十年樹木，百年樹人。森林中品種再好的小樹，倘若長期被其他樹木遮着罩着，雖然減少了風吹雨打的淒苦，卻因為得不到充足的陽光和雨露，終其一生也不可能長成參天大樹。長江後浪推前浪。開明的領導者，對年輕幹部既要用心培養，更要充分信任，做到該放手時且放手。哪怕年輕人某些方面嫩了點、實踐經驗少了點，有時可能走些彎路，甚或出現一些失誤，也不必大驚小怪。失敗是成功之母。只有允許失敗，才能輕裝上陣，放開手腳摸爬滾打，櫛風沐雨積累經驗。反之，前瞻後顧，怕這怕那，不搭平台，不加培養，年輕幹部焉能脫穎而出成為棟樑？



詩情畫意

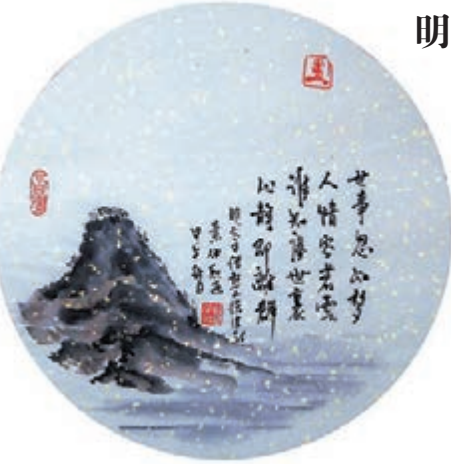
趙素仲作品——

詩畫禪心（八十四）

明代高僧慈山德清（之一）

世人事如夢，
人情空若雲。
誰知塵世裡，
心靜即離群。

明代高僧慈山德清詩（之一）
素仲配畫
甲午秋日



慈山德清（1546—1623），明代四大高僧之一，也是當時禪宗泰斗。手頭有一套《慈山大師夢遊全集》共五十五卷，其中卷四十七至卷四十九為詩集共收錄詩作300多首，可見創作之豐。高僧法名德清，自號澄印，後又改為慈山，乳名和尚，江蘇南京人。此詩題為「示六一居士」，開示世人「世事勿如夢，人情空若雲」，無須太執着。

啟悟隨筆

杜甫有一句詩「飄然思不群」，清代書法家徐良也有一集句對聯「靜者心多妙，飄然思不群」，陶淵明也有一句「心遠地自偏」。古人云：「靜坐常思己過。」外國哲學家笛卡兒：「我思故我在。」人最重要是有思想，有獨立思考能力；有安靜的心，即使處亂紛紛的塵世裡，也能遠離煩躁的喧嘩，更不會隨波逐流，這是高僧對六一居士的開示，也是對我們的開示。

註：此七律是施學概為改革開放四十周年所作



詩詞偶拾

■ 文：施學概
書：梁君度

生活點滴

麻將精神

有企業為了激勵員工奮進，不稍懈怠，做了一個宣傳板，讓員工以打麻將的精神勁頭應對工作，以克服遇到的種種困難。宣傳很具創意，情境對照和措辭也很精妙，玩過麻將的人看了都會會心一笑，讀懂了隱含其中的可以超越百事的動力和義無反顧的激情。

麻將自誕生之初，傳遞出來的人文價值，就明顯高於其他娛樂工具。除了競技決勝，為遺有生之涯所做的無意義享樂，打麻將也是一項富有成效的交際活動。

亞里士多德說，不與別人打交道的人，不是神，就是獸。尤其在人情社會，人的固有價值很難通過自身呈現出來，如果不能獲得外界承認，無法在人際交往中實現良性互動，建立穩定的人脈渠道，很容易陷入際遇不佳的境地。

我的交際圈子很小，欠缺共情能力，根源上即對麻將缺乏悟性，每次上場，就是人們常說的「宋子文」。被嘲弄多了，他人即使

一再盛情相邀，我也堅辭不就，由此對人際關係產生了深遠影響。其實我很早就學會了打麻將。初中時有同學教我，如果手上一顆「五萬」和一顆「七萬」，那麼我就應該和「六萬」。由於腦子轉不過彎來，我理解為非得這樣的「卡窿」才能和牌。過了一會，另一個觀戰的同學發現了問題，問我為何不和牌，我的回答頓時引起眾人一陣狂笑，於是大家都知道了我打麻將少根筋。教我的同學很得意，說能教會我這種人打麻將，也不是一件簡單的事情。那時他就常常唸叨說，將來一定要出本麻將教材。

梁實秋曾很形象地道出打麻將的社交功能：「在三缺一的情形下，第四者若是堅不下場，大家都認為是傷天害理的事。」打麻將是一個人被小圈子接納的象徵，只有廁身其間，才能創造和諧愉快的人際關係。民國時的許多名人大腕，都是合格的麻將搭子。徐志摩的麻將技能尤為出眾，打牌過程從不停頓，且時出妙語，說個不停，又敢於「趟

雷」冒險，所以常常獲勝。

胡適的麻將水平則與學問完全相反，經常輸到開支票，老婆江東秀後來讓他戴戒指，戒酒戒麻將。但「我的朋友胡適之」的大名，一部分就是在牌桌上建立起來的。還有民國第一暢銷書作家張恨水，經常一邊打麻將一邊寫稿，報社的人就在旁邊等着，一場麻將下來，供報紙第二天連載的小說章節也寫好了。德國哲學家叔本華曾因鄰居弄出噪音，寫作思路被擾亂，憤怒地要與鄰居打架，如果他能學會張恨水這一手，絕對終生受用。

不過，打麻將可以營建天堂，也可以拆卸天堂。

錢鍾書的《圍城》裡，方鴻漸去相親，與準岳母打麻將，贏了一筆數目不小的錢。如果方鴻漸「識大體」，給想要賴賬的準岳母一個台階下，留下好印象，抱得美人歸的可能性是存在的。然而，在皮外套與老婆之間，方鴻漸卻毫不遲疑地選擇了前者。

■ 關恩謙

哈哈！世界盃，德國隊馬失前蹄！

活到我這個年紀，這輩子所嚮往的就是國家的「豐衣足食，國泰民安」。

的確，時代不同了，中國當前的國際身份不同了！過去，誰理你這個窮國，現在，不一樣了，中國領導人說一句話，全世界多少人都聽。最近，國際大事遭到了碰撞，全世界所有國家包括國家領導人都被世界盃所影響，很少談「國事」，據說，連中國領導人都被迷住了，在家看世界盃。德國媒體報道，目前全世界電視台世界盃的收視率打破歷史紀錄，尤其是第三世界非洲國家的老百姓都一門心思在觀看足球世界盃。我從來沒有對足球產生過興趣的老伴佩春，都在比賽表上做記錄，今天誰對誰，昨天誰輸誰贏。

誰知德國隊今年2018年世界盃，馬失前蹄，一再敗北，其實，「勝敗乃兵家常事」，德國的聲望就曾經跌過一次谷底。2002年世界盃上，他們打進決賽，但是在2004年葡萄牙的歐國盃上，他們先後戰平了荷蘭和拉脫維亞，最後敗給捷克，小組賽就打道回府。丟死了臉！這怕啥！十年後又是一條好漢！

這個臉往哪兒放啊！

德國球迷，買票去現場，請假看球賽，各地掀起公共看球熱，就連德國聯邦參議院也

網開一面，同意放寬防噪規定：球迷們晚上10點後也還可以在公共場合觀看球賽及歡呼……世界盃期間，德國人「瘋狂」到極點，現在一輪球，鼓脹的皮球洩了氣，據德國旅遊商務平台Travelport截至2018年5月31日的一項統計，6月14日到7月15日的世界盃舉辦期間，從德國飛往俄羅斯的航班訂購數量比去年同期增加一萬六千多人次，位居第一，而對於那些不能親赴球場的德國鐵杆球迷來說，到公共場所大屏幕前和成千上萬人一起觀賽，無疑最富吸引力。德國最著名的公共看球場所是柏林勃蘭登堡門前的「球迷大道」（Fanmeile）。除了勃蘭登堡門西面最大的屏幕外，在近1公里長、40-50米寬的6月17日大街上還有6個超大屏幕。所有德國隊參加的比賽以及八分之一以後的決賽都將通過大屏幕進行直播。除了一些大型觀賽點外，德國許多城市也紛紛豎起了大屏幕。而各地的小酒館、咖啡館、小飯店也都擺起了超大屏幕電視，等着熱鬧非凡的比賽夜。根據最大知名的網上博彩公司Bwin公佈的最熱門球隊排行表，巴西隊高居榜首，德國隊緊隨其後，之後是西班牙和法國隊。大多數德國人信心滿滿地認為，德國隊會衛冕。據6月初的一項調查，65.9%的德國人認為德國隊將進入決賽，60%的德國人

認為德國將再次奪冠，只有1.6%的人認為德國人將在小組賽中遭到淘汰。現在德國國家隊，馬失前蹄，在世界盃決賽中，竟然在初賽時就被淘汰，這個臉往哪兒放啊！

哈哈！真解氣啊！

我雖然在德國住了將近半個世紀，對德國很有感情，但我屬於冷血動物型，對德國足球隊的勝負無動於衷，贏了，我高興，輸了，毫不難過，還專門到市中心去看「熱鬧」。真的，德國男人還真動感情，球輸了，一時看不到他們的笑臉，一些青少年，眼睛上還掛着淚水：「想我堂堂德國國家隊，昨日媒體以及電視評論上還都滿懷信心，現在連複賽權都沒資格，好不傷心啊！」只見一些白頭髮的老頭們，坐在市中心大屏幕前的咖啡座前，耷拉着腦袋，我拿起手機，真想拍幾張照留念，給老婆擋住了。也對，換了是我，有人給我拍這樣痛苦的照片，我非砸了他們的照相機不可！哼哼！不過，作為一個極有「修養」的中國人的我，才不會那麼傻呢，為了輸一場足球賽而動容，頂多回到家去喝它幾杯白乾！哼！我們中國足球隊就不摻和你們西方人搞的世界盃賽！到我們中國來比比太極拳、太極劍，看誰輸誰贏？想到此，哈哈！真解氣啊！



書若蜉蝣

■ 葉輝

香埠頭與大石刺

話說尖沙咀舊稱為「尖沙嘴」，位於九龍半島之最南端，隔着維多利亞港而與港島對望，當中涉及歷史，就在明代，廣東南海人郭某所修撰的《粵大記》，此書始修於明萬曆五年（1577年），歷時18年，至萬曆廿三年（1595年）完稿；書末附有「廣東沿海圖」，詳細記錄廣東沿海包括今日香港的重要村落之名稱；其時已有「尖沙嘴」之名了，「尖沙嘴」即為非常尖的沙嘴之意；由於處於珠江三角洲東岸陸地盡頭，自古以來此為華南海路要衝。

及至1860年，九龍半島割讓給英國以前，當時九龍半島有些碼頭，負責運送東莞一帶的香木，故稱「香埠頭」；此處古稱「尖沙頭」，亦作「尖沙嘴」；根據1819年的《新安縣志》，當時附近一帶就有「尖沙嘴村」。

19世紀初期，廣州成為清朝的海路交易中心，有大量外國商船（當中不少為鴉片船）在尖沙咀對開海面停泊；話說在1839年7月7日，就有英國水手在尖沙咀醉酒鬧事，毆打村民林維喜致死，史稱「林維喜案」，成為第一次鴉片戰爭的導火線之一。

英國於1860年租借九龍半島之前，油麻地之名鮮有人提及；根據口耳相傳，油麻地其實有更古老地名，稱為「大石刺」（刺音助），那就是一排海水中的大石，在1863年九龍地圖亦無此地；料為蜑家人船隻聚集的海旁；其實油麻即為芝麻別稱，對漁民而言乃重要產物，皆因補船補網俱可用

到；後因漁民修理船隻，芒角村（此為旺角舊稱）與其他村落人士在此地開舖，遂成市集而有組織街坊；油麻地在百多年前為淺灘，亦為漁村及天然避風港。

「大石刺」意為一排海水中的大石，蜑家人船隻聚集，故此又稱「麻地」；1875年（光緒元年），「麻地」改稱為「油麻地」，油麻地之名與天后廟有密切關係，據1873年的差餉徵收冊中，在油麻地除經營船隻維修、麻纜、槳槽、鐵匠及木材外，還有經營雜貨、理髮、米店、妓院、鴉片、長生店、儀仗花橋等等；那是由於當時天后廟前的空地為漁民曬麻纜之處，而不少經營桐油及麻纜商店在此地開設，此所以其後又稱為「油麻地」。

英國租借九龍半島，英軍在尖沙咀建軍營，將大部分華人趕往油麻地；居民以天后廟為油麻地的中心區，其時油麻地仍未填海，天后廟門朝大海，香火鼎盛，天后娘保佑漁民作業與附近居民福祉神靈，此地遂順理成章地成為居民聚集之處；及至1870年代，英國人今日梁顯利社區中心興建警署，與天后廟相對，中西文化相對並存，中間的空地則成為居民的公共空間，小販擺檔買賣、雜耍戲曲與叫賣之聲不絕，適逢節慶神誕更為熱鬧。

就在1870年代以後，港府在油麻地陸續展開幾次大規模填海，遂拉直原本彎曲的海岸線，從而開闢新街道，擴大社區，大幅改善擠擁不堪及混亂的情況，此後，油麻地始正式踏入今日社區發展階段。