

### 「西九文化區」做了什麼?(下)

關於西九文化區管理局所標榜的「自由約」，是「盛大音樂、文學、市集活動」。其實內容主要是來自各地的搖滾樂隊的藝術表演。此外，還有學習粵劇舞台身段工作坊，「推出全年手工啤酒」，在眾多活動期間硬塞進「每月一詩為本」。所謂「文學活動」，可見，只是聯席一格而已。

以上活動內容，就是西九文化區管理局所標榜的本港文學活動和文學創作？！

這與其說是濫竽充數，不如說西九衰衰諸公對文學的無知！

至於信中提到的中央圖書館及大學的文學資料收藏及講座，也不過是圖書館及大學所兼備的職能。這種職能在其他國家圖書館或地方圖書館或大學圖書館都有兼備的。照「西九」負責人的邏輯，這已足夠矣，為什麼其他國家、地區包括大城市還要建立文學館！譬如以北京為例，北京也有大學圖書館、地區圖書館，也兼備文學資料收集及文學講座活動，為什麼還要建立現代文學館？因為後者是以收集、研究、展示、交流傳播等為文學服務的全職機構也！顯而易見，「文學館藏」不光是資料文學搜集及一般的文學講座。

我在致唐英年的信中已經加以申明：「在我們心目中，香港文學館藏就是港人的文學家園，並不同於文學資料館或香港文學特藏館。很多人都問，香港不是有圖書館和香港文學特藏館了嗎，為什麼還要有

文學館藏？可見，無論從官方到民間，都有很多人搞混了文學館藏的功能，因而對建立文學館藏持否定的態度。文學館藏當然包括了各種館藏，廣為收藏、整理香港各個時期的文學成果，但在我們看來，這只是其中一個功能。文學館藏還有研究、展示、教育、推廣、保護等功能。」

「在我們看來，文學館藏不僅是文學人聚腳的地方，還是普羅大眾接受文學教育與人文之美熏陶的地方，可以讓更多的人認識香港文學的過去、現在及未來，並透過文學推廣香港的文化，了解香港的社會嬗變及歷史經驗，感受這個都市的獨特創意與文化品牌。文學館藏是撒播文學種子的地方，是培育一代又一代文學新人的地方；是舉辦文學沙龍、講座的場所，是各種文學思想、觀念得以交流乃至交鋒的平台，是香港文學界的『大本營』，也是青少年的『文學營』。總之，這裡應該是文學人以及普通市民、乃至遊客都愛流連的人文地標。」

西九以「文化」來標榜，原創性學卻闕如，其負責人仍然振振有詞，企圖混淆視聽，可謂貽笑大方。人們記憶猶新，西九文化區於二零一七年九月舉行的電子音樂節「Road to Ultra」淪為毒品派對，先後有三男一女昏迷危殆送院，其中一名男子不治。這不過是已上報紙的一斑劣績而已。

人們不禁要問，西九文化區管理局成立以迄，狂花了納稅人巨額的鈔票，有幾個是真正懂文化的？！

### 他就這樣走了

人，是真的不能控制自己的生命！到生命完結自己還懵然不知，就這樣沒有半點猶豫便去了天堂！

我的一個才40出頭的青年朋友，經常奔波內地，為了五個孩子的生活，為了讓他們接受最好的教育，他經常奔波香港內地拚搏工作！

這一晚他與母親在外地工作完之後，返酒店房洗澡，在浴室中風，從內地的醫院到香港的北區醫院再到瑪麗醫院，最後在7月7日這天凌晨被死神帶走了！最後只留下一句說話：媽！我半身不能動！

我們大家傷心欲絕，尤其是單親的母親，只有這麼一個兒子，兩母子相依為命，兒子結婚，女方還帶着一對仔女，我們心中很任性的他原來是一個非常愛孩子的男人，他完全接受了那一對仔女，還和他們的母親結了婚，再生一對仔仔，之後再有一個兒子。他一個人照顧五個孩子，幸好有母親的關愛，兩母子照顧着這一大堆人。他給孩子最好的，除了找很好的學校，課餘活動也不是一般的，劍擊訓練、樂器演奏、游泳，為五位孩子找最好的老師去訓練，為孩子可以放下所有自己的一切，努力賺錢讓他們得到最好的！結果對自己身體的狀況完全不知，生活壓力這麼大，結果也因此賠上了自己的性命！

想着我們大家又想哭了！他如此搏命，希望孩子得到最好的，希望訓練到他們成才，這個我們曾經一直以為他是玩世不恭的男人，令我們無法釋懷，因為我們都沒有好好地去了解他，鼓勵他，支持他！

我們常常說要珍惜要珍惜，但所有人都真的不懂珍惜，因為我們都沒有在意「珍惜」這兩個字的意義！他的單親母親，傷心到不得了，她說沒有好好照顧兒子，雖然已經盡了很大的努力在事業上幫助兒子，在經濟上作出一定的支持，但畢竟大家都是普通人，所以要付出的努力是加倍的。也從來沒有想過死亡一直徘徊在自己身邊，就這樣一不留神，讓死神帶走自己，實在痛心！

更令人難過的是他從來沒有愛過自己的妻子，因為他早早已錯過了他的最愛，之後他只有把所有的愛投放在幾個孩子身上，但他的心中已留下永遠抹不掉的遺憾！



朋友生前曾經開過一間很有品味的酒吧！

作者提供

### 黃子華棟篤笑

今次談黃子華。的而且確，今次的黃子華棟篤笑是較為沉重的一次，也可是較「深」的一回。那不一定表面上的內容，事實上黃子華的棟篤笑已伴隨我們多年，他的套路對我們來說已絕不陌生。

我所指的「深」，是他的整體佈局。由黃絲藍絲的佈局開始，到反思香港的黃金時代（即黃金華段落），乃至後來為同志、性工作者及陳冠希事件發生，其實全皆扣緊「面斥不雅」的主題。

是的，今次表演不應以《金盆碗口》命名，反而應正名為《面斥不雅》——背後突出的是法律的有限性，當大家不斷在強調香港的核心價值為法治精神，黃子華已屢屢提出法治的局限。由七集同樣可以為人追捧，至不同場合七集口頭禪的回應，說明在法治之外，「面斥不雅」背後的人文素質，才是更加重要的核心價值來。

對我來說，如果要是《金盆碗口》增補，對「面斥不雅」的金句對照，我認為一定是另一上世紀八十年代港人集體口頭禪：「大家心

照啦！」當中黑白兩重的含義也十分對應棟篤笑中，一直貫徹的正反合港人特質結構。「大家心照啦！」既可以是大家「搵着數」的灰色表白，但同時也是盜亦有盜，彼此有不成文的「文明」法則的無形契約在內，於是有「面斥不雅」的提示——因為「大家心照啦！」所以理論上是不會出現「面斥不雅」的場面，一旦要面斥，即大家沒有「心照」的默契來了。

此所以他提及的香港核心價值就是「無價值」，其實感受良多。我太太在旁也笑道，好像把我日常與她說的嘮叨話，在台上由黃子華再說一次！其實「無價值」，就是一終極價值，但又不可把它粗淺地理解為隨機應變，甚至變質地演繹成人人講人話，見鬼講鬼話。所謂「無價值」，其實一定冇底線，而底線就是「面斥不雅」，只不過在過去的日子，彼此可以「大家心照啦！」但今天這契約已不存在，因為……

容我掃興地說一句：香港已再無集體回憶，我們只有彼此的私憶，各自表述，再無共識，包括已成歷史的部分。

### 紙載的深情

「紙質」出版物受到的挑戰，相信大家早已有目共睹。天命雖然不是專業的社會科學研究人員，但從我自己的小小視角來看，也能感受到「紙媒」的變遷和挑戰。天命刊登在紙質媒體的專欄，經過各種加減，目前固定在寫的，並不多。雖然我也試過在新的媒介發表文章或與大家見面，但歸根到底，我最為珍惜、最想維持的，還是在報紙、雜誌專欄，與各位讀者交流。

請別誤會，我無意比較各種媒介「孰好孰壞」，只是凡人皆有情感，而我對於紙媒的深厚感情，是藏也藏不住的。紙媒是陪伴我成長、研習玄學的良好益友，這份由「時間」承載的情感，不會改變。

「時間」，正正是紙媒與新媒介的一個顯著區別。那種把紙質的書、報紙、雜誌捧在手中，沉沉的重量，令人很真實地感受到：「作者通過時間沉澱的知識、過往的歷史，都被我捧在手中，我要好好閱讀，細嚼慢嚥」。

天命也有通過網絡平台與大家見面，並非對這種媒介憤然不知。網絡能令人即時交流，似乎在「時間」方面能搶先一步。然而再說的是，正因為夠快，所以大家反而失去了對「時間」的珍重——看完之後，沒有細細品嘗，就馬上得出自己的解讀和結論，匆匆在留言區發表見解，有時甚至是一些無厘頭的謾罵。

紙質媒體的魅力就在於，能驅使你細細品嘗、反思。即使你不認同作者的看法，也無法衝動留言。在你想要妄下定論時，潔白而有重量的紙張成為緩衝的空間，似乎在靜靜地提醒你：別衝動，請你靜下心來，再想一想。

畢竟，站在作者的立場，我們多數人都樂於接受不同意見。而深思熟慮之後提出的批評指正，總比不經思考的輕佻指責，要更有益吧？

### 百家廊

韓小榮

我家的院子裡種植了一棵木瓜海棠。春季的四月初，木瓜海棠開花了，花兒是大紅色，紅紅火火，喜氣洋洋，給小院增光添彩。木瓜海棠花期很長，花兒能開到五月底才紛紛凋落。花兒落了結下的卵球形果實，個頭不大，雖然叫木瓜，卻不是人們日常食用的水果木瓜。

這棵木本的海棠樹，長勢緩慢，自別處移栽來的時候，有一米多高，我精心養護了三年，如今，還是不到兩米高。查了有關書籍，得知木瓜海棠屬於落葉小喬木，長不高是它的本性使然。也好，院子本來就不夠寬敞，這樣的樹形反而生出一份和諧之韻來。

木瓜海棠是上好的景觀樹種，賞花觀果兩不誤。它的花兒雖然美，果子味道生吃卻不佳，善於烹飪者，經過蒸煮，能製作可口小點心。這種木瓜果入藥後，還有舒筋活血、祛風止痛的作用。木瓜海棠早在幾千年前就被人們種植。詩經《衛風·木瓜》曰：「投我以木瓜，報之以瓊琚」，據考證，這裡的所謂木瓜，就是木瓜海棠樹上那些袖珍木瓜。

明代《群芳譜》記載：海棠有四品，皆木本，分別是：西府海棠、垂絲海棠、木瓜海棠和貼梗海棠。從排序可知，西府海棠乃是四品之冠。梁實秋在《群芳小記》中寫道：「海棠的品種繁多，以『西府』為最勝，其姿態在『貼梗』、『垂絲』之上。最妙處是每一花苞紅得像胭脂球，配以細長的花莖，斜欹挺出而微微下垂，三五成簇……」看來，西府海棠是上品無疑，連大作家也積極為西府海棠正名，不惜筆墨，頻頻讚美呢！

前幾日，從朋友圈看到消息稱，中國郵政會於二零一八年三月二十五日發行《海棠花》特種郵票一套四枚，其中，就有西府海棠花。西府海棠花的創作源頭就是濟南珍珠泉大院海棠園的千年海棠樹。

這棵千年西府海棠，是北宋齊州知州曾肇所植。主幹枯殘多年，後有幼芽從樹墩處闖開新路，漸漸枝繁葉茂。老樹新幹，相依相

戀，樹冠達八米多高。這株海棠，我是見過多次的。十年前，我家住在珍珠泉大院附近的後宰門街，離着珍珠泉大院僅有百米之遙。海棠園內南側有一道泉溝，泉水清澈冰涼，是夏天納涼的好地方。那時，我經常帶孩子到海棠園的泉溝裡戲水。去習慣了後，也就不分季節，頻繁去海棠園。春天圍着海棠樹看花，秋天觀果。有時候，也能摘到樹枝低矮處的海棠果。西府海棠的果實很小，黃中帶紅，很像一個個的黃蜜櫻桃。咬開來吃，味道酸酸甜甜的。因為不是常吃的水果，我和孩子都不敢多吃。

除了這棵著名的海棠，濟南的各大公園都種有西府海棠。去年七月，文友小蔡來濟，我們一起來五龍潭公園遊玩。路邊低矮的柵欄裡那些根深葉茂的海棠樹吸引了我們的目光。確切地說，是滿樹小巧玲瓏的海棠果，讓我們停住了前進的腳步。我對小蔡說：「這些都是西府海棠樹，三月底開花，可漂亮了！可惜你來不是時候。」

小蔡和我仰着頭十分稀罕地看海棠果，幾乎同時發現了奇蹟：哦，海棠花。按理說，七月的海棠樹，早就過了花期。我們面前的一棵海棠樹，粗壯的樹幹上冒出來一枝新枝，新枝上居然綻放着幾朵海棠花，開得那麼明艷，那麼美好。誤了春花灼灼，趕上夏花燦燦。小蔡欣喜異常，她會用林黛玉的詩句，朗聲吟道：「偷來梨蕊三分白，借得梅花一縷紅。」這紅白相間的海棠花，不正是兼具了梨花、梅花之美嗎？

其實，海棠反季節開花，有據可查。讀者諸君還記得《紅樓夢》中怡紅院的海棠開花嗎？晴雯含冤病死的時候，海棠花萎了幾棵，卻在一個冬日，忽然開了花。賈母說是喜兆，命孫輩們作詩。寶玉、寶蘭、寶環，彼此都想討老祖宗喜歡，所以都作了曉暢明白的詩。老太太看懂了，直說蘭兒的詩好。「草木逢春當茁芽，海棠未發候偏差。人間奇事知多少，冬月開花獨我家。」從賈蘭的詩看出，海棠反季節開花，那就是人間奇

### 翻唱歌姬

「我在輪迴裡等你、等你的承認、等你的轉身……」，筆者被這歌詞所吸引，被充滿着情感的歌聲所觸動，於是馬上查看正唱着這首歌曲的歌手是誰？原來是內地近年爆紅的女歌手張碧晨。人靚聲甜，被譽為流行樂壇青年女歌手的實力派新生代唱將。

中國演藝界臥虎藏龍，尤其是內地樂壇經常被形容為「高手在民間」，張碧晨就是參加大型歌唱比賽「中國好聲音」第三季年度的總冠軍；樂壇中人指張碧晨是近年內地樂壇少有具極大潛力的新生代唱將，她對舞台的把控能力似是與生俱來，對歌曲是比較有音色辨識的一位，歌聲有濃淡，有冷暖，亦有悲歡，這也是她能迅速迷倒不少歌迷的重要因素！

張碧晨成為萬千歌迷心中的偶像之前，她跟不少年輕少女一樣，都是「追星族」，多位小鮮肉男藝人的影迷中，也少不了張碧晨的身影，後來她被韓國星探所發掘，成為韓女團的成員，接受過非常嚴苛的聲樂和舞蹈訓練。張碧晨從不諱言是追星族，她說：「年少輕狂、青春就是任性，我跟其他女孩一樣，發着美少女的夢！」

音樂圈的「翻唱歌姬」也是內地樂壇給予張碧晨的另一個稱號，因為她對很多首熱門歌曲的再創造（翻唱別人的歌曲）能力超強，有些現被視為金曲的歌，原唱者和唱時並沒有引起大家的關注，但張碧晨



張碧晨人靚聲甜兼性格直率。（取自張碧晨微博圖片）

## 人間大美海棠花

事。那麼，我和小蔡也算是有奇遇的人了。小蔡也因為這奇遇而直言不虛此行。

說起《紅樓夢》，又不免想起了才子佳人們成立的海棠詩社。紅樓夢中第三十七回，秋爽齋內，李執道：「方纔我來時，看見他們抬進兩盆白海棠來，倒是好花。你們何不就詠起它來？」於是，在李執的帶動下，大家開始詠白海棠。結果，薛寶釵的海棠詩被李執評了第一，林黛玉屈居第二。因此，引來賈寶玉不滿，卻也無可奈何。那些白海棠詩，篇篇佳作，句句精彩。文中獨獨沒有交代，那兩盆白海棠是什麼品種？我在朋友家見過白色的盆栽貼梗海棠。那盆白色的海棠花兒，很容易讓人聯想到白色的梨花、白色的梅花、白色的茉莉……

曹雪芹一定是海棠花的忠實粉絲。《紅樓夢》中，他多次提及海棠。比如第五回中，又寫到了唐伯虎的《海棠春睡圖》。看電視連續劇的時候，我曾經注意到那一幅圖，正是美人如花，花如美人，懶懶欲睡，互相依偎。《海棠春睡圖》的真跡早已失傳，倒是唐伯虎的《海棠美人詩》流傳至今：褪盡東風滿面妝，可憐蝶粉與蜂狂。自今意思和誰說，一片春心付海棠。

海棠花兒風致楚楚，美艷迷人。美中不足的是，古代的海棠品種沒有香味。西晉石崇見着海棠，嘆說：「若使海棠能香，當鑄金屋以藏。」石崇是款爺級別的，品味自然獨特。有錢難買萬事如意，海棠無香，真乃千古遺憾也！西府海棠是有香味的，這個品種，當年的石崇無緣得見。又或許，西府海棠是晉代之後出現的新品種也未可知。

我養過草本的麗格海棠，也是有香味的。那次去英雄山遊玩，赤霞廣場正在展銷花卉，就近一看，喜歡上了一盆開着朵朵黃花的麗格海棠。買回家，花兒持續開放了月餘，香味兒也飄滿了滿屋。古人家財萬貫亦不能使海棠飄香，而今，栽培技術的發達，令我輩足不出戶便可暢聞海棠之香。不得不說，活在當下，真是幸運。

### 高考後離婚率

大潮的唯一堤壩。孩子高考放榜，便是夫妻約定的堤壩之日。

關於婚姻的存廢，我沒有置喙的資本。作為旁觀者倒是覺得，以「為了孩子好」之名勉強將就沒有質量的家庭生活，其實有自我美化人格的嫌疑。

弗拉基米爾·納博科夫在《洛麗塔》中說，人有三樣東西是無法隱瞞的，咳嗽、窮困和愛。人是情感動物，任憑內斂克制功夫再深厚，也難以做到不在日常生活中露出行跡。家庭不是需要全副武裝才能登上的舞台，要日日夜夜對着一個早已相見兩生厭的人，還要當着孩子的面，做出和美幸福的樣子，康城影帝恐怕也難以為繼。再幼稚無知的孩子，也能從貌合神離的家庭氛圍中有所察覺。這種暗地裡造成的心理傷害，比直接告訴他父母已離婚，來得更為深遠。

何況更多的夫妻，是採用高頻率高分貝的爭吵，作為死撐失敗婚姻的主要方式。

在現代社會，大部分女人不必依附男人可以獨立生活。不肯放棄一場明顯失敗的婚姻名分，深究下去，更多是出於對周邊輿論評價和品評的壓力。所謂口交淹死人，婚姻失敗常常會被跟蹤工作能力社交能力不佳掛上鈎，以至於上升到人生失敗的高度。很多寧願在失敗婚姻

苦海裡掙扎的夫妻，不過是對自我在熟人社會生活圈中評分高低反覆權衡的結果。

這話聽起來有些極端也有些刺耳，但相對於整個成長時代，都被迫要困在父母失敗婚姻裡的孩子而言，這話說得還遠不夠犀利。

一個人少年不幸的陰影，往往會遮蔽半生的陽光。之前我在知乎上看到一個提問：父母感情不和會對孩子造成什麼影響？數千個網友結合自身的成長經歷回答了這個問題。認同率最多的一個答案包涵了五個關鍵詞：冷漠、冷暴力、自卑、敏感，沒有安全感。

有一個網友的留言讓所有的人都為之動容。他說，他們明明將手裡的刀劍揮向彼此，被刺得鮮血淋漓的卻是你。那種場景彷彿一片漆黑裡，獨自一人捧着自己千瘡百孔的心。最致命的結果是，根本不相信會有人真的愛我。

不出所料，翻看各地的新聞，隨着高考成绩公佈，去民政部門辦理離婚的人數，也跟着攀上了年度的一個小高潮。不敢想像，又有多少孩子將帶着不為人知的隱痛，走向自己剛剛開始的人生！

人心是不待風吹而自落的花。人心上的傷痕，猶如鏡面上的劃痕，再高明的修復手段，也無法讓鏡中人坦然自若，當做什麼也沒有發生過。