
從人民網上獲悉，漳州市南靖縣將從7月開
始，舉辦系列活動，慶祝「福建土樓」申遺成
功十周年。由此想起林遜之（1880—1953）
和他精心設計的「土樓王子」。
「福建土樓」屬於集體性建築，始建於宋

元，成熟於明末。堪稱歷史悠久、源遠流長。
「黃」，是土樓的膚色；「大」，是土樓的特
點。無論遠觀，還是近看，土樓都以其龐大的
單體式建築，吸人眼球，令人震撼。2008年7
月7日，在加拿大魁北克城舉行的第32屆世界
遺產大會上，來自全球41個國家的47個候選
項目展開激烈角逐。蘊含着濃厚客家文化資訊
的中國「福建土樓」建築群光耀奪目，傾倒與
會評委。最終，毫無懸念地被正式列入《世界
遺產名錄》。
「福建土樓」申遺成功，「土樓王子」功不
可沒。論資歷——與年齡近600歲的「集慶
樓」相比，「土樓王子」當屬後起之秀；論品
質——從規模、結構，到藝術、氣質，「土樓
王子」可謂略勝一籌。去年初夏的一個周末，
應女婿好友葉建輝、柯海山的熱情邀請，我們
一家吃過早飯，從廈門集美「自駕」出發，一
路上汽車在車水馬龍的高速公路上歡快而謹慎
地開進。或許是想着一睹為快的緣故，平日裡
容易暈車的老伴，這天卻興致勃勃、精神滿
滿。中午時分，到達「永定土樓民俗文化村」
村口。導遊小林帶領我們用畢午餐，第一站便
來到坐落在龍岩市永定區湖坑鎮洪坑村的振成
樓。儘管熱浪襲人，但卻遊人如織。我等了好
一陣子，才拍下一張畫面「清靜」的圖片。導
遊小林，身材嬌小，口齒伶俐。當我們來到振
成樓跟前時，她用帶着自豪的語氣娓娓道來：
這座圓形土樓的主人林遜之，原名鴻超，號超
廬，既是一位商人，又是一位秀才，學問淵
博，為人厚道，曾參加過辛亥革命，晚年隱退
鄉間，潛心於詩書畫。他還樂善好施、熱心公
益，深得鄰里鄉親的敬重……
造型各異的土樓，不分年代，不論規模，從
外觀看，不是圓的，便是方的。圓形結構的振
成樓，坐北朝南，佔地面積5,000平方米，由
外環樓和內環樓組成。外環樓高4層16米，共
208個房間，自成一個院落，彼此間有拱門相
通相隔。林遜之一生研究《易經》，故而樓房
也按八卦理念設計，空間配置妙不可言：以一
個圓心為起始，層層向外伸展，環環互為相
接，「樓中有樓」為內通廊，「樓外有樓」呈

園林佈局，而整體造型依稀可見古希臘建築藝
術遺風，堪稱中西合璧的建築典範。樓內左右
兩邊的水井，象徵着八卦中的陰陽兩極。整幢
樓內一廳二井三門四梯，佈局對稱合理，居住
安全舒適。主樓外兩邊幾十米處，各有一座
「耳房」遙相呼應。遠觀全樓，既像一頂舊時
的「官帽」，又像一個龐大的「羅盤」。2001
年，振成樓列為全國重點文物保護單位。1985
年，在美國洛杉磯世界建築模型展覽會上，永
定的振成樓與北京的雍和宮、天壇，相得益
彰，令金髮碧眼的西洋人大開眼界、歎為天
物。聯合國教科文組織顧問史蒂文斯．安德
列，當年曾經驚歎：振成樓「是世界上獨一無
二的居民住宅，也是世界住宅史上一個值得研
究的重大課題」。
氣勢恢宏的振成樓，由洪坑林氏21世孫林

遜之設計，於1912年破土動工，歷時五年，
方才建成。清末秀才林遜之，民國初年當選過
全國參議員，曾與孫中山、黎元洪等共過事。
林遜之不但精於建築設計，而且工於書畫詩
聯。他創作的不少詩畫，廣為當地文人所收
藏。據導遊介紹，振成樓中的對聯，多出自林
遜之之手。我們在參觀過程中，有幸看到幾副
他親筆題寫的楹聯。如，振成樓大門兩側石質
門框上，刻着一副開宗明義的藏頭對聯：「振
綱立紀，成德達材」。而當我們步入振成樓，
正門一副對聯映入眼簾：「幹國家事，積聖賢
書」，橫批「里黨觀型」。對聯內容好理解，
橫批的意思是說，在鄉親鄰里間起到榜樣、表
帥的作用。隨即，一種刮目相看的感覺湧上心
頭——土樓不「土」，土樓有「文」！在廳堂
兩側，一副藏頭聯更是飽含哲思：「振作哪有
閒時，少時壯時老年時，時時須努力；成名原
非易事，家事國事天下事，事事要關心。」品
味着這副對聯的內涵，一股對林遜之的敬佩之
情油然而生。值得一提的是，振成樓還附設書
院，在樓外村中建有一所日新學堂。透過這
些，我依稀看到了客家人崇文重教的優良傳
統、高瞻遠矚的家國情懷。
「一樓一世界，一戶一乾坤」的土樓，主要

分佈在福建、江西、廣東等三省的客家地區。
「福建土樓」，主要分佈在福建省龍岩市永
定、漳州市南靖、華安等地。包括永定區的高
北土樓群、洪坑土樓群、初溪土樓群等，南靖
縣的田螺坑土樓群、河坑土樓群、華安縣的大
地土樓群等。史料記載，「福建土樓」的形

成，與歷史上中原漢人幾次著名大遷徙相關。
西晉永嘉年間，即西元4世紀，北方戰禍頻
頻，天災肆虐，當地民眾被迫大舉南遷，拉開
了千百年來中原漢人舉族遷徙入閩的序幕。因
是客家文化的象徵，故又稱為「客家土樓」。
那天下午，在振成樓小憩時，導遊小林告訴

我們，這裡現在共住有80多人，她家就在裡
面。耳聞目睹，給我的印象是，如今的土樓，
「人氣」不算旺盛，「文氣」依舊濃厚。這一
點，從佳聯字畫中便可見一斑。在振成樓的中
堂，一副四字聯云：「言法行則，福果善
根。」其意為：說話的規範，就是行為的規
範，怎麼說就應該怎麼做，言行必須一致；幸
福的果實，由行善的根系培育出來，要幸福必
先做好人、行好事。言簡意賅、寓意深刻。振
成樓中，至今還高掛着一副中國歷史上唯一一
個兩任大總統、三任副總統的黎元洪親筆贈
聯：「從來人品恭能壽，自古文章正乃奇。」
意在教導後人：為人恭謹寬厚，才能健康長
壽；做文帶有正氣，才能出奇制勝……
一番參觀，幾番思考，我相信，把振成樓譽

為「土樓王子」，是名副其實、當之無愧的。
其首功，非林遜之莫屬。建成100多年來，它
以感觀富麗堂皇、內部空間設計精緻多變而成
為土樓中的佼佼者。其局部建築風格，以及大
門、內牆、祖堂、花牆等所用的顏色，大膽採
用了西方建築美學所強調的多樣統一原則，達
到了極高的審美境界，堪稱中西合璧、生土民
居建築的傑作。是呀，包括振成樓在內、客家
人引為自豪的土樓，糅進了諸多人文因素，堪
稱「天、地、人」三結合的縮影，數十戶人
家、幾百號人口，聚族而居、和睦相處，同住
一座樓，共用一方福。正因此，一部土樓史，
就是一部鄉村家族史。據悉，土樓的子孫，往
往無需族譜，便能侃侃道出家族的源流。
從歷史學與建築學角度看，土樓獨特的建築

方式、堅固的防護外牆，無疑是基於族群安全
和自衛需要而設計的。林遜之先生當年大手
筆、大氣派設計「土樓王子」，其目的無非是
為了讓族人安居樂業，並沒有想到日後會成為
客家土樓的一張「名片」，並戴上「世界文化
遺產」的桂冠，從而青史留名、流芳百世。
這，大概也是「無心插柳柳成蔭」吧。

有一本書只要翻開目錄，便趣味盎
然，且摘幾條來看看：
一、黃蓉穿什麼內衣？
二、小昭怎麼換內褲？
三、小龍女如何處理月事？
四、大俠們每天會刷牙嗎？
五、江湖門派哪來的經濟收入？
這部書叫《原來你是這樣的大俠．

一部嚴肅的金庸社會史》，作者吳
鈎，北京東方出版社二零一八年四月
出版，是部新鮮熱辣、別饒趣味的讀
書隨筆。
這些有趣的「社會史」題目，緣於
網上流傳頗廣的「金庸學三大不解之
題」，即：
一、《射雕英雄傳》中，梅超風練
了「九陰白骨爪」，指甲暴長，解手
後怎樣擦屁股？
二、《神雕俠侶》中，獨臂單身的
楊過，怎樣剪指甲？
三、《倚天屠龍記》中，小昭的腳
脖子被鐵鏈鎖住了，是怎樣換內褲
的？
吳鈎說「問題非常無聊」，網上卻

熱議紛紛。他撇開「技術的角度解
答」，從史學切入、闡釋，還發掘了
很多有趣的問題，搜羅了很多資料來
解答；因此，這是部既有趣而又嚴肅
的歷史小品書，一點不無聊。且看他
如何為小昭「換內褲」：
「其實，從技術性的角度來說，

『小昭怎麼穿內褲』完全不是什麼難
題。學過拓樸學或者玩過巧環遊戲的
朋友，應該很容易破解這一問題。如
果你沒有學過拓樸學，也沒有玩過巧
環遊戲，那不妨試試如何在不脫掉外
衣的情況下脫下帶肩帶的內衣。原理
是一樣的。」
這段解釋不甚明確，以「拓樸
學」、「巧環遊戲」如何來換？不
懂這「學」這「遊戲」的更摸不着
頭腦。「帶肩帶內衣」比較明白。
吳鈎不關注如何「換」的問題，焦
點落在不認同有網友「那時（元
末）女性不穿內褲」的論調，遂廣
徵博引大談古時的內褲來了。這是
篇「內褲考」。
除了「內褲考」，吳鈎還寫了「內
衣考」。人物是《射鵰》的黃蓉。當
然，金庸筆下的黃蓉，美則美矣，但
只表面寫她的衣着，輕輕帶過。周迅
飾演黃蓉的《射鵰》，裝扮得卻是性
感得很，備受網友抨擊：
「一打開電視劇就是她性感的『小

肚兜』，跟郭靖站在一起給我一種潘
金蓮、西門慶偷情的錯覺。」
吳鈎說，周迅的「抹胸+褙子」的

衣着，正是宋時女子最常見的服飾，
是所有《射鵰》版本中最貼近歷史的
衣飾。黃蓉不是潘金蓮，只是「時代
女性」而已。當然，在這篇中，吳鈎
對內衣又徵引資料一番，並非「無的
放矢」。
書中文章，多從史料入手，輔以史

識，來為金庸所創作的江湖作一個別
開生面的詮釋。全書分日常衛生日用
品、服飾化妝、美食飲品、婚戀生
育、商業財富、武器武功、社會制度
七部分，既呈現了金庸的武俠世界，
也點出了當年的社會文化景象，最重
要的是有些不為正史和道學者所關注
的細微之處，考證得頗為詳實，讀之
甚有情趣也。
金庸討厭人家為他的作品「點

評」，除馮其庸、嚴家炎、陳墨外，
餘皆不入他老人家法眼，未知看了這
部書，他可有什麼「月旦評」？

「Ivory Coast」是西非一個國家，「象牙海
岸」是其意譯。聯合國自 1986 年起以其法語
「Côte d'Ivoire」的音譯「科特廸瓦」作為該國的
官方中譯，這就是為何驟眼看去看不出這個中譯
與「象牙海岸」有何關連了。查台灣現仍沿用
「象牙海岸」這個譯名。
西非國家「塞內加爾」是前法國殖民地。觀其

英文名稱「Senegal」和法文名稱「Sénégal」，大
家不難看出「塞內加爾」中的「塞」的讀音應接
近「sak1」而非「菜」。

大抵是因為多人認為「哀及」是「埃及」的正
讀，所以有些人會把一些涉及「埃」字的專有名
詞中的「埃」讀作「哀」，如「埃塞俄比亞」讀
做「哀塞俄比亞」，「山埃貼士」讀做「生哀貼
士」。「埃塞俄比亞」（Ethiopia） 這個中譯應
是參考了「埃及」（Egypt）的中譯方式，所以當
中的「埃」也讀作「挨」。「山埃」，學名「氰
化鈉」（sodium cyanide），是一種劇毒化合物。
「山埃」這個俗稱是由「cyanide」翻譯過來的，
所以「埃」的讀音應接近「挨」而非「哀」。
上期提到香港回歸後，不少地理名稱的中譯多

取用內地所沿用的，可這並非可「照單全收」
的，中美洲國家「Honduras」的中譯便是一個上
佳例子。台灣和內地都把它譯作「宏都拉斯」，
香港則譯作「洪都拉斯」。在台灣和內地，「宏/
洪」的讀音均為「hóng」，與「Honduras」中的
「hon」的發音相近。然而，「宏（wang4）」與
「洪（hung4）」卻有着截然不同的粵音，無怪
香港一直都以「洪都拉斯」作為中譯了。
「Peru」是南美一個國家，香港和內地以「秘

魯」作為中譯，台灣則用「祕魯」（「秘」同
「祕」）。可能受「秘密（mì mì）」一詞的影
響，人們包括大部分說普通話的人都把「秘魯」
讀成「mì lǔ」。明顯地，此讀法並不符合原讀。
1985年，普通話審音委員會規定「秘魯」中的
「秘」讀「bì」，圓滿地把那與原讀不符的情況
解決了。
「Real」在英語中確有「真」的意思，可在西
班牙語中，此字相對於英語中的「Royal」，有
「皇家」的意思。看來，上世紀六十年代初，體
育界和新聞界把「Real Madrid」譯成「真馬德
里」是不太恰當的。應是這個原因，後來媒體就
改譯做「皇家馬德里」，簡稱「皇馬」。
______________________
1 「黑馬」（dark horse）原指在賽馬場上本來不被

看好卻意外地到最後獲勝的馬匹，後用以比喻那
些實力難測的競爭者或出人意料的優勝者。

2 「刀仔鋸大樹」比喻付出少卻獲利豐，也比喻以
小博大。多數人認為因付出不多所以即便有損失
亦不會介懷。

3 「和味」指好味；「和味龍」，學名「龍虱/龍
蝨」，俗稱「水曱甴」。之所以叫「和味龍」是
因為烹調後美味可口。「和過和味龍」指比和味
龍還要和味，比喻達到一個超出預期且非常理想
的結果。

4 「和味濃」是從「和味龍」演變過來的。指某賽
事雙方實力相當，打和味道濃烈。

5 「留返拜山至講」指有話不用此時說，意味着聽
者嫌某些人話太多或對其所說的內容不感興趣；
要說就留待拜山時向先人訴說好了。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.
com/
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白頭佬：好多球評家成日話非洲隊係「黑馬1」，
上幾屆有「喀麥隆」同「科特廸瓦」，今屆就有
「尼日利亞」同「塞內加爾」，大家點睇呢？
攣毛：大不如前，冇乜料到！
邦仔：「科特廸瓦」，你講緊邊個國家呀？
跑步佬：咪以前叫「象牙海岸」嗰個國家囉！
細肥：橫睇掂睇，硬係睇唔出「Ivory Coast」乜得
可以譯做「科特廸瓦」喎？
中肥：咦，「塞內加爾」個「塞」咪係「巴塞」
個「塞」，咁又會唔會……
阿賴：係咪想話會唔會讀做「suck內加爾」呀？
中肥：就係囉！
大肥：咁「埃塞俄比亞」係咪讀做「哀suck俄比
亞」；阿賴成日畀埋晒啲輸死人嘅「山埃貼
士」，咁係咪又要讀做「生哀貼士」呀？哈哈
哈……
Angus：跑步佬，你係文化人，你話呢？
跑步佬：咁睇得起我！我只係可以講，唔好見嚫
「埃」同「塞」呢兩個字就咁大反應囉！
上海佬：有嘢問，「宏都拉斯」嗰隊今屆有冇份？
邦仔：上海佬，你講乜「宏都拉斯」呀？係想問
「洪都拉斯」呀嗎？今屆就冇佢份！
Ken仔：講個秘密你哋聽，未開鑼前，我見「秘
魯」攞冠軍係1賠200，咪係咁意買咗50蚊囉！
攣毛：Ken仔，發夢冇咁早！
大肥：呢啲叫「刀仔鋸大樹2」，如果中咗就「和
過和味龍3」囉！
細肥：我就話呢個世界冇咁多如果囉！
白頭佬：嗱，呢場波，兩隊實力差唔多，就真係
「和味濃4」嘞！
細肥：咦，「秘魯」個普通話係咪「mì lǔ」呀？
跑步佬：「秘密」讀「mì mì」，細肥，我話你讀
得啱！上海佬，你係普通話人，你話呢？
上海佬：你班友，成日笑我講廣東話點差點差。
嗱，即刻上網查查，就知你哋啲煲冬瓜（普通
話）有幾煲冬（普通）嘞，哈哈哈……
跑步佬：想問下大家，知唔知五六十年前嗰隊
「皇馬」譯做乜？
白頭佬：冇番咁上下年紀，都唔會知係「真馬德
里」囉！
Ken 仔：咁係咪有隊叫「假馬德里」吖？哈哈
哈……
Angus：開波嚹，有咩「留返拜山至講5」！
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寶塔山青延水瘦 小城霧起涼微透
沿河翁媼正精神 鳴柳蟬蛾當景候
白日融融嶺外來 清風許許林間漏
幾回夢裡念英雄 卻見英雄晨運處

也許是初次到延安，有些興奮，早
早地便醒來了。天剛麻麻亮，一看時
間，還不到五點。本想再瞇一會，睡
意卻如一縷細微的風，隱隱從腦門飄
走，愈來愈淡。索性起床下樓，問了
問道，沿延河上行，去瞻仰心儀已久
的寶塔山。
初夏時節，延安的早晨還帶些許涼

意。雖然時間還早，河堤上的人已經
不少了。主要是些晨運者，有的在跑
步，有的在做拉伸，有的在打太極
拳，中老年人居多。幾個攝影愛好
者，扛着「長槍短炮」，在等日出。
像我這樣信步閒庭的，也有一些，看
起來都是外地遊客。
延河的河床並不窄，但六七成是沙

土，乾濕相間，上面零星地長着雜
草。河水彎彎曲曲地流淌着，從容淡
定，與河堤上晨運的人倒是協調。薄
霧之中，清風拂垂柳，鳴蟬鬧枝頭，
相諧成趣。
約摸走了四十分鐘後，穿過一座

橋，拐過一道彎，驀地，寶塔就那麼
突兀兀地聳立在我的面前。此刻，青
山吐出一輪白日，朝暉灑落在塔身
上，金光燦燦。寶塔周邊的綠樹，也
跟着艷麗起來。賀敬之的詩句刻在石
壁上，紅亮得耀眼：幾回回夢裡回延

安，雙手摟定寶塔山！
延安是一座英雄城市。共和國從這
裡走出來的領袖、將軍，專家、學
者，不計其數。一些具有劃時代意義
的思想和方略，在這裡醞釀成熟。我
們這一代人，五十年代末六十年代初
出生，文革中讀完小學和中學，幾乎
所有的英雄主義情結，都是與延安聯
繫在一起的。後來改革開放，關於英
雄的話題，時不時被解構和重塑，爭
論不斷，一些符號和象徵變得模糊。
唯延安深藏於心，未曾褪色。
今天這個安詳的早晨，當我徜徉於
延安街頭，佇立在寶塔山下，蟄伏多
年的年少時的英雄記憶，一下子被喚
醒了。腦海裡像放幻燈一樣，想像着
七八十年前在這片土地上演繹的英雄
歲月……
沉思中的時間過得飛快。不知不覺

過了兩個小時，晨運的人漸漸散了。
上班時間臨近，路上的車輛行人明顯
多了起來。馳騁的思緒，終究被拉回
現實。心中不禁疑惑，昔日那麼波瀾
壯闊，眼前如此安寧祥和，這真的是
發生在同一個地方嗎？它們又是怎樣
無縫對接的呢？
想起一個故事。抗戰時的邊陲小城
延安，要養活那麼多軍政人員，負擔
是很重的。一個叫伍蘭花的農民，家
裡實在揭不開鍋了，與催要公糧的幹
部發生衝突，大罵：「前一陣子打
雷，怎麼不把毛澤東打死！」此事驚
動了中央保衛部，被當作一個大案辦

理，要槍斃伍蘭花。毛澤東知道後，
親自了解伍蘭花一家的困境，然後叫
來保衛部長錢益民，讓他馬上把這個
婦女放了，並派專人護送回家。向當
地政府講清楚，她沒有什麼罪過，是
個敢講真話的好人，要幫助她家解決
困難。
隨後，毛澤東若有所思地問錢益

民：「你的名字是誰給起的？」錢益
民回答：「是我爹給起的。」毛澤東
又問：「你爹為什麼給你起這個名
字？」錢益民有點兒懵了，說：「家
父當年給我起這個名字，可能是希望
我長大後，能多做些有益於人民的事
情吧。」毛澤東感慨道：「一個父
親，都知道讓兒子多做一些有益於人
民的事，何況我們一個黨呢！」
這句發人深省的感慨，似乎讓我觸
摸到了昔日延安與今日延安、英雄延
安與尋常延安的對接處。英雄的責任
和使命，不就是讓千千萬萬的伍蘭花
們過上富足安樂的生活嗎？為群眾服
務，革命者不能離開這一初衷，否則
是要付出代價的。至於芸芸眾生，平
時不像戰時，沒有金戈鐵馬，但照樣
有事業需要奮鬥，有挑戰需要面對，
日常生活也可以過成史詩。
晨曦中的延安街頭，向我們展示着

某種人生寓意：每一個有情懷，有追
求，注重生活品質的人，都是平民英
雄。其實，領袖也有這樣的英雄
觀－喜看稻菽千重浪，遍地英雄
下夕煙。


