傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

思旋天地 思旋

解鄉愁、慰鄉情

香港回歸祖國轉眼廿一載。在祖國的支持關懷下，不斷給了香港優惠政策，令香港持續繁榮穩定，因而香港愛國、愛港、愛鄉的社團族群愈來愈多。七一回歸祖國紀念日的大好日子，香港各界用不同方式慶祝回歸祖國，舉行很多慶祝活動，令場面氣氛愈來愈激昂澎湃。

7月2日晚上，在維港旁的香港會議展覽中心3樓大會堂，逾千旅港海南同胞雲集此間，舉行慶祝活動。當你走入大堂時，被一幅溫馨隆重的門樓吸引住。「儂是文昌人」，是海南文昌鄉親的自豪語。芬姐也豪情地說：「我是文昌媳婦而驕傲！」當晚正是香港文昌社團聯會舉行慶祝香港回歸祖國21周年暨第三屆會董會就職典禮。冠蓋雲集，場面壯觀。旅港海南以及文昌社團領袖張泰超、雲海清、陳閃、符傳軍及張學修等迎迓嘉賓以及鄉親們。

用大家所熟悉的金句「物華天寶人傑地靈」來形容海南文昌，是最適當不過。特別是文昌人中，最令國人所敬仰的國母宋慶齡先生，正是海南文昌人。文昌人散居全國各地，以及世界各地，有人說凡有太陽的地方，就有海南文昌人。海南島是我國兩大寶島之一，30年前，中央批准海南島建省，並且陸續給予優惠政策，圖構建海南成為「國際旅遊島」為目標。其後，在海南文昌市建造中國文昌航天發射場以及航天公園，令海南文昌國際知名度大增，繁榮起來，在航天科技取得輝煌成就。其實海南島自建省以來，中央給予發展計劃，每年在此舉行的世界博鰲論壇，令我國在世界外交方面取得重大成就。更甚者，今年國家主席親到海南視察，宣佈海南建立自貿區，海南從此將走進新時代，開啟新征程。

旅港海南人面子真大，是晚出席主禮嘉賓有中聯辦秘書長文宏武、香港駐港部隊政委蔡永中、外交部駐港特派員公署趙建凱副特派員、全國人大常委譚耀宗，另外也有由海南親臨主禮的海南省委統戰部常務副部長王琼珠、海南省外事辦主任王勝、文昌市委書記鍾鳴明，並在會上發表重要講話，充分肯定了香港文昌社團聯會眾首長以及鄉親們，對祖國、對家鄉、對香港作出偉大貢獻。並且分別報告了海南島文昌市的發展前景，眾鄉親興奮雀躍，掌聲雷動。海南人純樸熱情，充滿文化、文藝自信，凡有海南人的地方，必有精彩文藝演出吐艷。這晚也有經典文藝節目紛呈，令鄉親們解鄉愁、慰鄉情。

非常高興在會上遇到原中聯辦協調部副部長郭亨斌，我熱烈地恭賀他榮升九龍工作部部長，深慶得人，可喜可賀！

大地遊走 茶博士

夏日博羅遊

又到了一年的夏至，日子逐漸向夜晚傾斜。夏日炎炎，這是一個海邊遊玩的節日，在南方大灣區博羅縣，也是一個甜美水果的節日。著名藝術家何賽飛今次來到位於羅浮山下的博羅縣，時值荔枝旺季，到處都是掛滿沉甸甸鮮果的荔枝樹，一邊觀賞綠樹紅透了的風景，一邊品嚐着新鮮摘下來的荔枝，她讚不絕口。

博羅縣除了盛產荔枝，還是一個茶葉的產區，湖鎮鎮崗南村出產的「石芽壩山茶」是當地的一款名茶。頗有茶緣的何賽飛，來到種植石芽壩茶園的丘嶺，迎着初升的陽光，嘗試「一芽兩葉」採摘茶葉。在觀看茶農親自示範製茶工序，分享種茶和製茶的經驗之後，此時作為愛茶之人的她，又感嘆一款好茶來之不易，更要珍惜品嚐每一泡好茶。此地，是博羅縣母親河「沙河」的源頭，貫穿整個村莊、城鎮匯入東江河。崗南村山清水秀的自然環境，是生產好茶的先天條件。

「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。」此行，何賽飛與博羅縣結緣，因由是為了延續茶緣，受人稱「茶博士」葉惠民教授的邀請，到惠民創意生活教科文公園實地考察，探討越劇跟茶文化、流行音樂的結合，打造一個越劇文化展館，傳承與發展中國傳統文化藝術。文化藝術的發展傳承，必須順應時代的發展，結合各種潮流元素，在時下年輕人中不斷擴大影響力，尋找一片新的天地。正是有這樣共識，使何賽飛與葉教授成為了好友。

■何賽飛（左）與葉教授在博羅縣品嚐荔枝。 作者提供

書聲蘭語 廖書蘭

他以半島酒店為家

香港是一座高度商業化的金融城市，凡事講究實際效應，人生活在這裡，自然趨向現實；然而位於尖沙咀歷史悠久（今年90周年）的半島酒店，竟然透出意想不到的溫情。

在半島酒店工作的人，大都是幹一輩子；如果你說，在這裡幹了20、30年，從資歷上來說，你仍然算是個新人，因為在這裡幹上40、50年的人，大有人在。有一位76歲的，人稱Johnny（鍾金雄）的員工，在這裡工作了61年。他15歲就來到半島酒店工作，原因是他的父親在半島酒店大堂工作，去世了，他的母親帶着他來到半島酒店希望酒店能夠用他，就這樣，他一做就61年。他的大半生都以酒店為家，吃在員工餐廳，住在員工宿舍，直到現在還是如此。

雖然已屆76歲高齡，一點也看不出來老態，穿着筆挺的白色西裝，梳上整齊的打了髮蠟的西裝頭，據酒店的公關小姐Heidi說，無論任何時候Johnny哥都注重自己的形象。他談話時中英語交錯，看得出來是典型的英式殖民統治時期的一位香港紳士。由於他一輩子沒有成家，所以每逢過年他都自願留守在酒店繼續工作，好讓其他的同事回家放大年初一、初二、初三的假期，他就選放初七、初八這些等閒日子。

1928年由嘉道理家族成立的半島酒店，早年是沒有冷氣設備，昔日的大堂沒有什麼裝潢，夏天拿走地氈，冬天鋪上地氈。問他在半島工作61年有些什麼難忘的事情？他說，上世紀60年代香港制水，政府每四天才供應四個鐘頭的水，Johnny回憶：「每個員工每人每天獲發一瓶水（刷牙洗臉飲用都靠這一瓶水），沖涼只能三瓢水，沒過多久，酒店買了一個鹹水化淡水機器，暫時解決了水荒，後來東江水來了，香港才完全解決了水荒問題。」

當年荷里活明星來到香港，都是下榻半島酒店，Johnny哥為他們調酒，例如Mr William Holden（威廉荷頓）、Mr Jack Hawkins（傑克霍金斯）、Mr Roger Moore（羅渣摩亞）……1994年重新大裝修後，由昔日的6層樓增建為今天的30層樓，甚至增加了直升機服務。他們做到了既保留傳統也加入了現代化。

我們真的很難想像一個人可以在同一間公司工作了60多年，究竟是什麼吸引他不離開呢？1963年文華東方酒店開張，接着希爾頓酒店也開了，甚至80年代對面的麗晶（洲際）酒店也曾向他招手！他堅持的一點，原因很簡單，就是父親的職業他承傳。

大家都說猶太人是世界上最懂得做生意的民族，但是生意要做得好，做得大，做得久遠，還是要靠經營手法。公司與員工的經營，公司與客人的經營，經營的秘笈就在一顆關愛的心。

■半島酒店的溫情讓Johnny哥工作超過一個甲子，直至今天仍未退休。 作者提供

翠袖乾坤 連盈慧

七分人性三分獸

幾個朋友餐後話題談到國際動態，有人悲天憫人，說看到增設軍火/販賣武器的新聞，就深感到從石器到核子時代，大小戰爭總是沒完沒了，萬物之靈的人類，還是接近動物一樣層次，跟張牙舞爪，噴射毒液弱肉強食的飛禽走獸殘酷心態同出一轍。

也有人說人類比動物更殘酷，動物覓食只為了充飢，獅狼虎豹吃飽了也懶得侵犯比牠弱小的動物，人吃飽了還有連串慾望，不達到目的誓不罷休。本性平和的人也有隔岸觀火，坐山觀虎鬥的幸災樂禍心理，要不然，何以愈暴力愈血腥的電影看得愈興奮，一直以來那類故事都有人拍之不厭，一直有人捧場看之不厭？

於是大家就說到人類的祖先了。早就有過人從若干百萬年前某類兇殘暴戾的猩猩或人猿變種而來的傳說，到二十世紀二十年代一群歷史學家還在北京周口店陸續從北京猿人的化石和石器，而肯定人猿從爬行到成為直立人開始，在人類演化史上已有一百七十多萬年歷史：人未直立行動之前，更有歷史學家考證「人」的雛形數百萬年前已出現，換言之，人類本來就存在永恒不滅人猿內在的好鬥基因，儘管從古到今出過無數頭腦特別清醒先知先覺的聖哲，不斷努力教化後人，但是絕大多數冥頑不靈的人類，就是進入號稱文明世界的今天，依然洗刷不了與生俱來或多或少的原始獸性。

有朋友說「獸性」未免言過其實，他認為社會已不斷在進步中，至少近幾百年人性已普遍日益向善，很多國家已自動自覺取消酷刑，民間組織對動物的生存權利也從未有過那麼重視，相信人類總會有完全洗脫獸性的一天。

其實人類祖宗是猩猩人猿之外，也可能由羊所變，當然這笑話沒有考古根據，可是當看到某些熱鬧場面，都來自無頭無腦的人一傳十十傳百湧現而成，那不就是羊群心態？

■說牠是人類的祖先，你相信嗎？（網上截圖） 作者提供

百家廊 山林

我的農民父親

「我的老父親，是我最疼愛的人。人間的甘甜有十分，你只嘗了三分。這輩子做你的兒女，我沒有做夠。央求你呀，下輩子還做我的父親……」這是一首獻給父親的歌，令聽者無不動容。

這首歌曲的創作原委更是讓人潸然淚下。《父親》的演唱兼作詞者是一位叫劉和剛的帥小伙，他的父親是一位老實巴交的農民，一輩子面朝黃土背朝天。有一次幹農活勞累過度，沒有注意防範，小手指被拖拉機擠掉了。外出求學的劉和剛回家目睹了這一切，看在眼裡，疼在心裡。老父親卻淡然一笑，說沒事，包紮一下就不疼了。又過了幾年，在一個暑假裡，劉和剛回家看到了相似的一幕。父親另一個小手指頭也被壓掉了。劉和剛含淚寫下了歌詞，讓朋友譜曲，在一次演唱會上傾情獻唱，感動了無數聽眾。

我的父親也是一位老農民。他一輩子風裡來雨裡去，辛苦萬分，鮮有言笑。父母靠種地養活了我們七個兒女。哥哥上大學那年，二姐也考上了一所中專院校。花銷多了，父親開始想法子創收。父親和母親商議了許久，決定開一家饅頭房，走鄉串戶零售饅頭。地裡的活計多，忙完地裡還要蒸饅頭賣饅頭，父親忙中出亂，壓麵機擠掉了父親的大拇指。這和劉和剛的父親何其相似乃爾！正像劉和剛歌詞中所說：「生活的苦澀有三分，你卻吃了十分。」我的老父親，想起他殘缺的大拇指我就眼含熱淚。

父親失去大拇指之後，不方便開饅頭房了。冬天裡，他開始去附近的蘆葦灣割蘆葦，運回家收拾好了，供母親編蓆。灣水冰涼，穿上膠鞋也擋不住寒氣侵襲。有一年，父親腿疼，我們分析原因，說是涼水刺激的緣故。母親也不讓父親下灣割蘆葦，她主張買別人割好的蘆葦編蓆。父親嫌貴，貼上麝香虎骨膏，膠鞋裡穿上厚襪子，又堅持割了幾個冬天。後來，莊稼地裡收成好了，收入高了，母親不編蓆子了，父親才放棄了奔赴蘆葦灣。

父親剛直不阿，遇見惡人惡事，敢於挺身而出。我們村裡的農戶幾乎家家戶戶種棉花，到了秋收時節，棉花地裡白花花一片，發出奪目的光芒。村裡有個光棍劉三楞，平日裡好吃懶做，家裡窮得叮噹響。他打起了歪主意，趁着夜晚棉花地裡沒人看管，幹上偷盜棉花的可恥行徑。村裡好多人家棉田被偷，都知道劉三楞幹的，然而敢怒不敢言。

那一天，父母去我家棉田摘了部分棉花，天黑回家。晚上父親睡不好覺，生怕我家的棉花被劉三楞偷走。要是偷走，怎麼賣錢供應兒女上學？半夜零點過後，父親忍不住下床，騎上自行車，乘着月光去了我家的棉田。也是巧了，可惡的劉三楞正好在我家地裡偷棉花。父親丟下自行車，和正要逃跑的劉三楞扭打在一起。那一年父親才四十多歲，身強體壯，他三下五除二，把劉三楞幹趴下了。當天夜裡，劉三楞被父親扭進了派出所。劉三楞被拘留了一段時間，鄉親們拍手稱快。

那個秋天，鄉親們的棉花比往年收入都要高。棉花不丟了，父親生命卻受到了威脅。劉三楞出了派出所，揚言要殺了我父親。父親不做虧心事，不怕鬼敲門，照樣日出而作日落而息。劉三楞雷聲大雨點小，不敢找我父親鬥狠，只是扔磚頭砸了我家玻璃一回。父親聽見動靜，拿起棍子攆到大街上，把他嚇跑了。我家的雞、鴨、鵝無緣無故死了幾隻後，母親開始埋怨父親，嫌他多事。母親認為是劉三楞投毒，父親卻說是瘟疫。父親雖然是一介老農，分析問題卻頭頭是道。我們兄妹也支持父親的說法，母親才不言語了。劉三楞惡有惡報，在一次鬥毆中，被對方打死了。我們家終於風平浪靜。

父親讀書不多，頭腦卻很靈活。他在鄉政府謀了一份臨時差事，一邊種地一邊上班，把我們兄妹養大成人。幾年前，母親因病去世，父親愈來愈寡言少語。今年開春，78歲的父親病倒了。病來如山倒，病去如抽絲。父親的高血壓引發腦溢血之後，身體再也不像從前那樣硬朗。出了院，父親拄上了枴杖，只能勉強自理，再也不能下地幹活。我們兄妹商議好，要接父親去城裡住，每家住半年。父親不樂意，他捨不得家裡的菜園子。

父親的院子裡種了兩棵杏樹、三棵桃樹以及各類蔬菜。前幾天，杏子桃子都成熟了。往年，父親摘下果實給兒女留足了，其餘的拿去集上自產自銷。今年不行了，父親心有餘而力不足。怎麼辦？父親想到了我。為了不讓父親着急，我請了五天假，回去爬樹摘完桃又摘杏。父親坐在椅子上，指揮我先摘哪根枝，後摘哪根條。趕了三天集，爬了三天樹，終於圓滿完成父親交給我的偉大任務。把收入的幾百塊錢交到父親手裡，父親樂呵呵像喝了蜂蜜一樣。平常我們兄妹給他的錢比這多，也沒見他如此這般喜笑顏開。

菜園裡還有很多黃瓜、大葱、茄子，這是父親指揮大姐二姐種下的，如今也到了成熟期。父親指望我過幾天再請假回去一趟，給他鼓搗到集上繼續自產自銷。我說，親爹，要是再請假，領導就把我辭了，我的飯碗可就砸了。父親大事不糊塗，想了想，決定讓我大哥請個假，回老家當幾天苦力。我大哥好歹是個單位小領導，實在抹不開面子。他說給父親兩千塊錢花，讓父親把蔬菜分給左鄰右舍，不必要去集上賣。父親堅決不同意，他一生精打細算，這麼多蔬菜都送人，簡直比割自己肉還疼呢！實在不忍心讓父親坐臥不寧，五十多歲的大姐主動攬下了賣蔬菜的活，我們其他六位同胞大大鬆了一口氣。

今年的6月17號是中華民族的偉大父親節。父親節那天，我們兄弟姐妹約好一起回家聚一聚。父親知道了我們的打算，高興得不得了。人逢喜事精神爽，父親居然不借助枴杖也能去大街遛彎兒了。

獨家風景 呂書練

單親媽媽

日前看到一宗新聞：一位十二歲女童因為隱瞞未繳交課外活動費用及私自塗改學校通告，遭單親媽媽一怒之下掌摑，並以皮帶鞭打，用縫紉針刺其四肢。當然，該媽媽遭到拘捕並被控罪。有人大罵母親狠心，我卻感到辛酸。這顯然是一時情緒失控下的衝動行為。

近年不少有關單親媽媽虐待孩子的新聞，令人對單親媽媽產生負面印象，以致有心人想到關心單親家庭問題，甚至提出「共享親職」的理念，並要為之立法，令年幼孩子在父母離異後仍可感受到雙親的愛和照顧。

這當然很好，但實行起來卻不容易。因為情感問題，不是僵硬的法律條文可解決的，還是要付諸於情感。

因為單親的問題很多時是情緒問題。一對男女從相識相愛，到組織家庭，並生了孩子，最後走上離異之路，自有其不得已的理由。分手，無論對男對女，都是遺憾和傷害，對習慣了有爸有媽陪伴的年幼孩子，受到的傷害或影響當然最直接。

然而，現代社會變化快，當初志同道合、交流無間的情侶在若干年後，沒有共同進步，世界觀出現分歧，如果沒有及時溝通並互相諒解，日積月累，難免成為怨偶。與其終日互相埋怨和傷害，不如早日分開。

很多夫婦為了不影響年幼的孩子，或裝表面和氣，待孩子成年以後再分開；也有夫婦離異後仍抽時間跟孩子相聚，保持友好關係。這當然最好，但社會是複雜的，人心亦然，如果離異之後還能如朋友般和睦相處，當初又何必離婚呢？

離婚肯定不是愉快的事，尤其感覺到背叛之後的離異，難免令遭到背叛的一方對新的人際關係產生信心危機。這需要一個過程，時間是最好的療方，工作是很好的寄託，因為工作不但令人在忙碌中少了胡思亂想的時間，也令人因為可以自食其力而重拾信心。

所以，與其說人們對單親媽媽存在負面印象，不如說，功利社會中的勢利者對弱者的欺凌，那無關單不單親。典型的例子如作家林燕妮，誰會歧視她？不過，對於基層婦女來說，收入有限，如果離異丈夫沒給贍養費，自己要身兼多職，生活自然不容易。

單親慘不慘，在於你如何看待新生活，以及你之前的婚姻狀況如何。如果婚姻中女方長期受壓被虐，離異猶如給自己重新選擇生活的第二次機會，困難和情緒失控當然有，卻是暫時的。

琴台客聚 伍呆呆

讓孩子自由地閱讀

今天的中國人愈來愈不愛讀書了，但這不妨礙他們把閱讀的希望放在第三代、第四代身上。我就經常被朋友以當面、電話、微信、短信等各種方式，詢問他們的孩子應該讀什麼書和怎麼讀的問題。其年齡跨度從幼童到青年，基本上全覆蓋了。父母們一邊詢問一邊照例會透出擔憂，感嘆着如今的孩子都愛遊戲而不愛讀書。我也照例地會問一句：那你們家長讀嗎？你們把時間都花在微信上，怎麼能讓孩子愛上讀書呢？另外，你們搞清楚讓孩子讀書的目的了嗎？

當然並非指責家長，但是我一直認為孩子讀不讀書的責任，實在不應該由他們自己負責，根子全在父母身上。

我在書店裡觀察過家長如何幫孩子挑書，比如有個孩子在捧着一本《藍精靈》看得有滋有味，但媽媽走過來遞給他一本《自古英雄出少年》，嘴裡不斷「開導」、「啟發」孩子：「你讀這個除了淘氣將來沒出息，看看這些英雄的故事，你要跟他們學習」。我看見孩子拿過媽媽的書，翻了幾頁就扔到一邊。我認為這位志存高遠的媽媽其實已經敗壞了她兒子讀書的興趣。

這絕不是孤例，在兒童書店乃至家庭書房，父母和孩子為買什麼書和讀什麼書，常常會意見相左，南轅北轍。在這裡可以清楚地看到成人的偏見總試圖蠻橫地控制兒童，他們不但希望孩子讀書，還希望孩子能夠按照他們的意願去讀。到最後孩子的閱讀慾望徹底消失了的時候，家長更是痛心疾首，但他們不知道自己才是真正的兒童閱讀殺手。當他們把閱讀的選擇權壟斷在自己手上的時候，其實已經把孩子朝着書本的反方向驅離。

在我看來，家長不必過於干預孩子的讀書，他們的所謂「引導」常常以他們自己狹隘的閱讀經驗為參照，除了扼殺孩子的閱讀興趣之外，幫助實在太小。但因此有人會擔心，家長不干預，孩子會不會讀到「壞書」？對此我一直不以為然，世界上雖然有壞人，但其實並沒有壞書，為什麼？因為「壞書」的標準是可疑的，這「壞書」的標準是誰定的？四大名著在不同的時代都曾被列入過「壞書」，《紅樓夢》曾被視為黃色小說而打入冷宮，《水滸傳》也因為造反而屢被皇家所禁，但今天他們都成了中國文化最能拿得出手的作品。就連那部至今仍然被禁的《金瓶梅》，被正人君子們像瘟神一樣地躲避着，只有真正讀過的人，方能領略到它不輸於四大名著的故事之深、文字之美。

對於孩子來說，讀書如同交朋友，誰都想交一個有趣的、好玩的朋友，所以我提倡邂逅式閱讀，但你和一本書相遇，這是你們的緣分，拿起放不下，那就是緣分到了，否則就是沒有緣分。最近在網上討論得沸沸揚揚的關於劉胡蘭要不要從小學課本中拿掉，一位家長給老師寫的信中希望能讓孩子從小遠離政治、血腥、殺戮，而班主任老師的回信認為英雄主義需要弘揚，各自都說出了道理，而在我看來，讓孩子從小懂得愛、美、寬容比懂得恨、惡、復仇更重要。因為只有心裡種滿了善果，才能結出香花。

今天的家長們對於讀書的目的太功利了，他們都希望孩子讀「有用」的書，讀對學習有幫助的書，最好讀完立馬給功課增加幾分，這是最有害的，最優秀的文字往往是審美的，卻沒有什麼直接的用處，正如《詩經》、《紅樓夢》都說不出直接的功用，但這些「無用之書」也許會影響你的一生，這就是「用」，只是不知道用在何時。就如同康德說的，其作用為「無目的的合目的性」，它像潤物細無聲的春雨，陪伴着孩子一起長大。讓書成為孩子的玩伴，沒有壓力的閱讀才能讓孩子愛上書籍。但今天的家長和老師，正合謀讓書成為孩子的仇人。

只要把閱讀的自由還給孩子，讀書種子就不會缺的。