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我愛上了我在漳州騎單車的照片。
年紀愈大愈不喜歡拍照，處理過的美圖

照片又怕被人說成是「照騙」，但是，沒
有理由把自己不想看的東西，強迫別人來
看吧？這騎單車的人，一幅神采飛揚模
樣，有一種逍遙自在的愉悅浮游在照片
裡，悠然自得的神情閒逸舒適，比原來的
樣子年輕了起碼十幾歲，本來想說20歲，
有點太誇張。一般女人最看重的是美麗，
至於年華老去的女人，美麗已排次要，更
注重的是「看起來」年輕。

在漳州騎免費共享單車照片發了出去，
許多朋友紛紛寫微信來，先是稱讚「真是
好看」，不愧為朋友，完全明白我要聽什
麼，接着吃驚詢問，「你會騎單車的
呀？」我興奮地回答：「是呀是呀！」然
後略為得意：「到了漳州，我才知道，原
來我會騎單車！」

很多朋友不曉得我會騎單車。這表示我
的單車日子，已經是許多年前的往事了。
中學畢業後的首件事是學開車。之前不

足齡，無法考駕車執照。平常搭公共巴
士，自用的交通工具是單車。曾經熱愛大
型電單車的父親，在還沒有高速大道的時
代，他和朋友開車，從檳城到吉隆坡，來
回花了12小時，那個年代還沒有半路飯
店，他們每人帶幾顆煮熟的雞蛋在路上充
飢，只為了看電單車比賽。但父親堅決不
許孩子們開電單車，在父親口中：「電單
車是皮包鐵，汽車是鐵包皮。」我們都曉
得，皮指的是皮肉。這句話是在父親開電
單車出過車禍，皮肉受傷以後說的。

父親堅持開汽車安全得多。結果每個孩
子一到學車年齡，就獲得學開車為生日禮
物。考到駕車執照，學會開車以後，原來
的代步工具——單車就被冷落了，最後束
之高閣。主要是父親覺得騎普通單車雖然
沒有開電單車速度快， 但一騎上都是汽車
的大路上，也都有「皮包鐵」的危險。
開了十多年的汽車，在我幾乎忘記自己

會騎單車的時候，為了工作，全家搬到一
個從5歲小孩到75歲老人都在騎單車的小
城。小城道路不寬，車子不多，綠樹成
蔭，全城皆單車那悠閒自在的畫面看着挺
像農村風景，可悠哉遊哉的鏡頭卻很漂
亮，讓人情不自禁也想成為風景中的人。

每天都有許多人騎着單車來來去去，氛圍
和氣場帶來的影響還是很強烈的，兩個小
孩立馬開始學騎單車。
住下不久便看見小城的年輕人大多身形

瘦長，精神煥發，行動迅捷；老人也都身
體挺直，氣色甚佳，活力充沛。起初以為
是空氣好，吃的又是自家種的菜，自己院
子裡的水果，還有菜園雞和菜園雞蛋。後
來才察覺是騎單車的好處。這意思就是當
人人都得花錢去減肥的時候，你卻不必付
費去享瘦！忍不住誘惑，一家四口一口氣
買了四部單車。投入單車生涯是一致認
同，到買車的那一刻卻各有所好。嬌小的
老大選擇迷你單車，安全感重要，她說，
單車停下時，腳踩在地上實實在在。

向來愛美的高瘦老二走時尚風，挑了當
時最流行的爬山虎，上坡路也不吃力。樸
實的媽媽買的是沒有花巧的平常版單車。
一個家庭裡，最老的那個人，通常是賺錢
最多，也是花錢最少的。 所以家中最高領
導，買了一部二手單車，我們號稱「老爺
車」，覺得也很貼切身份。不過不必付出
同情，家中兩輛轎車，最新最大的那款也
是屬於老爺子的。
小城有一種叫人上進的氣氛。不知道為

什麼，從小孩到老人，個個人都極其努力
地為自己的目標奮鬥。小孩為前途，老人
為錢途，真是奇怪。然而，向上總是正
確，也很正面的，沒有不好。後來我懷
疑，這和小城是馬共總書記陳平的故鄉有
什麼奇妙的關係吧？
住在小城時，陳平卻是一個忌諱的名

字。有人提起，總是把聲音縮小，壓低嗓
子，或者就叫總書記而不稱其名。陳平原
名亦非陳平，他本姓王，叫王文華。有一
回和朋友騎單車經過大街，朋友指出，語
氣仍是怕人聽到地異常低聲，「陳平的老
家就是這裡。」我轉過頭看，是一家「多
多博彩店」。
這在街上的房子也不算他的故居，他真

正的故居在村子裡，聽說叫萬豐隆腳車
店，離大街有一段距離。比較熟悉的還是
陳平的母校。我們一家人練習踩單車的地
方，是陳平母校的草場。草場旁邊就是禮
堂，禮堂後邊左右兩翼各有8間比較老舊的
教室。據說，馬共總書記陳平的初中歲月

就在這其中一間課室讀書。
有時候我們從外邊的草場，騎到禮堂後

面的小路，便看見國民黨元老，也是民國
四大書法家之一于右任的書法「 南華中
學」。于右任的書法好看，他1932年在上
海創辦標準草書社，便以易識、易寫、準
確、美麗為原則。他的草書影響深遠，被
譽為「當代草聖」。我問過當地的人，為
何這樣一個偏僻的小小城市，也會有于右
任的書法？問題隨着歲月向前走，我已經
離開小城回到自己出生地檳城，答案仍在
時間的風裡飄蕩，成了懸案。
旅居小城最難忘的是單車時光，每天期

待太陽落山前的那一個小時，全家把單車
都拉出來，開始一天的單車之旅。那個城
市因陳平而出名，對於初來乍到的我們卻
是陌生地方。走路當然可以更仔細地看見
周邊的風景，漫步卻有點太慢，騎單車是
最適合觀光的方式。不疾不徐，一邊看人
看景看物，還可以暫時停下，倚在樹下觀
賞夕陽就快墜下的黃金晚霞，一邊聽回教
堂晚禱的可蘭經頌，總要想起那幅著名的
油畫《晚禱》， 法國巴比松派畫家讓．弗
朗索瓦．米勒最著名的作品之一。
畫中一對農民夫婦在遠處教堂鐘聲響起

時，放下手上的工作，虔誠地祈禱。在柔
和的夕陽映照下，脫下帽子的農夫，低頭
抱掌的農婦，農具和筐裡剛收成的土豆，
都放在地上，整個畫面表現出強烈的宗教
氣氛，寧靜感人。畫家米勒的好友森思爾
看到這幅畫的第一反應是脫口而出：「天
呀，我聽到教堂的鐘聲！」宗教信仰雖然
不同，目的都是追求心靈的寧靜。這個時
候，什麼鬥爭什麼門派都在漫長的歲月中
流逝，和諧平靜才是眾人的終極目標。
單車日子結束在回到檳城以後。在已經

忘記自己會騎單車的時候，來到漳州。漳
州是個宜居城市，這裡的生活就是茶的味
道，府城區老街總有人在騎樓下，慢慢煮
水，緩緩沖茶，細細品嚐，啜一口又啜一
口，閒談間悠然地過着舒心日子。
這樣的氛圍叫騎着漳州免費共享單車的

南洋來人也變得悠逸逍遙，心情自在的時
候，拍下了氣質優雅連自己看了也愛上自
己的照片。絕對沒有修圖，所以不是「照
騙」。

通識老師濫權乎？
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給「給差評的」差評
當代職場中人，可
謂頭上各懸一柄達摩

克利斯之劍。很顯然，對於外賣小哥
來說，這把頭懸之劍就是那個可怕的
「差評」二字。
據了解情況的人說，外賣小哥每送
一單也就掙幾塊錢，但如果被買家給
了「差評」遭遇投訴之後，不僅要被
商家罰款50元，而且按規定還要被罰
24小時內不可以接單。
所以，若讓這柄「頭懸之劍」落到
腦袋上，對於每一個外賣小哥來說，
肯定都是非常不值得的一件事。因
此，不僅是他們的辛苦可想而知，他
們的「敬業態度」與「服務水準」也
應該是可想而知。按常情來說，如今
的「網購」紅紅火火，叫個「外賣」
也早已是家常便飯，作為絕大多數的
買家，也是大多都知曉給送上門來的
外賣小哥一個「差評」將會對其產生
什麼影響。因此，在雙方不斷的來來
往往中，「差評」其實是一個很難容
身的「第三者」。
但事久情變的事也不是沒有。而
且，隨着「情境誘惑」愈來愈頻繁，
鬧「差評」的風波也是愈來愈多。最
新見諸於「熱點聚焦」的是，某地有
一個外賣小哥接單後，準時將叫餐送
到了顧客家中。但就在他轉身準備離
開時，那位買家大媽叫住了他，然後
從家裡提出來一個紅色塑料袋，讓外
賣小哥幫着「把垃圾帶下樓給扔到垃
圾桶裡」。這位外賣小哥很可能並非
是第一次遭遇此項「額外要求」，張

口就按慣例拒絕了，說自己只管送外
賣，不管幹這事。但在他久等電梯不
上來的時光，這位「垃圾大媽」不但
沒有轉身回屋，反而一直在向他怒
視。
有鑒於此，這位外賣小哥不知是出

於惻隱之心，還是忽然又想起了頭懸
的那柄達摩克利斯之劍，便什麼也沒
說，復又跑上前去把大媽手中那袋垃
圾要了過來，顛兒顛兒地進入電梯帶
走了。誰知當天下午，這位「已向惡
勢力屈從」的外賣小哥卻發現自己仍
然被「垃圾大媽」投訴了，大媽對他
的「差評」是︰「服務態度惡劣！」
怎能不委屈？但也很無奈。這位外

賣小哥說，現在送外賣時，不知為什
麼，這樣的事遇得愈來愈多，不但有
讓他帶生活垃圾的，還有讓他帶大件
的裝修垃圾的，還有讓他幫叫一下收
廢品的，或者讓他幫買礦泉水的等
等，五花八門，只有想不到，沒有提
不出。但小哥的原則是︰一律拒絕。
「因為我掙的就是送外賣的錢啊，沒
有義務，也沒有時間管那麼多事
啊。」稍讓小哥欣慰的是，每當他這
麼回絕時，大多數「無理要求者」還
是能夠理解的——或者不管理解沒理
解，至少作罷之後也沒給差評。
但「垃圾大媽」這樣的老中青年巨嬰

也仍然存在，不懂感恩，不懂尊重，
濫用着自以為是的權力。而巨嬰們的
幫兇，還有那個並不成熟的公司懲罰
制度。應該給「給差評的」一個差評，
應該給「處罰差評的」一個處罰。

上文談到筆者試考
「港式通識」的有趣

經驗，說明教師隨時可以錯用工作崗
位給他的權力。我們都知道大學教師
權力比較中學小學同業大得多，學術
自由嘛！幾十年前，有大學校友笑言
他們系中每年以一級榮譽畢業的清一
色都是美女！不滿之情溢於言表。大
學頒的榮譽學位會在畢業證書上註明
級別，一級最高，然後是二級和三
級。美女才可以考獲一級，校友在暗
示老師濫用評分權。在社會科學和人
文學科的不同學術領域入面，評分較
多牽涉老師的個人觀點，不似自然科
學、應用科學較難作弊徇私。
城中名人翁小姐曾經公開她在上世
紀九十年代唸本科課程時，戴老師用
評分來強迫她依從老師的學術結論！
原來他們在日常作業已經試答期終考
必出的題目。翁同學是高材生，在各
門科目都得優等。她在戴老師的一科
用自己的觀點答題、不從師說，結果
戴老師事先張揚，如果考試時仍然堅
持己見，會得 C 等（第三高的級
別）。後來翁同學順從師意，得到優
等成績。明知故犯去忤逆老師，划不
來吧！戴老師是香港政界名人，鼓吹
「違法達義」，造成二零一四年香港
社會有兩個多月秩序大亂，然後是往
後幾年大量年輕人以身試法。
潘考生在二零一二年試答「港式通
識」試題，也是因為不願意屈從主考
官幻想六個老舊辦法可以減輕煙禍而
得到低分！好在潘老人家不用真的應
考！在戴老師翁同學他們那個專業，
老師都經過正式的學習和考核，師生
意見不同而最終還是老師強權高壓了
事。那麼「港式通識」呢？主考官和

評分老師有什麼靠得住的學歷和實戰
經驗？潘某人對評分老師本人沒有意
見，「人在江湖、身不由己」矣！必
須服從上級的評分標準以應付工作要
求。
如果我們拿「港式通識」跟傳統科

目如物理、化學、歷史、地理等等比
較，我們可以肯定主考官和評卷老師
對該科都有合格以上的認知。物理科
老師懂牛頓力學、聲學、電學；化學
老師熟識元素周期表；歷史科和地理
科老師都曾經在自己的專業學科考取
過良好的成績。今時通識科的主考
官、擬題員、老師、閱卷員呢？他們
有濫權嗎？
學校是社會的縮影，「港式通識」

明顯地局限了考生的思維，而且擬題
員將現實社會面對的難題高度簡化，
結果是年輕考生真的相信自己信口開
河就可以解決人類社會當前面對的許
多難題和困境。本欄過去介紹過今天
大學入面的「學生領袖」大多是偽冒
而不能代表大部分同學，我們可以看
看這些什麼學生會會長的心態和言行
是何等囂張狂妄！在此請讀者諸君認
清一件事實，他們大都在二零一二年
以後升大學，除非不經大學聯招，否
則一定受過「港式通識」的洗腦！他
們大言不慚地對社會事務指指點點，
都是白面書生清談誤國而已！當然我
們不容易舉證這些學生會會長的橫蠻
狼戾跟他們修過「港式通識」的關係
有多深。不過筆者卻還可以舉證，說
明「港式通識」已被政客利用，作為
「植入式廣告」，達到醜惡的政治宣
傳目的！
欲知後事如何，請看下回分解。

《通識教育教壞人！》之四

那時不懂，總覺得時光是一根
綿長的繩子，扯不盡。它鬆鬆軟

軟堆疊在角落裡，生了塵。父親則不同，他的時光
是一把鋒利的刀。光芒四射，披荊斬棘。他拿着他
的刀，常常是霜露沾衣，帶月而歸。
猶記得那些夏日晚上，父親拖着疲憊而回，愁容

滿面，一進門就對做飯的母親說，真快，又是一
天，花生地裡的草還在瘋長。他心心念念的是他的
花生地，那時光與雜草可着勁地賽跑。父親不得不
加入這場賽事。吃過飯收拾停當後，他就在小院裡
放上一張小桌，涼一大杯開水，再搬上一把椅子，
拿一把蒲扇，這一刻才真正停下他的忙碌。四圍裡
夏蟲在鳴叫，漫天的繁星，還有孩子們的笑語聲，
他的一顆心也舒展開了。有時候會莫名其妙地笑，
有時候會親暱地摸摸我們的頭，有時還會給我們講
他小時候的趣事……杯子裡的水盡了，父親也要起
身回屋了，一天的日子不管如何就在這一杯慢悠悠
的水裡畫上了圓滿的句號。
而我的時光是一連串的感嘆號，極慢的，拉下去
很長，最後才點上一點，算收了尾。一段時間後，
我吃不消了，身心俱疲，焦躁不安。日子枯燥乾
癟，身體失了水分，也失了心。有一天，在辦公室
裡，我把喝剩的半杯水隨意地倒在了要枯死的花
上，過了幾天那花竟活過來。我恍然大悟，我覺得
我和它有着同樣的命運。它需要水來活命，我亦
是。快節奏的生活，水，不僅是健康的保證，而且
可以清潤焦躁的內心。
之後，我棄了電腦電視，學起父親的樣子。陽台上擺

張桌子，放杯水，擱本書，坐在那享受靜謐的時光，心
慢慢地清靜下來了。我也終於明白了父親，忙碌奔
波的日子，給自己備一杯水，一點時光。在一杯水
裡，一天的忙碌，讓我們知道活着的不易和美好。

一杯水的時光
耿艷菊

大地大地
遊走遊走

香港回歸祖國，風雨兼
程廿一載。在中央政府和

特區政府支持領導下，港人不忘初心，砥
礪前行，今時今日，香港經濟和社會民生
都達到行穩致遠，取得輝煌成就。芬姐興
奮地回憶細訴上世紀八十年代初，中央政
府與英國舉行中英會談，制定基本法的難
忘事。尤其在1997年6月30日晚上，見證
到交接慶典的一刻，芬姐激情地說，實在
值得銘記一生。
更難忘的是，在回歸二十周年時，國家
主席習近平視察香港，至今雖已一周年，
芬姐於多個場合見證習主席為香港特區政
府林鄭月娥特首及眾高官之監誓，以及出
席文藝晚會等，猶記得習主席關心香港，
語重心長，亦莊亦諧的講話，令芬姐至今
難忘，也令港人銘記於心。習主席引用了
香港人非常熟悉的一句俗語：「蘇州過後
無艇搭」，勉勵港人要珍惜香港擁有的安
定繁榮，要珍惜國家的惠港政策，特別是
勉勵香港年輕人要以國家大局為重。林鄭
月娥特首領導下的香港特區政府開局良
好，對中央全力挺港感受最深。全面貫徹
落實「一國兩制」，是香港特區政府和全
港市民要共同肩負的責任和擔當。
中共十九大會議指出，以習近平新時代
中國特色社會主義思想為指導，令全國人
民包括港澳同胞十分支持和擁護。特別是
香港人深受感動，因為十九大指明香港融
入國家發展大局，事實上香港深以為傲的
是與中央攜手，共同融入「一帶一路」建
設以及「粵港澳大灣區」。其中，香港在

特區政府領導下，各界人士積極響應，為
此兩項大計作出貢獻，從中覓得商機，達
至共建、共享、共贏的收穫。
「粵港澳大灣區」9+2城市參與。相信7

月1日香港回歸21周年後，港人更感興
奮。因為自此以後，在中央各級部門的關
懷和指導下，香港將在創新科技方面得到
積極參與機會和支援，相信香港在創新科
技方面會得到更大的成果。港人因此增加
四個自信，是非常難能可貴的。香港本身
因此而可發揮更大優勢，為國家、為香港
作出更多貢獻。
遺憾的是，香港回歸祖國之初，港人信
心不足，擔心香港或會成為邊緣人，失去
以往的優勢。可惜的是，雖然國家堅定不
移落實「一國兩制」，並對香港多多施與
優惠政策，但是有部分為反對而反對的人
士，多方阻撓，加劇社會矛盾，令香港結
構轉型緩慢，科技創新追不上新時代。最
近，有關城市競爭力的報告，香港竟然四
度遜於深圳，真是遺憾呀！更加令人憤怒
的是，有某些反對派在立法會阻撓立法議
程，甚至社會上有一小撮人竟提出「港
獨」之言行，甚至施以暴力，實在不能容
忍。我們要大力發聲反對之。
習主席最近會晤美國國防部長，嚴正指

出︰「老祖宗留下來的領土一寸也不能丟，
別人的東西我們一分一毫也不要。」的確如
此。我們堅決反對「台獨」、「港獨」。正
值香港回歸祖國21周年的大好日子，香港人
與祖國同胞一同攜手，團結合作，為國家、
為人民、為振興中華而努力，共圓中國夢！

回歸祖國廿一載

身體稍有不完整，
要找工作已不容易，

何況是智力上的障礙？在這步伐急促
的商業社會，要老闆和顧客有耐性地
去慢慢教、慢慢做又談何容易？但社
會上總有些有心人，在默默地去包
容、去愛。
「匡智會」五十多年來不斷努力，
教導智障人士合適的謀生技能，為他
們尋找工作機會，謀取生計回饋社
會。匡智會在多處開設社企餐廳，將
於九月許也在大館開設一間。受聘的學
員都經過嚴格訓練，服務盡心盡力。
我最近到了該會位於火炭的廚房和
烘焙工場參觀，裡面意想不到的潔淨
安全。這廚房為八家餐廳和機構提供
食物，包括醫院，由兩位大廚帶着七
至八名學員運作。廚房內沒明火，一
律使用電磁爐。
主廚兼導師康師傅講述如何訓練智
障年輕人︰「我們用鼓勵、讚賞代替
責罵，從不催促，讓他們在愉快的環
境下學習。」「孩子學到知識感到開
心，會感恩。」「這裡設班長和副班長
制，我們鼓勵大家合作去完成一件事。」
「我們的目標是教識孩子技能，讓
他們建立自信並能擁有自己的事業。

想他們多學，增強競爭力，所以他們
不單懂切菜、煮餸，還要識開洗碗機
等。不希望他們只會做簡單的工作，
目標是要他們有能力去擔當廚房內一
職，有一技之長，謀得生計！」康師
傅還自豪地說︰「我們孩子上課只會
早到從不遲到！他們人人都會執菜刀
做菜，而且在戴着手套下從來沒有人
受傷！」聽師傅一席話，深深感受到
他有多麼的疼愛自己的學生！
到烘焙工場，香噴噴的曲奇餅令人

垂涎，匡智會的曲奇深受歡迎，看到
學員正製作一款名為「心心相印」的
餅，是專為婚宴的新人烘焙的。你我
也可以支持智障人士，聘用他們，光
顧他們的餐廳或餅店，為他們的能力
給予讚賞！

匡智會—愛無障礙
余似心

翠袖翠袖
乾坤乾坤

也不太記得怎麼結識趙稀方
了，隱約覺得那時，凡是有會

議，他總是與劉俊結伴同房。我和他開始打交
道，就是因為劉俊。當時，我去探望劉俊，趙
稀方在場，他說，早知道你呀！但沒有打招
呼。我有那麼得人驚嗎？我納悶。但嘻嘻哈哈
也就過去了。
之後，跟稀方也就慢慢熟悉起來，玩笑也多

了起來，他年輕有為，瀟灑自如，於是我稱他
為「趙少爺」。他在中國社會科學院文學所任
台港文學與文化研究室主任，後來又調任現代
文學研究室主任，可見他的功力深厚。前些年
他的學術著作《小說香港》出版，成為香港文
學研究的重要參考書，便是又一個明證。
有一次，中國作家協會梁飛邀我組織部分香

港作家去惠州學院，參加北京和香港作家座
談，也是由趙稀方參與策劃組織。記得首屆
「世界華文文學大會」在廣州舉行，會後，由

他的博士凌逾駕車，帶他、曹惠民和我，逛白
雲山，白雲山上樂悠悠，不知時間匆匆過。
2015年1月，正值《香港文學》創刊三十周

年紀念，我們邀請作者來港參加研討會，由我
主持，趙稀方作了精彩的總結發言。有一回，
中國社會科學院文學所在哈爾濱主持研討會，
趙稀方作為會議主人之一，當然與會。在「馬
迭爾酒店」的歡送晚宴結束後，一大群人沿着
亞洲最長的步行街「中央大街」，往松花江畔
走去，沿途觀賞許多表演，大概就是「哈爾濱
之夏」的變種吧？人流多，走着走着，都走散
了，忽然凌逾提議，坐船遊江吧！袁勇麟、朵
拉、劉俊和我，熱烈響應，回頭獨獨不見稀
方，斷估跟別人走了，打電話吧！於是劉俊打
他手機，原來他已經到達目的地，叫他往回
走，但開船時間即到，只好分道揚鑣了，留下
一點夜遊松花江的遺憾。
記得那次在南昌開會，我們正在咖啡室聊

天，突然，一位海外女作家走過來，指着趙稀
方，微笑着說，你好像我的初戀情人！滿座哄
堂大笑，而稀方似有點靦覥，有點臉紅，顧左
右而言他。其實，更早以前，2004年9月，我
到北京，走訪社科院，當時的文學所台港文學
與文化研究室主任黎湘萍就和趙稀方、李娜一
起，招待我午餐。過兩年，再到北京，打電話
找他，他請我到方莊他家附近，和他太太一
起，請我吃晚飯。
當然，他也因私到過香港，我去過灣仔的酒店

去看他。有一次，他太太帶女兒來香港考托福，
他叫我替她們預訂酒店，離開香港時，竟與女兒
走散了。他女兒打電話給我，嚇得我呀！但嘴上
不好說，只是卻叫她放心，說香港一般安全，
叫她向就近的警員求救。後來找到了，一塊掛
在心頭的大石落了地。那是好多年前的往事
了，那時，他女兒只是一個小女生，現在，已
然在美國立足，再也不用替她擔心了。

趙少爺

我的單車日子
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■婚宴新人向匡智會訂製的
「心心相印」曲奇。 作者提供


