#### 雙城 何冀平

#### 《將相和》的意義

譽和藝術。

祈日雷影娛樂

波接一波,牽連進一些人和一些 事,也引起社會的關注,目前尚 不知如何收場。使我不由想起當 年京劇名角李少春、袁世海,演 出《將相和》的往事。

翁偶虹是京劇界金牌編劇, 1949年他為李少春寫了一齣新戲 《將相和》。《將相和》的故事 出自司馬遷《史記·廉頗藺相如 列傳》,記述戰國時期,趙國大 臣藺相如和大將廉頗,從交惡到 相好,成為生死之交的歷史故 事,是一段千古美談。劇本由 「完璧歸趙」、「澠池之會」、 「負荊請罪」三段組成。劇本完 成,請袁世海飾廉頗,這個組合 將是一齣難得的老生花臉戲。就 要排演了,飾演藺相如的李少春 和袁世海,為了一些人事關係發 生矛盾,各執己見,相執不下,

老生名角譚富英,聽説翁偶虹 寫了《將相和》的好劇本,頗有 興趣,鄭重託人向翁索求劇本。 基於信義,翁先生首先徵求李少 春的意見。這個舉動使我很感 嘆,按説,一個劇本寫好了,因 故不能排練演出,另一個名角主 動要求排演,重起爐灶,這對作 者來説是很好的事。

鬧成僵局,戲排不成了。

老一輩文化人講信用,翁先生 奇,也更重要,下篇再述。

先沒有答應,他要問過李少春的 圈風波不小,一 意見。李少春的回答坦率開明, 他説《將相和》是一齣有教育意 義的戲,不能久久擱置,我現在 既然不能和世海演出,譚先生想 排,正是好機會,譚先生有譚先 生的風格,我將來演出有我的路 子,不會彼此影響,您不必為 難,可以先給譚先生排。這一番 話説得多好!翁先生講信用,李 少春有曠達胸襟,他們看重的不

是個人作品,不是金錢,而是信

得到李少春的同意,翁先生把 劇本送交譚富英,仍由袁世海飾 廉頗,準備在天津中國大戲院隆 重推出。翁先生為譚富英增加個 別唱詞,按照他的特點調整轍 口。翁先生住在天津交通飯店, 日夜趕寫,完成了劇本的修整。 演期將近,就要投入排練了,不 想袁世海與原來譚劇團的花臉名 宿,為了廉頗這個角色發生了矛 盾,《將相和》又中止了。

返回北京的路上,翁先生思前 想後,一齣戲接連兩次發生矛盾 輟排,這樣的事雖不多見,也屬 正常。戲外的將相不合,戲內的 將相自然和不到一起。《將相和》 最終環是演出了, 環是原先的兩 位角兒,怎樣從「不和」到「和」, 怎麼解決的,比《將相和》 更傳

#### 優雅社區由你做起

遊客眾多如潮水,

但當地政府每天亦不時派出相當 多管理及清潔人員,指導遊客如 何正確處理垃圾,也將地上任何 有礙景觀的大小垃圾第一時間處 理掉,所以西湖一圈恒常保持乾 淨利落,予人極佳好感。

鄧達智

香港游客世上至多,我們賺了游 客的消費,政府疏懶安排失誤,反而 構成市民對遊客沒完沒了的謾罵 指控。西湖景區外圍亦美輪美奂, 小區設計盡量配合「上有天堂下有蘇 杭」的美譽,當地居民明顯感恩圖 報,共同保持自己社區乾淨,予人感 受區民優質的文明水平。

這方面香港做得差透,政府部 門對所謂環境優美的認知、綠化 與整潔的水平全部有辦為證的, 市民大眾對此要求也鬆散,環境 與人的素質一起滑落!

遊北歐挪威(圖)至大的感受, 除卻山水靈秀,氣勢磅礴,人文 水平高、政府部門管理亦優;高 在對社區回饋未作大張旗鼓、優 在管理以守望相助悠閒自得。國境 西南美麗海港城市Stavanger的老街 部分表現尤其感動。這是幾條望 海依小山而建的街道,一排數十 棟百年以上、挪威特色木蓋老房 子整齊有序散落。政府部門只負 責修建道路, 收集分類垃圾, 社

百

袁

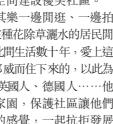
為什麼從早到晚,雖非遊客蜂

擁而來,始終有一定數量;獨自 閒逛如我們很多,媒體拍攝有一 兩老師帶着學生來分享,團體組 織(包括遠道而來的國際友人) 視為學習的對象絡繹不絕。

社區予人非常舒服的感覺,貴 在居民自發將自家小小院落種滿 美麗花花草草,窗戶、門口、自己屋 前的行人路全部乾淨利落,不單 止平實窩心的小擺設,石頭、陶 瓷、木雕伴隨各出奇謀種植的花 果草木,家家都似精心設計而充 滿生活氣息的藝術品,政府部門 不用特別做些什麼,重要不搞破 壞,予充裕空間建設優美社區。

我們自得其樂一邊閒逛、一邊拍 照,也跟正在種花除草灑水的居民閒 聊,竟然有此間生活數十年,愛上這 個社區甚至挪威而住下來的,以此為 家的美國人、英國人、德國人……他 們一起建設家園,保護社區讓他們 繼續有回家的感覺,一起抗拒發展

商大肆發展 (相 等於破壞),積 極保護家園、美 化家園, 亦以此 為例,推廣「優 雅社區由你做 起」的人文運



#### 為家居上妝

我一向都算是一 個很有計劃的人,

而且當知道假期即將來臨,我總會 騰空一些時間去為未來一些工作而 做好準備。在六月初的時候因為我 要搬家的緣故,所以我已經在五月 初開始為家居選購一些傢具,因為 這個新的家裡面沒有傢具,而以往 到,但我跟弟弟都一一挑戰過來, 在舊居的傢具也已經殘舊了很多, 所以把心一横,投資了一些金錢去 購買所有傢具,但真的用了很多 錢,要努力工作賺回來。

發式 400

余宜發

除了要添置傢具之外,始終因為 家居是租回來,而且之前也有其他 租客居住過,不多不少有些地方也 比較殘舊,而且我自己是一個喜歡白色 的人,無論家居用品或傢具,我都 希望可以選用白色。所以問題便出 現,因為本身業主所使用的顏色都 不是我的心水,但這個業主很好, 他説你可以把所有家裡的無論是牆壁 或洗手間、廚房也可以令它變身,所以 我也買了一些膠貼紙回來,便可以重新 包裝及把所有牆壁塗上新油漆。

但我這些想法及改變家居色調, 其實是一項很辛苦的工作,皆因還 要通宵工作的關係,只可用一些睡覺 時間去整理家居。不經不覺原來已經 理這些東西?為什麼要有這麼多的 用了三個星期時間才可以把整個家 要求?」雖然過程是辛苦,但也總 居焕然一新,好在我現在跟弟弟住 算完成了,而且我也沒有後悔,因 在同一座大廈,所以他經常到我家 幫手也很方便,而且他也用了很多 慢慢欣賞我們兄弟的成果。

心機及時間滿足我這個哥哥的要 求。除了要粉飾牆壁之外,洗手間 及廚房也是一項很大的挑戰,因為 內裡的牆壁及一些廚櫃我也希望變 成白色,所以你可以想像得到,要 把這些東西都改變,用的時間便很 多,而且也需要很多技巧才可以做 任務完成。

除此之外,因為購買傢具,送到 家之後便要自己組裝,這樣便可以 省回一點錢,但就辛苦了我們兩兄 弟,其實最辛苦是我的弟弟,因為哥哥 要省錢的關係令到他很辛苦,不過 他給我很多意見及幫助,所以在此我衷 心地謝謝他用了這麼多寶貴時間來 幫助這個哥哥。組裝傢具其實也是 一個考心機及智能的項目,因為組 装的每一個步驟,如果有差錯或忽 略了細節,便可能要重新再組裝過 才可以完成,我弟弟便是一個心思 細密的人,每一個步驟也想得很清 楚才開始,所以他幫助了我很多。

當我這三個星期不斷用很多時間 去組裝傢具,重新包裝家居內的每 一處,也曾經問過自己:「為什麼我這 麼執着?為什麼我要用這麼多時間去整 為回到家給我的感覺很舒適,更會

#### 隨想 興 國

#### 由章太炎談起

那些擇偶選對象

的節目時,忽然想到清末民初的 名人章太炎。他是最早刊登徵婚 啟事的名人之一,而他的擇偶條 件是:「人之娶妻當飯喫,我之 娶妻當藥用。兩湖人甚佳,安徽 人次之,最不適合者為北方女 子,廣東女子言語不通,如外國 人,那是最不敢當的。」

章太炎是浙江餘姚人,出身書 香門第,從小便有對滿清政府革 命的思想,既是歷史學家,更是 國學大師。他説出他的理想擇偶 條件後,便在友人促成下,娶了 浙江烏鎮的湯國梨為妻。章太炎 的妻子,頗有丈夫氣概,而且多 才多藝,不但書法好,更會寫詩 填詞。章太炎娶妻當天,不知是 否緊張過度,竟然左右兩腳的鞋 子穿反了。

如今擇偶娶妻,就算是外國 人,已沒有了語言不通的問題, 學或歷史的人才會知道了。

下,溝通更是一點問題也不可能 出現。不知是否這個擇偶條件, 讓章太炎意識到語言溝通的重要 性,所以他在民國成立後,成了 國語的設計者?

章太炎有四個掌上明珠,但早 年卻很難找對象,因為想追求的 人, 連她們的名字也許都叫不出 來。她們的名字分別是四個乂, 四個又,四個工和四個口,上下 左右對稱。我記得我查過辭典, 但如今卻全都忘了。

以前看過一篇文章, 説章太炎 是煙不離手的,他在課堂講課時 都是一手煙一手粉筆,所以有時 會拿着煙在黑板上寫,有時又會 把粉筆放到嘴上。如今這種事已 經不會出現了,因為校園都禁煙 了,而且已經不再使用會引起呼 吸疾病的粉筆了。時代不同了, 章太炎的名字,恐怕也只有讀國

## 行・思

身體不適,最近做了幾項檢查。心存各種顧 慮,少數更直觀的檢查我沒去做。不適症狀久 未消除,思想壓力漸大,心情甚是波動。一直 想轉移下注意力,幾天來刻意在強迫自己鎮 定、淡然、多鍛煉,想方設法嘗試着調整。

下午上班前,我給遠在省城曾經帶過我的王 樹村教授發信息,諮詢他甲癬的相關治療方 案。妻子自前年就在附近的一家修腳店治療甲 癬,已經兩年多了。每五天去一次,花了幾百 元,輕輕重重反反覆覆,一直沒治癒。下午下 班後,打開微信,王教授已給出了方案,並告 知根據輕重,選擇是否同時□服藥物治療。

我把妻子甲癬的照片發給他,知他忙,沒催 要結果。但不久收到留言,說只需要外用藥即 可。因為告訴我的藥是通用名,我又追問哪個 牌子的效果更好。可能王老師又忙開了,等了 許久才回覆。

在等回覆時,我想起一位朋友跟我談論的一 個話題。於是上網查證。朋友說她參與了本單 位的徽標設計,第一個交的稿,且交了多幅 玉的作用,點燃了很多人的投稿熱情。

從網上找圖的,請人幫忙設計的,找我那朋 友把幾張徽標搞拼湊的,有十幾幅一股腦被晒 出來。經過了一段時間沉澱之後,辦公室把設 計稿打印出來,然後排在一起,拍了張「集體 照」打印出來,送到各科室。每科室有一個投 票權。打印稿上的徽標,大的大小的小,色彩 也失真,設計理念比小螞蟻肚子還小,根本看 不清。送到科室之後,有的科室根本就是應付 性的投了一票。

室,投票時朋友恰好去辦事,投票人直接問朋 友哪個是她設計的,聽朋友說有三張在圖上, 投票人就直接選了張朋友的投了票。因為投票 人沒細看設計稿,雖然投了朋友一票,朋友也 並沒感到高興。類似的投票,估計有不少。

規的選秀節目,也採取點讚投票等方式,孰不 天飛的現象,也就成了見怪不怪的事。 知這樣的評選看似公平,弊端卻更大。有的評

票,這毫無意義。對於網絡專業人員來講,一 台電腦一天可以投無數票,IP地址限制更不是 什麼多難擺平的事。實名投票,有相當一部分 人看的也未必是作品本身。朋友說,礙於情 面,有人讓她幫忙把網絡上別家單位的徽標拿 過來,稍作增減變成自己的作品,朋友給改 了,還改了好幾幅。稿件評選完後,一幅我那 朋友根據她一位同事要求拼湊來的「作品」勝 出。那個徽標的主體元素,其實是照搬另一家 單位的徽標,只不過又添加了點小修飾元素在 旁邊。朋友的徽標落選,她並未覺得失落。讓 她覺得添堵的是,她礙於情面替同事動手拼湊 的一幅徽標居然要變成單位的徽標。朋友了解 這方面,她知道這涉嫌侵權。如果跟單位領導 提醒,又可能被別人說成攻擊他人。朋友一時 鬱悶,跟我聊起這事。

我正看微信消息,妻子發話。嫌我一回家就 抱着手機看,嘮叨說有空看看專業知識總比關 心這類事情強。問我人家侵不侵權與我有多大 關係,也嫌我朋友多管閒事。身體不適持續存 稿。一家不大的單位,會設計徽標的同事寥寥 在,心裡本就七上八下不是滋味,已變心忡忡 無幾,所以遲遲沒人交稿。當朋友的徽標設計 幾天,我一直在積極想法調整情緒。讓她一句 品落選,選中的作品有侵權嫌疑,說與不說, 稿在單位的微信群晒出後,確實起到了拋磚引 話給引爆,氣得我猛地站起,獨自出門散步。 小鎮的夜晚,各式各色燈光輝映。本想去超市 買個籃球,去附近一家小學打打球。因超市體 育用品櫃枱沒人值班,其他人不願幫忙銷售, 未能如願。我又去另一家大型超市沒有籃球。 一時無處可去,臨時決定繞着小鎮隨便走走。

沿着327國道,我從單位前的小廣場出發, 先向西北走。國道邊的樓宇,被各種企業和店 舖佔滿。飯店、賓館、超市、汽車裝飾、眼鏡 店,燈光閃爍,像是瞪大眼睛在夜幕裡尋覓顧 客。有的店舗有徽標,有的還沒有。各種徽 眼裡,思考在心。像這類沒有自己理念也不求 發展的小店舖,只在小鎮上的一條街道的某個 角落生存,看着人家的徽標好拿來用用,還真 不好處理。真被人家追上門,把徽標撤下或者 改掉,對一家小小的店舖來說,真沒啥大不了

選一個IP只允許投一票,或者一天只允許投一步行,噪音大,燈光刺眼。走了大概三四里

路,我折向北過東固大橋,在第一個紅綠燈處 沿濱河大道東行。濱河大道與國道以北的房舍 有一河之隔,顯得靜了許多。車輛少了,路兩 邊沒有店舖和建築,路上也少見行人。走了大 概四五里,發現河面變得特別寬。夜晚看去, 河面泛着燈光,有些黑漆漆的模樣在燈光起伏 處晃動。太過靜寂的地方,一個人有些不太舒 服,幸虧偶爾有車輛駛過,送來一束束光。一 個人在這樣的路邊行走,似乎並不安全。

朋友說,經過反覆思考,經過再三考量,她 還是給單位領導發了條消息,請他一定在定稿 時問清所選徽標是否原創。若非原創,用久了 才發現主體元素是套用其他某家或幾家單位的 徽標,到時一定會有負面影響。單位領導很重 視,隨即作出了相應回覆。

我這朋友,做事有時很較真,有時也是睜一 隻眼閉一隻眼,能不多嘴就不多嘴。關於徽標 的事,她說一旦用得不恰當,受損的將是單位 榮譽,她也是其中一員,不想明知不可為而不 告知。而讓她幫忙拼湊徽標,也是一個關係挺 不錯的同事之前要求的,恰被選中。自己的作 她都特別難為情。朋友的為難,理解的人會理 解,不理解的人肯定有很多理由駁斥。就像我 因妻子的一句話氣得一個人獨自外出散步。之 前的鎮定,只是不想讓家裡人擔心。

妻子可能真的沒有察覺,誤以為我的不適已 消除。但是,我自己並沒有恰當理由說服自己 打消顧慮。不適在我身上,這個事實是裝不出 來的。別人可以被我的遮掩騙過去,我怎麼可 能騙得了自己!繞着家所在的位置,我轉了一 個大大的圈。在夜色裡行走,我遇到了各色燈 光和兩排店舖,遇到了很多疾馳而過的汽車, 朋友說她們科投了她的作品。還有一個科 標,各有特色,也不乏侵權別家店舖的。看在 遇到了在河灘邊放牧晚歸的羊群,遇到了一條 寬闊的大河,遇到了兩位在夜裡垂釣的人。這 些,我並不陌生,又覺得挺陌生。

妻子可能覺得,我應該把時間放在專業書籍 上,卻不知道我為什麼一下班就拿着手機不 放。我在諮詢給她治療甲癬的方法,我在查閱 如今,很多徵文或設計稿徵集,甚至看似正 的。在一些犄角旮旯裡,存有類似侵權徽標滿 朋友單位徽標的侵權情況,我在刻意轉移注意 力!就像朋友猶豫是否要提醒她們領導,雖然 國道上大車小車,一輛輛在疾馳。沿着國道 沒啥私心,有時候,或多或少,有被誤解的可 能!而這,似乎合情合理,也時有發生。

# 范 舉

### 大黃魚是最佳的美味

在上世紀的五六十年代,大黄 人民幣一斤。 魚盛產於舟山群島, 交配和產卵

多,煮熟後肉質不會分開成為一 黃魚一樣了。 層一層,腥味很重,而且不甘香 可口。所以不能賣得好價錢。

洋海域或沿岸產卵,夏、秋在海 厚度的為佳。 灣內與沿岸索餌育肥,到了秋 天,便會游到舟山群島;到了秋 後冬天游向閩江口外60米水深一 帶海域越冬。11月是關鍵的時

香港人的高級 候,這個時候舟山群島的水溫是 宴會裡面,一定 8℃,到了12月水溫是5℃,在舟 供應東星斑。原因是東星斑的皮 山群島養殖場的大黃魚都會被凍 是紅色的,取其吉利。但江浙人 死。 漁民為了防止損失,一般都 士,則喜歡用大黃魚(圖),因會在11月月底,就會把大黃魚賣 其鮮甜、肉質細嫩、爽口,真正 給批發商,這個時候,每一條大 做到齒頰留香。在深圳,一市斤 概是七両左右。春節的時候,就 重的野生大黃魚,收費高達兩千 沒有大黃魚供應了。江浙地區的 元人民幣。是否野生,人言人殊。 批發商有見於此,在春節時候由 因為現在人工飼養的大黃魚,已 福建地區買入人工飼養的大黃 做到和野生的大黃魚完全一樣了。 魚,可以在零售市場賣到200元

不過,這些大黃魚沒有經過舟 的時候,大黃魚發出了鳴叫聲, 山群島的深海生活,沒有吸收那 連岸上的人也聽見。筆者當時每 裡的微量元素,其味道遠遠不如 天都可以吃到大黄魚。到了九十 野生的大黄魚。養魚戶非常聰 年代,由於發生了大量濫捕,產明,作出了改進,到了11月,便 卵期的大黄魚也捕捉光了,大黄 將舟山群島的大黄魚移殖到了福 魚幾乎絕種。這是對於人類的懲 建省閩江口附近的深水區域,讓 其生活兩個月,到了將要出魚之 1985年,福建靖海區人工養殖 前的三個禮拜,飼料減少三分之 大黃魚成功,改變了大黃魚絕種 二,並且把養殖箱拖到水流比較 的情況。不過,由於採用網箱養 急的地方,讓其大量運動,實行 殖的辦法,大黃魚的味道並不 減肥,身材轉為窈窕。這樣一 好,而且肉質黏在一起,脂肪很 來,大黃魚的味道就像野生的大

最近,本人到了春秧街購買大 黄魚作為早餐,二十元一條,大 中國的科學家和養魚戶,經過約有十二両重,味道和上世紀五 了三十年的摸索,終於找到了一 十年代的野生大黃魚一樣,用來 種接近大黃魚野生狀態的養殖方 煮米粉湯河,配上了絲瓜,鮮甜 法。原來,大黃魚為暖水性中下 無比。怎樣挑選大黃魚,也很有 層 洄 游 魚 類 , 適 溫 範 圍 學問。第一要挑選側面體色金黃 8℃-32℃,活動的水深為四十米的,僅僅是腹部發黃的,味道並 到了八十米; 適鹽範圍 不好。第二,體形的選擇也非常 6.5-34.0。福建的大黃魚屬閩—— 重要,好像選擇運動員的身形一 粵東族,5-6月和9-10月在官井 樣,要修長的,沒有肚腩的,有



### 念高沙教授的點滴

最近收到一封來自美國同學拉 利的電郵,他這樣寫着:「我很 抱歉我是將這個壞消息帶給你的人——我們常常

外,在一月已經離開了人世。」 和追問拉利教授致命的原因。他的回答是:根據 學校的報章報道,高沙教授是從他的新房子的露 台跌落街上身亡。報章只説是一宗「意外的悲 劇」,沒有明確地説出死亡的原因。有的消息説 所以他説得很快,但這卻害苦了我這名英語並非 他是自殺;可是,認識他的人都不相信他會自 母語的留學生。因為他不但有口音,而且喜愛用

高沙教授是我在美國唸戲劇藝術時的一位教 作」和「戲劇評論」兩科,也是他在我們的大學 輕,但由於他蓄了小鬍子,看來較為老成持重; 而且我本來就比他小得多,所以不覺得他特別年 教學錄音返家重聽。 輕,只當他跟所有教授一樣,都是比我們有學識 的多。

到博士學位都是攻讀戲劇藝術,戲劇知識非常豐 富,教授學科包括演技、導演、戲劇歷史和理論 惦掛着的教授高沙教授不幸在他家鄉伊朗遇上意 等。他熱愛戲劇,精力無窮,上課時手舞足蹈, 可以清楚地聽到他説的話。

每次上他的課,我都要打醒十二分精神,因為 他所備的課內容非常充足,有很多話要趕着說, 上非常艱深的詞彙。

授。我和拉利一同修了他教授的「莎士比亞製 們更好,所以他們有時候也聽不明白他在説什 麼。加上他教授的兩科都是深奧的戲劇科目,我 的首班學生。那時候,這位中東學者應該很年 每次上完他連續三小時的課,不但身心俱疲,而 且更覺得自己好像低能兒一樣,我甚至要把他的

複又重複地聽着他那把帶着中東口音的聲音,然 得B級成績,令我難以釋然。

説他有學識並不是誇大其詞。他由學士、碩士 後寫成筆記。對於一位年輕的小姑娘來説,未免 太不爽了。

不知為何,我曾經有一次直接告訴高沙教授我 聽不明白他的口音。他被我驚人的坦率態度弄得 聲音響亮。校方報章形容他聲如洪鐘的程度是即 不知如何是好,竟然禁不住在課堂上告訴全班同 我收到這個消息後,既驚訝又難過,連忙回覆 使他關了門授課,走在門外走廊遠處的學生依然 學我對他的意見,這下子卻輪到我尷尬得不知如 何是好。有一次,他在校園內碰到我,問我為何 前一天沒有上他的課。我很不好意思地告訴他我 因為要趕另一科的功課,所以只好缺席一次。 唉,那次可能是在我唸整個碩士課程中唯一缺的 課,但他卻仍當我是小學生般看待,叫我不要再 缺他的堂。我很想增進自己的戲劇知識,當我知 據我的美國同學說,高沙教授的英語程度比他 道他在另一間院校教夜間戲劇課程後,有一段時 間我在夜間特別到那兒旁聽他的課,我現在還記

得他如何分析《玩偶之家》一劇。 對於一名只唸了一個學期戲劇科目、廣東話是 母語的外國留學生來説,他教授的學科真的非常 艱澀,而且他的要求十分嚴格。儘管我在大學所 每個周末,別人都去享受人生,我卻在家中重 有學科成績都是A級,卻獨是他教授那兩科只取