
勝利的明月

那天參加一個殘疾人文藝匯演比賽，一個
舞蹈團隊的名稱引起了我的興趣——「沉默
的咖啡師」。一旁殘聯協會的領導向我解釋
說，那是個聾啞女子舞蹈團隊，十幾個舞者
都來自一家殘疾人經營的咖啡店，因又聾又
啞，別人便叫她們為「沉默的咖啡師」，她
們自己也認可了這個稱謂，便把舞蹈團隊命
名為「沉默的咖啡師」。殘聯的領導說，這
家咖啡店很有名氣了，因為店裡的聾啞女孩
都長得端莊可人，雖然不能開口，也聽不見
什麼，但心地純真，都把一泓微笑掛在臉
龐，微笑是她們唯一的語言，地道盡職的服
務是她們的特色，這回呀，又特地排練了舞
蹈前來參賽哩。
經殘聯領導這麼一說，我便十分投入觀賞

她們的演出了，但見得十幾個穿着艷麗藏族
裙子的女孩在站於舞台口兩側兩位老師的示
範下，一招一式都舞得那麼整齊嫻熟，比正
常人聽着音樂節奏舞蹈毫不遜色。須知她們
都失聰着哩，根本無法聞樂起舞，唯一的方

法只能跟着老師的示範舞動。
看她們舞得中規中矩，舞出了規定情景和

感情色彩，我相信，此時若無老師示範，她
們也能舞得整齊、舞出神韻來的，一如聞名
遐邇的「千手觀音」那樣，完全進入了舞蹈
藝術的境界，還需要照樣模仿麼？相反，我
平時看過許多正常人的舞蹈，即使舞者耳聰
目明，任着性子反而失去了舞蹈的齊嶄和韻
味。
由是我相信這些「沉默的咖啡師」在店堂

裡肯定也是個個服務得周到、服務出不一般
的水準，興許她們調製出的咖啡也風味濃郁
呢。我已經萌生了去她們咖啡店欣賞她們服
務藝術的念頭，我想，以往在國內外多次領
略咖啡店優雅的氛圍，想必「沉默的咖啡
師」營造的氛圍更加有特色風味吧。
同時參加殘疾人文藝匯演的，還有缺胳膊

少腿的肢體殘疾人演出的小品、失明人的歌
唱和器樂演奏、智障者的表演唱……想不到
這些殘疾人個個鉚着勁兒把節目演繹得讓人

吃驚的精彩，本是他們的殘缺，卻偏偏在殘
缺處分外用心、分外出彩。比方有個盲人男
聲小組唱，上台時有人牽引着魚貫而入，一
俟進入境界，他們放開了、發揮自如，不僅
聲音圓潤，好像一個個還雙眼含情呢。我不
禁為之動容。
殘疾人因殘疾而不幸，也常常因殘疾而出

彩，朋友中有位畫家早年聾啞，因聾啞而兩
耳不聞窗外事，一心只為丹青專，現在成了
爐火純青的知名畫家；又有位盲人，雙眼不
見花花世界，一心鑽研楹聯創作，連年央視
元宵徵聯，他都能脫穎而出，名列其中。
說得再大一點，周信芳嗓門有點沙啞，卻

由沙啞而創造了特殊的韻味，再加上其身段
的蒼勁古樸，遂形成了京劇流派中最有名的
「麒派」；往小處和俗處說的話，蘇州有個
知名小吃「啞巴生煎」，就因為啞巴不聽局
外話，一心只做小生煎，以不變應萬變，他
的生煎饅頭反而守住了傳統的味道，為人們
所歡迎，成為地方名點。

「江南好，風景舊曾諳；日出江花紅勝火，
春來江水綠如藍。能不憶江南？」唐代詩人白
居易的《憶江南三首》，把江南的水光春色，
描繪得如詩似畫，躍然眼前。
江南美，美在江南的水。江南是水鄉，水的
故鄉就是我的故鄉。美不美，家鄉的水。我大
學畢業離開長江口的故鄉，來到黃河邊的濟
南，已近半個世紀了，江南的水依然使我思念
綿綿，怦然心動，親切無比。故鄉江南，河流
縱橫，湖塘密佈，是有名的水鄉澤國。一條條
河流環繞在一個個村子的周圍，穿行於一片片
廣袤的綠野之中。江南的水來自於大江大海的
潮起潮湧，小河裡的水每天都隨着長江口的潮
起潮落而漲漲落落。江南的水更來自於江南的
雨，不雨不江南，人間四月天，更是春雨霏
霏，淅淅瀝瀝，如輕紗霧簾，水汽氤氳，滋潤
着江南的風景水靈潤澤，風姿綽約。江南的水
哺育了如水的江南，使江南的四季都葱鬱潤
澤，如詩似畫。
那麼，江北有沒有像江南那樣秀美的地方
呢？早在783年前的一個夏天，金代大詩人元
好問第二次從山西忻州來到水波灩灩、荷花盛
開的泉城，被瀟灑似江南的濟南山水風光所吸
引，一連住了二十多天，天天徜徉於湖光山色
之中，寫下了詠濟詩歌十五首。在《濟南雜
詩》中，元好問以「日日扁舟藕花裡，有心長
作濟南人」、「羨殺濟南山水好，幾時真作卷
中人」的詩句，表達了對濟南山水的由衷讚美
和對濟南生活的熱切嚮往。北宋著名文學家、
江西詩派的領軍人物黃庭堅，更寫下「濟南瀟
灑似江南」的傳世名句。
濟南的水清澈。除五龍潭的水因太深而見不
到底以外，趵突泉、黑虎泉、珍珠泉、百脈
泉、護城河的水都是清澈見底的。濟南的水之
所以特別清澈，是由濟南周圍獨特的地質地貌
所形成的。濟南南依泰山、北臨黃河，地勢南
高北低，來自泰山山脈的水滲到地下後，順勢
北下，經過石灰岩地層裂隙的過濾，到黃河南
岸被堅硬不透水的輝長岩體堵截，地下水位慢

慢升高，在低窪的濟南老城區形成壓力水頭而
噴湧出來，造就了一個個名泉；泉水流進護城
河，匯入大明湖，這樣的泉、河、湖，水中不
帶泥土，是造物主的鬼斧神工，使濟南的水得
天獨厚地清澈。
濟南的水靈動。濟南的水，不僅有潺潺流

淌，更有噴湧的豪放、珠璣般的逸韻。趵突泉
的三股水噴湧時，「雲霧潤蒸華不注，波濤聲
震大明湖」；黑虎泉的水從3隻石雕虎嘴中噴
湧而出時，有一種黑虎嘯月的磅礡氣勢；珍珠
泉和百脈泉的水，如同串串水泡，從泉池底部
冒出來，正像清代學者王昶所描述的那樣，
「泉從沙際出，忽聚忽散，忽斷忽續，忽急忽
緩，日映之，大者為珠，小者為璣，皆自底以
達於面。」從泉池底部冒出的珍珠水泡，是濟
南的水特有的一種靈動，因而更加多姿多彩，
水質也更甘甜，我在江南的親友看了濟南的泉
水後無不感慨，「五嶽歸來不看山，濟南歸來
不看水。」
濟南的水親民。濟南的泉水不僅在趵突泉、

五龍潭等公園裡，更在市民的日常生活中。沿
着柳枝裊娜的護城河漫步，經過黑虎泉、白石
泉、九女泉等一個個名泉，小河流水石拱橋的
水鄉風情令我有一種親切感。在黑虎泉，無論
早晚，總有市民在泉池邊接水，然後拎着灌滿
泉水的大桶小桶回家，這是濟南的泉水與市民
的人居環境和諧融合的生動寫照！這美，是濟
南泉美、水美的水韻之美，也是泉水滋養出的
濟南市民的日常生活之美。濟南的水親民，還
體現在「家家泉水，戶戶垂楊」的市井風情
中。碧玉泉等名泉，就在西更道曲水亭街枕河
而居的市民家裡；芙蓉街西側藏在一個居民四
合院裡的芙蓉泉，街以泉名，因泉聞名，成為
濟南老城區最有名氣、人氣最旺的老街巷。生
活，因泉水而更有情調；城市，因泉水而更加
宜居。泉水已經深深地融入濟南人的血脈中。
濟南的泉水多。城中有泉水的不只是濟南，

然而一座城市擁有如此眾多泉水而且大都集中
在老城區內的，卻唯有濟南。元代著名文學

家、地方志編纂家于欽在《齊乘》一書中寫道
「濟南山水甲齊魯，泉甲天下。蓋他郡有泉一
二數，此獨以百計」。形成了「清泉石上流」
的雋永和風雅。濟南的水不僅在泉池中，更在
河流、水庫和濕地中。黃河、小清河兩條大河
從濟南流過，浩浩蕩蕩，直奔大海；四十多個
水庫密佈全市，如南部的臥虎山水庫、錦繡川
水庫、高而水庫、黃巢水庫，東部的百丈崖水
庫、垛莊水庫、狼貓山水庫、漿水泉水庫，黃
河北的鵲山水庫，玉清湖水庫，西部的武莊水
庫、長清湖水庫等，都深如碧潭，清如明鏡，
山在水邊立，水在山間流，風光比水鄉澤國的
江南更旖旎。垛莊的百丈崖水庫，還有「江北
小桂林」之美譽。濟西濕地、玫瑰湖濕地和白
雲湖濕地更似醉美水鄉，水墨江南風情萬種。
濟南的瀟灑更在水文化泉文化上。清澈、靈
動、甘冽的泉水，滋潤了濟南，養活了一方勤
勞淳樸的百姓，更給這座千年古城帶來了數不
盡的風情，說不清的意蘊。泉水養育名士，有
「濟南二安」美譽的李清照、辛棄疾，在中國
文學史上享有重要地位；泉水吸引名士，詩仙
李白、詩聖杜甫等域外名人為濟南的山水所吸
引，或泛舟大明湖鵲山湖，或登攀華不注，留
下「濟南名士多」的千古佳句。足見濟南水文
化泉文化的底蘊是多麼深厚！曾任同知濟南路
總管府事三年的元代著名書畫家、大詩人趙孟
頫，卸任回到故鄉太湖南岸的吳興縣後，依然
對瀟灑似江南的濟南山水情有獨鍾，畫了一幅
《鵲華秋色圖》，成為傳世佳作，至今仍保存
在台灣故宮博物院。泉水得名士品題，輝耀水
湄，聲名益彰；名士得泉水滋潤，心神怡悅，
翰章飛灑。文人名士與名泉水色相互吸引，璀
璨映照，珠聯璧合。濟南與江南一樣，是歷代
文人墨客遊覽雅集、吟詩賦詞、揮毫潑墨的風
水寶地！

話說第13任港督彌敦（Matthew
Nathan）於1904年7月抵港，剛好
水坑口街妓寨被大火夷平，他遂下
令妓寨俱遷至石塘咀，此地遂淪為
集黃賭毒於一身的紅燈區；當時石
塘咀就有數百間妓院，大寨70多
家，阿姑近2,000人，酒樓40家，因
而依靠妓院維生者接近5萬人，此所
以就有「塘西風月」之稱；時值第
一次世界大戰，商談生意而要顯豪
氣就得到塘西開局，以花箋召喚阿
姑相陪。
按照其時的規矩，阿姑接到花紙

才可出外應召，名為「出局」；每
票為一元；紅牌阿姑一晚則要出局
多次，淺酌一杯即抽身回到房間；
有些阿姑會坐在尋芳客後邊，代為
斟酒，此外，又有所謂挾魚翅費及
出手巾費，俱為打賞小費的名目；
如欲阿姑下次再赴宴就得打賞
了——少則十元，多則幾十元，有
時動輒上百元；其時的掌櫃月入只
不過四十至五十元；一席花筵大約
三十到四十元，此筆錢就已足夠宴
請八到十人了。
那是一個豪氣的年代，遂要求阿
姑猜、飲、唱、貌俱佳，惹來名人
雅士、商賈政要尋芳客的傾慕，當
然有其優厚條件；尋芳客前往妓院
旨在與妓女把酒言歡，且聽聽她們
鶯歌燕語，調笑取樂，打情罵俏一
番，對尋芳客而言，此即為塘西風
月的魅力所在了。
尋芳客先在酒樓竹戰完畢，抽罷
大煙，開席前才匆匆遣豆粉水飛箋
傳妓，以點綴筵席的氣氛；紅牌阿
姑豈可隨傳隨到？一眾尋芳客邊吃
邊等，阿姑約一個小時後才施然而

至；手持局票，上面寫有叫局者的
名字，阿姑對名入座而為恩客倒
酒，然後遞上毛巾，餵食鮑魚、魚
翅，席間觥籌交錯，當各人意猶未
盡之際，幾位阿姑突然說道，另有
票局，先行告退，恩客即付鈔打
賞；若為時尚早，即再找豆粉仔飛
箋往另一妓院，補請幾位阿姑赴
宴。
如是者一連幾晚，若然尋芳客看

中其中一位阿姑，按當時塘西的規
則，若要達至此一目標，首先要到
阿姑所屬妓院「擺寨廳」，以表示
對此名阿姑有意思；每座大寨俱設
有廳堂，當客人經過幾次飛箋傳妓
之後，對阿姑展開追求，便得「擺
寨廳」，在此大灑銀両，送上寫有
阿姑芳名的花牌，以示對她捧場；
入門之際，寨內打雜與侍應俱大聲
呼叫「某少駕到」。
每一層的阿姑俱隨聲傳呼，擺寨
廳亦有規有矩，比如宴請一席，需
呼召此妓院阿姑32名，兩席則為64
名，如此類推；廳堂則設有響局，
即由樂師伴奏助興，一般先奏六國
大封相，取其熱鬧意頭；那場景有
多富麗堂皇而風流旖旎，今人或僅
可憑空想像了，試想幾十名花枝招
展而燕瘦環肥的阿姑，在席間穿梭
往來，情景有如一幅幅人肉屏風，
實在蔚為奇觀。
尋芳客之追求阿姑，僅為發乎情

而止乎禮，不過聽她唱罷一曲，講
幾句甜蜜話，待召喚多次以後，再
經過幾回擺廳，才有資格應邀走入
阿姑的房間小坐，期間互傾心事，
那就稱之為「打水圍」或「打茶
圍」。
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花箋出局與打茶圍

沉默的咖啡師
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濟南瀟灑似江南

高傲鐵閘

很早就聽說過東江縱隊，但得知擅長文藝
片的許鞍華導演要拍這個帶有主旋律色彩的
故事，而且是關於東江縱隊護送滯留在港的
愛國文人返回內地的故事，我很好奇會有怎
樣的呈現。如果以為這部名為《明月幾時
有》的電影裡會有護送途中的驚心動魄和槍
林彈雨，那真是天大的誤會，因為電影進行
到三分之一的時候護送就結束了，而且顯得
波瀾不驚，但只要看下去就會發現，許鞍華
不愧是許鞍華。今年香港電影金像獎把最佳
電影、最佳導演等5個大獎都頒給這部電影，
的確實至名歸。
雖然和許鞍華過往的電影相似，《明月幾

時有》也有散文化的傾向，但故事主線其實
很清楚。如果用一句話來概括，電影講的是
方蘭從一個小學語文教師成長為革命者的故
事。除了方蘭，電影裡還有劉黑仔、方蘭母
親方伯母等其他許多人物，但這並非岔題，
因為人是生活在社會裡的，方蘭回應劉黑仔
的稱讚時說——「環境會改變人，也不是所
有人都是現在這樣子的」，這些人都是社會
的一部分，引領和見證了方蘭的成長。
最能說明一個人成長的一定是發生在自己

身上的事情，特別是需要在自己最心愛的人
或事上作取捨的事情。因為這往往關乎切膚
之痛，比經歷槍林彈雨要沉重得多。當方伯
母因為遞送情報而被日本憲兵隊關押後，方
蘭和劉黑仔一起去刺探情況，最後方蘭主動
放棄營救。有評論說這是「反高潮」，似乎
營救或者不營救都可以，導演選擇不營救是
刻意為之。但傷感和傷痛絕不是一回事，故
事的發展也有其自身邏輯。憲兵隊總部是日

本人駐紮的核心區，守衛森嚴，方蘭母親身
上的情報是極為重要的地圖，日本人更不會
輕易放過。一旦要營救，必然是一場硬仗，
而且絕對沒有把握。更嚴重的是，正如方蘭
所說，「萬一出事了，市區中隊和短槍隊，
就都沒有了」。從得知母親被抓到設法營救
再到主動放棄營救，飾演方蘭的周迅，每一
個表情都絲絲入扣，直抓人心，這種成長帶
來的痛苦也是痛徹心扉。
這種痛苦之所以成立，也建立在對「特別

自私，愛面子，顧自己，可是心腸好」的方
伯母的出色刻畫上。影片一開始，她試圖用
兩塊糕點說服茅盾夫婦續租，結果並不成
功，直接就把糕點拿回來了，其實她珍藏的
糕點總共也就三塊而已。方伯母最後死都不
說自己認識一同被抓的阿四，我認為有兩個
原因：一是母性，二是不連累別人的性格。
對於第二點，電影裡有一處看似閒筆，但我
認為對方伯母的選擇起到了助推作用。那就
是她代替阿四去伍記藥店取東西，藥店老闆
讓她到後面去等，那裡躺着好幾位受傷待醫
治的革命者。因為正視過淋漓的鮮血，方伯
母才義無反顧地選擇了犧牲，體現了在那樣
一個國難當頭的時代，哪怕是尋常百姓，在
渺小中都可以折射出令人肅然起敬的偉大。
類似的閒筆還有很多。比如電影裡關於搜

查的戲有三場，方蘭一場，方伯母兩場，方
伯母就是因為第二次搜查不過關而被日本人
抓了。前兩場是中國人查中國人，最後一場
則是印度人查中國人。這也為方蘭所說「不
是所有人都是現在這樣子的」，提供了一個
新鮮的註腳——亂世裡有些中國人選擇了委

曲求全，但在盡可能的範圍內，他們仍會照
顧同胞，這是異國人做不到的。這些點滴，
並不意在「歌頌」，但的確創造出了一種
「認可」，並讓人看到希望。
影片最後，劉黑仔向方蘭告別說：「我告

訴你，打從我第一天加入短槍隊，就沒有想
過活着出來。」雖然革命不是請客吃飯，但
是電影哪怕再驚心動魄，主角都不會死，如
何讓主角一路活下來，又能讓觀眾體會到這
種生死不定，是件非常困難的事情。這就說
到了劉黑仔和戰友為運送槍火、喬裝成送父
親回鄉下下葬的一場戲。戰友們一時放鬆警
惕互相說笑，讓路邊的漢奸產生了懷疑。前
腳才殺了漢奸，後腳日本兵的隊伍就到了。
恰恰也正是有了漢奸做了替死鬼，原本藏在
草蓆卷裡的槍火才沒有被日本兵發現。這場
戲畫面明快，甚至還有些幽默，但其實是命
懸一線。劉黑仔把漢奸的屍體抬到路邊草叢
後說了一句：很快就見面了。誰和誰見面，
在哪見面？「從沒有想過活着出來」，絕不
是說說而已。
方蘭和劉黑仔約定勝利後見，但就好像方

蘭沒能和方伯母「勝利後見」，方蘭和劉黑
仔的這一別也是永別。根據資料，日本投降
後的1946年5月1日，劉黑仔在南雄縣界址
圩調解民事糾紛時，遭國民黨軍包圍，在突
圍時不幸大腿中彈，後染上破傷風而犧牲，
年僅27歲。方蘭先後在香港歷經抗日戰爭和
解放戰爭，建國後回到廣東工作，並於1998
年去世。這是後話。電影裡，隨着劉黑仔的
行船遠去，遠去的山影逐漸清晰，忽地，太
平山下現代燈光亮了起來，海上生明月。

挨近凌晨，特別寧靜。我這道堅固
的鐵閘，守候了半天，終於等到主人
回來。他隨手把我關上，即令我發出
一聲巨響，擊破四周的寂靜。一身亮
麗銀色的我，多麼驕傲，在此樓層的
十多戶鐵閘中，唯獨我能製造出如此
震撼人心的聲音。
不得不說，在我對面是一道流水弧

形設計的鐵閘，給我一種柔美但軟弱
的感覺，與其主人非常合襯。每當對
面的男戶主外出，也會小心翼翼把鐵
閘趟合，僅僅出現微細聲響，令我有
點莫名其妙，他何不爽快用力關門？
記得某天，他與女友一起出門，突然
響起驚天動地的鐵閘聲，絕對及得上
我的主人。他連忙說：「錯手太大力
關門，幸好天還未黑。」女方答道：
「對！關門聲音太大，確實會騷擾到
鄰居。尤其夜闌人靜的時候，好似對
面……」二人一邊說一邊離去，我再
聽不到他們之後的對話。我不明白，
他們何解要如此辛苦克制，滅去鐵閘
的威風。
每家每戶，皆有鐵閘，款式色調相

近，依據不同人的使用，一道鐵閘也
能發出或剛或柔或大或小的聲音。近
來，我有點鬱悶，並非因為風暴來
臨，驟雨不斷，而是主人邀請了一名
女士搬進來居住，她每次出入，也輕
輕關鐵閘，使我顯得極端無力，只可
製造軟弱的聲音。我絕對沒有歧視女
性的想法，因為主人的母親偶然到
訪，她卻能發揮我的雄亮聲音，響徹
整個樓層，使我極端自豪，堅信沒有
鐵閘能及得上我。
又來到一個靜謐的夜晚，悄悄聽到

主人歸來的腳步聲，他果然沒有令我
失望，他大力一拉，結果誰也聽到我
那震懾人心的巨響，誰亦知道我的主
人回家了。一會兒後，我瞧見大廈管
理員來到面前，門鈴奏起音樂，主人
出來應門，我傾聽他們談及我一直以
來那些了不起的事跡。管理員說：
「近來不少住戶向我們投訴，你們關
鐵閘的聲音過大……」原來真的有很
多住戶留意我的舉動，聽到我那無與
倫比的聲音，這一切，怎不叫我感到
「自滿」？

浮城誌
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來鴻

相遇
生命是一場緣來緣往的相遇

相遇在流光溢彩繁花似錦的人間
無法重來的時光
無法複製的情緣

偶爾的相遇
是一朵盛開在生命之門的禪花

漸行漸遠的桑梓地
灑滿花香衣袖的陽光
期待柔情似水的重逢

讓回歸寧靜的生命存儲念想
願人間高尚的靈魂幸福皈依

遠行
前路漫漫

遠行，總有心儀的指向
與地點無關
與內容無關

甚至與旅途抵達的憧憬無關
只與遠行的心在某一瞬間的感動有關

芸芸眾生
心靈偶爾會蒙塵

而每一次虔誠的遠行
就是一次次心靈的洗滌

就像趕赴一場場菩提花開的修行

詩詞偶拾 ■俞慧軍


