

雙城記

何冀平

揚州炒飯

世紀「金特會」的午宴餐單中，除了美式牛扒、韓式小菜，還有兩道中國菜，其中一道揚州炒飯，這兩道菜來得有心思有智慧，明眼人一望即知內含深意。政治的事這裡暫不多議，揚州炒飯出現在這場萬人矚目的宴席上，倒為那件丟人的事爭回不少面子。

揚州，自古富庶之地魚米之鄉，相傳隋煬帝南巡到揚州，愛吃一種碎金飯，就是蛋炒飯，揚州炒飯自此名揚天下。話說2015年10月，揚州幾百名廚師製作了一「饜」

小不一的蛋白蛋黃；次序可先炒飯，後加蛋，也可先把蛋炒成蛋糊，迅速加入冷飯與蛋一混，粒粒米皆沾滿金黃蛋汁，這就是所謂的「金裹銀」。炒飯看似簡單人人會做，但要炒得好，其實最難，舊時大宅門或者王府皇宮選大廚師，先考一道蛋炒飯。

現在人們生活富裕，大小城市飯館酒樓遍佈，世人不好意思自稱食家，便說是「吃貨」，倒也恰當，吃的大多是粗貨。民以食為天，飲食的事大過天，中國飲食向來是有學問的人出主意，會幹的人去實現，名菜「潘魚」，就是清末狀元潘祖蔭的發明。吃的人不會吃，做的人沒有知音，不再鑽研進步，飲食愈來愈不講究，根源是文化的缺失。

此山

鄧達智

致姐夫後補父親節

落筆時為6月21日，夏至的早晨；位於北歐挪威西南海濱古都、聯合國世界遺產名城Bergen。每年夏至，雖則隨時光流逝，悲憤的心情已漸平復，然而紀念1993年、距今25年前今天清晨，陽光普照倫敦泰晤士河南Guys醫院，摯愛三姐與胃癌惡鬥四年後，終於在昏迷一周後以最後一口氣，苦撐開眼，見到自老家飛來摯愛弟弟，無力吐下一言半語，撒手塵寰。

日間照顧妻陪伴在側，晚上由他妹妹替薪留職（我們唐人以為自己理所當然以家庭人為重，西方人漠視親情，但從我姐夫家從上到下，愛護她、照顧她、伸出援手無微不至的程度，相比中國人模式的勾心鬥角，著實比我們高尚）輪替照顧兩名當時八及九歲女兒，姐斷氣時，他妹妹Terry剛回家，姐夫正從他格林尼治的家趕來醫院，獨留我們兩姐弟在病房。

沒叫護士醫生，終須一別，就讓姐與我獨處生死之間的時刻，讓我永恆記憶。這以後，姐夫父兼母職，拒再娶，將兩名女兒撫養成人。外家姐弟分散各地各自成家，母親心傷從此不再踏足英國，一個人的我負起調節作用，不時飛到倫敦，或陪伴兩外甥女飛北美、飛亞太，讓她們盡量接近外婆及家人，也讓她姐夫得點空間，放個假，透透氣。姐夫愛我姐之深，在她第一次懷孕不小心流產後，讓我看到的風景永恆不減；手術後仍沉睡的我姐軟攤病床上，姐夫一晝夜離開，拖著愛妻的手靠著病床熟睡。姐去後，她的婚戒一直戴在姐夫的尾指，與無名指上他的婚戒拼在一起四分一個世紀。

兩名女兒成長，大學畢業，小的隨夫移居澳洲珀斯，大的先往大連大學教導英語並學習她母親的國語，之後回英出嫁，卻一直靠近姐夫而居以便照顧。二人各有兩名兒女，取孩子的名在夫姓之前加上父姓，銘記父親恩德。從來三姐是我心口的至尊至愛也是至痛，這次在倫敦看著滿頭金髮轉銀髮的姐夫，逢父親節，忽爾感悟，下筆為記。



三姐夫與三歲孫子 作者提供

發式

余宜發

瘋狂購物為新居

其實每次去旅行都沒有很大目標，就是跟家人或朋友去另一個地方旅遊，當然包括購物及吃喝玩樂等。而早前跟兩位要好的朋友一起到東京旅遊。這次我便有了目標，就是希望可以選購一些家品用作即將搬新家的地方，所以這次買了很多東西回來。

還記得上一次到東京旅遊，其中一位居住在當地及做生意的聽眾朋友，帶我們去了一個地方，而且可以以批發價錢購買一些東西。記得當時也買了很多現在可能還未用過的東西放在家裡。而那一次這位聽眾朋友更加帶我們逛了一間家品店，而這間家品店樓高大概有十層，而每一層面積也不小，內裡分門別類，各種家品也分佈在每一層，包括：傢具、洗手間用品、床藝、園藝等等。而且因為大家可能也知道，日本的設計的細心，一向很多人也欣賞，至於家品這方面，更加有很多的選擇。

這一次跟另外兩位朋友再到這間家品店購物，一共逗留了四個小時，可能因為我真的需要買很多不同類型的家品回香港，所以每個部門也細心選購。在這個家品店給我發現了一樣產品，對於睡覺的時候怕熱的朋友，當然特別是夏天，就算開著空調也可能會不夠，但他們推出了一系列床上用品，都是給人有一種涼快感覺的物質，就好像床單被舖、枕頭袋等等，當你用用手去感覺的時候，你便發現很涼快，而且他們會把一般的布料及這種特別推出的布料放在一起，你便可以分別出當中的不同。亦因為這個原因，我也買了一些回來，真想跟你說，搬了新家之後，再用這種涼快的床上用品，每一天我睡覺也睡得很好，當然不知道是不是因為這種物料的緣故，還是新的家給我一種舒服及安心的感覺，所以便睡得好好了。

這次日本旅程除了選購很多家居用品之外，當然我也沒有錯過購買衣服的機會，因為我們做藝人經常要有很多不同類型嘅活動或電視工作要拍攝，所以需要大量衣服鞋襪用來搭配，這一次也選購了不少衣服回來，覺得很滿足。在這裡亦要多謝我這兩位好友，因為她們都是女性，要她們陪我去逛一些專門售賣男性衣服的地方其實不是太好，但她們也覺得沒有問題，只要我開心，或者只要我想去哪一個地方，她們都陪伴着我，所以這次旅程真的大滿足，吃了很多美味的食物，買了很多需要的用品，更加令到我們的友情加深了很多。

隨想

興國

環保的觀念

半個世紀前，一本著作令世人開始注意環保。作品名稱是《寂靜的春天》，作者是海洋生物學家瑞秋·卡遜，她曾在美國聯邦政府屬下的魚類及野生生物調查局工作了十七年，接觸到的環境問題很多，特別是當時流行的農藥DDT的使用，污染環境非常嚴重，她認為如果繼續惡化下去，未來的世界將會看不到雀鳥、蝴蝶和蜜蜂。

她提出的環保概念，是在那個時代還沒有新觀念，那時的概念，是人類可以用文明征服大自然。書出版後她受到不斷的攻擊，兩年後心力交瘁與世長辭。但在她去世後，世界各國終於知道環境保護的重要，環保組織在世界各國紛紛成立。美國在該書出版後的十年，即是1972年禁止使用DDT，同年，聯合國在斯德哥爾摩召開了人類環境大會，並且簽署了人類環境宣言。人類環境宣言簽署了四十多年後

的今天，我們卻在天天喝着塑膠瓶裝水，天天使用塑膠管來喝汽水和珍珠奶茶，天天使用數不清的塑膠袋，天天吃着保麗龍製品盛着的外賣。我們看到蜜蜂已經在減少的新聞，更看到鯨魚肚內有幾十個塑膠袋令牠不能吸收養分而死亡的消息。

我們目前最關心的是人類的排碳量，所以積極發展再生能源如太陽能和風力發電。但最近的新聞報導，比如德國地球之友組織指出，德國海岸新裝設的渦輪式風力發電機，會令某些物種滅絕。比如科學家指出，北美地區如果繼續增設風力發電機廠的話，具遷徙性的蝙蝠，可能會絕種。又如外電報導，美國加州的一家太陽能發電廠，就殺死了數以百計瀕臨絕種的阿氏沙龜，而其強光每年更燒死六千隻大型的鳥如金鵬和紅尾鷲等。

環保的觀念，原來也要與時俱進，切勿把某種觀念變成不能更改而自以為是的神主牌。

百家廊

鍾倩

聆聽台灣的「青春之歌」(下)

今天，「西南聯大」每隔一段時間都會被提起，獨立自主、師生關係、不屈精神、高標人格等，「西南聯大」之熱也從側面映照出當下大學的精神流失和文化匱乏，說到底是校園不校園、學術不學術的結果。學者陳平原先生在《閱讀大學的六種方式》一文中指出，「上大學與讀大學是不同的，後者是指我們都被所在的大學氛圍所浸潤。這些各具特色的「校園空氣」，無法在互聯網上傳遞，這也是大學永遠存在，不可能被「虛擬課堂」或「標準教授」一統天下的原因。」

他還說：「當論者津津有味地品鑒『過去的大學』時，你以為他/她已經沉入歷史深處，不，那往往正是他們感懷當下的地方。」其實，從熱點現象中也能窺見這種反省與感懷。比如，北京大學120周年校慶致辭上，校長林建華把「鴻鵠」二字讀錯並發道歉信引發社會關注。比「錯字」更該引人關注的是大學的成長和未來時，過去的寶貴傳統是否接得住？明日的棟樑之才又拿什麼立得住？在《未央歌》再版致辭中，一段關於物理學的問題，很是發人省思。在原子物理剛為社會聽說時，有位記者採訪鹿橋的朋友，問他一生研究物理已經多少年了，這位老教授回答：「差不多三十五六年了。」記者追問：「若是用了三十五六年的工夫，再要深入還這麼難，人生能有多少年，下一代的人先用去三十多年準備，再求進步，一生還剩下多少時候呢？」他慈祥地說：「打破物理學下一個關節的人，今天不會有二十歲。他不用重新學我所學的一套，他也不必用舊術語解釋新理論，對他說新物理反是容易的。」可見，沒有什麼是很難的，也沒有什麼是很易的，關鍵在於為理想而奮鬥。

大學校園是一方神奇的沃土，所謂神奇，不是點石成金的技法，而是理想力量的根植。朱自清先生當年寫過一首詩，「健兒死國事，頭顱擲不數。弦誦幸未絕，豎儒猶仰俯。」在生死飄搖的特殊年代，他們仍保持「弦誦不絕」的風采，這與陳寅恪先生一家三代人愛國，與馮友蘭的「似此星辰非昨夜，君不見多難臨頭」背景，都是風雨飄搖中的精神高地。在《未央歌》中，也闡述了這樣的精神內涵。書中沒有明寫物價上漲，卻用乾淨的筆觸鋪展出人們應對物價高漲的尊嚴底色：小童穿破洞的襪子，留校學生沒有錢置辦除夕夜飯，寫書的朱石樵，「我三天來，每夜省一支蠟燭，今夜再不用，一共五支」，幸好當地居民接納他們。不僅是居民，同學之間也互相幫助，「彼此關懷那裝得半飽的肚皮甚於兄弟」、「噓寒問暖，過於夫妻」，這種患難與共的情感聯結，也是精神高地。

其實，情感也好，美德也好，都附着在一種叫「校風」的磐石之上。書中關於校風的討論，在今天仍被人們津津樂道：校風是愛同學、愛學校，范寬湖離校時說：「願大家在學校裡能利用這好環境有顯著的長進，也一方面努力使學校更偉大，更可愛，我不喜歡駕駛轟炸機，卻喜歡飛驅逐機，也許有機會在空中保護母校呢。」校風是美的熏陶，小童覺得「看見鐵匠鋪裡打鐵，一爐子熊熊的大火，微著鐵匠的胳膊一閃閃地明暗，看了那象徵勤苦的力量，勻稱的動作，映了火光的眼晴，覺得美」，梁崇塔注重打扮，「不管長得好不好，不管年紀大年紀小，都要盡本分打扮一下，表示我的精神貴注到那地方了」，史宜文則認為美是人性，「年輕人愛美感，我們可以自自然地造成一種崇拜高潔靈魂的風氣，我總覺得率真地盡了人性去做，都是動人的。」馮新衡直抒胸臆，「校風也用不着宣揚，好校風也不是建立在大多數無知無覺的群眾上，更不是幾個敗類能破壞的，校風好像是個有生命的靈物，他自生自滅，一點也勉強不得，又一點也不是偶然的。」

好校風是潤物無聲的，但不是每個同學都能獨善其身，何況是在戰亂時期呢。比如，宋捷軍逃課去緬甸做生意被開除，麻醉人的享樂日子過慣了，他便走上了投機商人的路子，還騙了同學的錢去賭博，作者在火院裡經常委託同學們借書還書的幻蓮和尚點出校風的精髓，「這個看來竟像個起頭，不像個結束。不見這些學生漸漸都畢業，分散到社會上去了麼？他們今日愛校，明日愛人，今日是盡心為校風，明日協力為國譽，我們只消靜觀就是了。」由此可見，沒有好學風就沒有好民風，校風是社會文明中最長的那一塊木板，若是不牢靠，有問題，整座社會大廈也會岌岌可危。

如果理想是花，校風就是綠葉；如果理想是大樹，校風就是虬根。書中的凌希慧是身處苦難卻向上攀緣的例子：她自幼父母雙亡，跟着叔父長大，面對叔父為她訂婚，以期未來女婿接過生意擔子的做法，她中途輟學又先斬後奏，去緬甸做記者，「我的功用就是接受他們的產業，讀書、求學，就是為了增加身價來方便他找更好的侄女婿。」這種無論何種境地，也要堅持做自己的，非常難能可貴，與小童的「窮且益堅」，伍寶笙的「完全的人格」，都是好校風「內化於心、外化於行」的結果。這樣就不難理解，「那些年輕特有的一種又活潑、又自信又期望、又矜持的樂觀情調」正是校風孕育而成的青春之花，永不凋零。

反觀今天，大學裡令人堪憂的各種問題，當屬社會高速轉型時期的產物，但是，今日之困與昨日之難，異曲同工之處應是精神的跋涉與心靈的豐富，需要一種生不息的精神引領，「救國經世，尤以精神之學問為根基」，是自強不息，厚德載物，更是愛國愛校，成己為人。我頓悟到，當我們重溫西南聯大的時候，其實懷念的是一種永恆的精神和詩意的追求，為心中理想而義無反顧，正如小童對伍寶笙的讚美，「我們現在是在黑暗時代了。而伍寶笙是一顆星星。看看她，才會維持『光』的觀念。否則『光』將是不可思議的事而被人從字典裡除去了！」與其說他們在黑暗中站成一道光，不如說每個人都是光源，我不由得聯想到陳寅恪、吳宓、胡適、梅貽琦、朱光潛、劉文典、沈從文、汪曾祺等前輩，聯想到教授夫人做的「定勝糕」，跑警報背英文的苦中作樂，想到清朗月色下的清華園裡，身著長衫的吳永訓和馮友蘭巡邏護校的動人背影，「千秋萬世，長樂未央」，那是一個時代留給我們的精神財富。

「我們無知而有知，無欲而有欲；要勝，更要強，我們得意，還淒涼，我們終於由少而長，由長而老，終於死去而與草木同朽呵。」今天，我們如何活得更美好？答案就在孜孜求索的過程中。或許我們不能改變大環境，但是每一個人堅守理想，就能聚流成海，會在不知不覺中改變着什麼，影響着什麼，在苦味回甘中我們湧向一個新未來。

古今談

范舉

氫能發電汽車 中國走在前面

大概在5年之內，世界上有五分之一

的汽車，會使用氫能發電。美國、日本、韓國、歐盟都在競賽，希望拿下氫能發電的冠軍。日本推出了21項技術，很多都與氫能有關，比如燃料電池車、家用電站以及CCS和碳捕捉發電等，很多技術在長遠上都是發展氫能。歐盟也推出了歐洲能源燃料電池和氫能源計劃，韓國正在實施綠色京城示範，氫能已成為世界各國政府大力扶持和推進的戰略產業。

目前，我國是世界第一產氫大國。日本的氫燃料電池汽車的續航里程有望延長到目前的1.5倍，到2040年，日本的氫燃料電池車型的保有量有望從現在的2,000輛增加到300—600萬輛。此外，包括英國政府在內的很多國家也開始制定了氫燃料電池汽車的發展計劃，英國計劃在2030年前使氫燃料電池車保有量達到160萬輛，並在2050年之前使其市場佔有率達到30%—50%。

現在的樽頸地帶是，氫燃料電池的發展速度遠遠低於電動汽車，氫燃料電池的新能源汽車目前成本確實很高，這從國家此前的補貼政策可以看得出來，以我國2017年的補貼政策為例，一輛氫燃料電池汽車在2017年的補貼高達20多萬，而一輛電動汽車的補貼大約在3-5萬，這也足以見得目前燃料電池汽車的成本之高。

氫燃料要經過冷卻和高壓力之下壓縮為液態氫，並且用壓縮鋼瓶來儲存。壓縮鋼瓶的製作成本非常昂貴，同時，沿着公路要建立許多出售氫燃料的輸送氣站，投資規模也很大，氫氣彈爆炸了，會造成很大的災難，保險費支出驚人。

日本、韓國的某些汽車公司研發出來的氫燃料電池汽車，續航里程能達到1,000公里，並且能實現像傳統的燃油車一樣3分鐘內進行加氣。但日本、韓國仍然沒有大規模推出

液態氫汽車，原因是成本問題和安全問題仍然未有解決。

在這樣的情況下，聰明的中國人發明了不需要大量地儲存氫燃料的方法，避開使用壓縮液態氫，改為水和甲醇的高效活化的辦法，這樣，添加燃料就變得安全而且大大節省成本，用多少氫氣，臨時製造多少。中科院煤化所與內地多家科研機構合作，採用鉑與碳化鉑雙功能催化劑實現對水和甲醇的高效活化，在低溫下獲得極高的產氫效率。此催化體系有望作為下一代高效儲放氫新體系得到應用。氫氣易燃易爆，化學性質活潑，容易洩漏，該方法用在汽車上，一旦發生撞車，立即爆炸，車上乘客的生命不容樂觀。中國的辦法是將氫氣以化學能的形式儲存於穩定的液體燃料中，通過催化反應原理解放氫氣供應燃料電池使用，被認為是一種行之有效的間接儲氫途徑。

甲醇具有單位體積儲氫量高、活化溫度低、副產物少以及價廉易得等諸多優點，是理想的液體儲氫平台分子。屬鉑與碳化鉑基底之間存在着非常強的相互作用，使得鉑以原子級分散在碳化鉑納米顆粒表面，構築出高密度的原子尺度催化活性中心。單分散鉑主要負責甲醇的解離過程，而碳化鉑主要負責水的解離過程，重要的是這兩個催化過程的反應速率相近，進而形成了高效的雙功能催化體系。

這個體系使得整個催化劑在甲醇和水液反應中表現出超高的產氫活性：在150攝氏度就能以2,276mol H₂ / (molPt*h)的反應速率釋放氫氣，進一步提高溫度至190攝氏度，可較傳統鉑基催化劑活性提升近兩個數量級。同時，原子級分散的特點能最大限度地提高貴金屬鉑的利用率，該氫活化估計，僅需含有6克鉑的該催化劑即可使產氫速率達到1 kg H₂/h，即達到基本滿足商用車載燃料電池組的需求。

演藝

小蝶

上月，我參加了培僑中學的畢業典禮。最令我留下深刻印象的，是該校校監曾鈺成和大會嘉賓行政會議召集人陳智思的演說和他們的態度。曾校監其實並不算是演說，而是像一位介紹他的嘉賓給在座各人認識的主人公。可能是當了立法會主席多年日子有功，對於主持大局和抓牢台下觀眾的注意力經驗豐富，他能夠談笑自若地扮演好自己的角色，在介紹嘉賓出場的話中突出嘉賓獨特之處。我欣賞他的不是，雖然他的話不多，但他一直是在與台下觀眾溝通，而非將自己要說的話單向地照稿讀出了事。

陳智思是一位令我洗耳恭聽的演說者。坦白說，要我這種「夜行動物」在星期日早上正襟危坐地在學校禮堂內聽演說，若我沒有睡倒或暈倒已經是很難得了。可是，這次我竟然細心聆聽陳先生的演說。到底他的話有何吸引？首先，是他的選題。陳先生知道當天其演說對象是一班高中畢業生，所以他選擇了跟他們的前途息息相關的話題。別以為這是基本事情，君不見多少年輕人從不理會置身的場合或演說的對象，只會將他想說的話，或就他的立場和位置應該要說的話說出，觀眾是否有興趣並不是他擔心的問題。陳先生關心畢業生的前途問題，所以他跟大家討論思考和計劃未來。

聽君一席話

第二，他個人的遭遇來吸引觀眾的注意力。他告訴大家他是一名藝術生的原因原來是與他年輕時患病有關。為了可以在病榻中繼續求學，他修讀了藝術。他這段往事可以鼓勵年輕人無論在任何情況中，只要不忘求學的初衷，定然可以成功。

第三，他的談話內容發人深省。其實，他告訴大家他修讀藝術的一番話的更重要訊息，是想提醒這班小伙子不要以為要有美好的將來，便只能狹隘地選擇商科、醫科等學系，因為他就是一個聽藝術而成功的例子。陳先生說到這時有點期期艾艾，因為他不想標榜自己是成功人士，這是勝而不驕的美德。他所說的話亦有事實可證，因為他是活化歷史建築諮詢委員會主席，可以實實在在地告訴我們香港現時正大興土木，建設不少文化藝術場館。硬件是有了，但軟件呢？人才呢？待這些場館一一落成後，不就是今天這班年輕人入大學畢業，開始投身文化藝術界接棒之時？陳先生自己當然是有

遠見的，但他恐怕中六畢業生沒有，所以他專程到來，苦口婆心地提點他們。雖然我這名戲劇藝術畢業生至今還是營營役役，我仍然支持他的論調。還有，他固然肯定中國的重要性，但同時亦意識到隨着「一帶一路」的發展概念，一向與香港淵源甚深的東南亞國家亦不可忽視。所以，他叮囑畢業生亦要放眼東南亞，給自己海闊天空的發展空間。

第四，他的態度非常誠懇，對年輕人關懷甚殷。他與曾校監一樣，手上都沒有稿件，與觀眾之間沒有隔着一堵牆。他像是一位前輩向後輩分享他的經驗和看法，再為他們指點迷津。即使我這名不算沒有社會經驗的人，也被他的誠意打動。還有，曾、陳二人在頒發證書和獎項給學生時的身體語言教我折服。我整輩子曾經六次在禮台上領取畢業證書，每次只會是我走到像生了根似的嘉賓面前，從未試過或見過像這兩位先生般逐一走到每名學生面前與他們握手和遞上證書。即使他們都是香港政界舉足輕重的人物和暫時比畢業生高出不知多段的前輩，他們所展現的卻是謙謙君子的風範。