
（一）晨祭黃帝陵
久有登臨意，今朝始拜山
晨風來萬里，夜柏越千年
虎踞龍盤處，神閒氣定間
仙台無一語，懇懇護軒轅

（二）定風波．寶塔山
冷月長風落遠山，秦川自古漫硝

煙。漢魄唐魂三萬里，雄起，直將熱
血灑邊關。

板蕩神州傳馬列，獵獵，千年華夏
啟新篇。一塔為峰天下小，破曉，未
來從此問延安。

（三）從楊家嶺到梁家河
一樣胸懷一樣情
泱泱大道與民行
初心宛在山坡上
一孔土窯一點燈

6月1日至3日，由30餘名香港華
菁會會員組成的「尋找精神的力量」
學習訪問團，經西安到延安，展開了
一次尋根之旅。這是一批內地成長、
海外求學、香港發展的青年專業人
士，來自金融、法律、傳媒、創科等
領域。此次延安之行以「尋根」為
衷，目的地有三：黃帝陵，尋中華民
族之根；楊家嶺，尋中國革命之根；
梁家河，尋新時代之根。
訪問團是夜幕降臨時抵達延安城

的。當車行駛到寶塔山下，猛一看到
那座心儀已久的寶塔，在周圍山水組
成的燈光秀中，一柱擎天，晶瑩剔
透，大夥兒忍不住興奮起來，旅途疲
乏一掃而空。我和大多數團員一樣，

是初次來到延安，卻沒有一點兒陌生
感。這種故地重遊般的感覺，緣於心
中有一座寶塔山，已挺立了幾十年。
一時詩興起，口占一絕：

一路匆匆未解鞍
西安過後是延安
不辭千里奔波苦
為有心中寶塔山

寶塔山因山上這座始建於唐代的樓
閣式磚塔而得名。塔高九層，共44
米，聳立在海拔1,135.5米的山體上，
頗有凌空之勢。寶塔原本是一座佛
塔，而今禪意盡褪，經歷精神涅槃，
成為中國革命聖地的標誌和象徵，展
示着延安這座位於黃土高坡上的小城
繼往開來的大格局。
延安的大格局，可以追溯到中華民

族始祖軒轅黃帝的闢地開天之功，追
溯到大漢盛唐秦川大地的風雲叱咤之
威。漢魄唐魂，一脈相承，偉大的精
神涅槃誕生於近代中國的烽火硝煙
裡。
在軍閥割據的混戰局面中，延安成

了一座不滅的燈塔，引領着成千上萬
優秀中華兒女趨之若鶩。這股「朝
聖」般奔赴延安的人流，成為當時政
治格局下的一大景觀。此番勝景，不
妨引述兩段當時的文字——
一段是作家何其芳寫的：延安的城

門成天開着，成天有從各個方向走過
來的青年，背着行李，燃燒着希望，
走進這城門。學習，歌唱，過着緊張
的快活的日子。在青年們的嘴裡、耳
裡、想像裡、回憶裡，延安像一支崇

高的名曲的開端，響着洪亮的動人的
音調。
一段是國際記者愛潑斯坦的妻子黃

涴碧寫的：到了心馳神往的聖地，每
天都很興奮。他看到一個充滿生機、
朝氣蓬勃，有理想、有目標的中國共
產黨領導的「心臟」，看到了人心所
向。他採訪了毛澤東、朱德、周恩來
等中共領導人，以及許許多多為抗戰
而奮鬥的軍民。他說，延安，使人感
到未來的中國已經在今天出現。
延安是中國的希望。這個遠在西北

一隅的小城，儘管物資匱乏，條件艱
苦，但不妨礙它成為溫暖、明朗、蓬
勃向上的聖地，成為青年人夢寐以求
的理想所在。這樣的魅力，顯然不來
自物質，而來自精神。有道是，陝西
是民族之根，延安是民族之魂。此
「根」不難理解，黃帝陵是中華文明
的精神標識，漢唐雄風讓中華民族巍
然屹立於世界民族之林，這都是發生
在陝西的故事。而以今日視角，回望
當年延安，此「魂」之要者，一是先
進主義的引領，一是自始至終的人民
情懷。
延安的故事還在繼續。
從梁家河知青住過的土窯洞裡，分

明能感受到楊家嶺土窯洞同樣的氣
息。習近平說，他人生第一步所學到
的，都是在梁家河獲得。梁家河七年
知青歲月的最大收穫有兩點：一是懂
得了什麼叫實際，什麼叫實事求是，
什麼叫群眾。這是獲益終生的東西。
二是培養了自信心。所以，他告訴我
們：「不要小看梁家河，這是有大學
問的地方。」

標台，是豫東平原一個普通村莊，卻讓我久
久難忘。遷居河南30餘載，還從未在中原農家
住過。此番赴開封拜見中國書畫院副院長劉合
彬先生，伉儷倆盛邀我去他老家——通許農村
住幾日，正中下懷。翌日一早，我們驅車直奔
通許。劉合彬說，通許在八朝古都開封南45公
里，古稱咸平，歷史悠久，擁有龐涓墓、曹植
墓、上倉故址等人文遺蹟，距省會鄭州僅百公
里，位於國家戰略「中原經濟區」核心。
汽車頂着酷暑，沿「大廣高速」在豫東大平

原奔馳。我將車速定在100碼內，好讓劉大師
欣賞家鄉夏日景色。「今年又是大豐收！自古
道手中有糧心不慌！」坐在副駕駛座的老劉望
着兩邊一望無際麥田說：「通許縣馮莊鄉有個
『上倉故址』，是五代時周世宗柴榮建造貯存
江浙上繳糧餉的倉庫，很多專家考察過呢！」
近年老劉長住北京和開封，但每隔一段總要回
鄉住幾天，他戀家啊。「不瞞您說，去年我按
星級標準整修了老屋，你肯定喜歡！」談笑
間，汽車駛入通許縣城，我看錶，才三刻鐘。
老劉讓我將車開到內城停下，他徑直走向一

個熱鬧的早餐舖，一位戴白帽的老漢笑着向他
招手：「劉大師來啦，歡迎歡迎！」幾碗熱騰
騰的吃食隨即端上小桌，劉說：「這是通許縣
最有名的馬記豆沫，馬老師嚐嚐！」老闆又送
上剛出鍋的油條、糖糕、菜角等。我在鄭州吃
過豆沫，印象一般。此刻嚐來，特別香糯潤
滑、濃郁細膩，我和老劉又各要一碗。細細品
味，醇厚的小米香伴着豆香、芝麻香、花生香
和蔬菜清香，味道超級棒！一碗僅賣3元，物
超所值。劉說：「我每次回通許，必來喝兩碗
豆沫，這裡豆沫別處無法比！至於其私家秘
方，當屬商業機密嘍！」
餐畢繼續西行。通許老城井然有序，新城蔚

為壯觀。途中滿載西瓜的大貨車絡繹不絕，交
通卻還通暢，不到半小時，就到劉的家鄉——
邸閣鄉了。一聽「邸閣」之名，就知它頗有淵
源。劉大師道，邸閣鄉是歷史名鎮，因三國時
魏王曹操在此建造「東西閣」而得名。古代邸
閣「緶會」享譽四方，乃方圓數百里農副產品
集散中心。舊時以肘閣、抬閣、高蹺為主的
「三月會」也馳名黃淮。近些年邸閣經濟社會
飛速發展，「緶會」和「三月會」形成「廟會
搭台、經貿唱戲」新格局。我見路旁商舖林
立，十分興旺。下車進一超市看看，跟鄭州超
市相差無幾！
汽車前行幾分鐘，向左插入小路，駛進一個

環境優美的村落，好一派「綠樹村邊合，青山
郭外斜」田園風光！劉合彬夫人呂榮花笑道：
「劉大師老家——邸閣鄉標台村到啦！」車在
村西拐個彎，駛近一個幽雅院落。老劉打開院
門，哇！好大一個院落啊，北面是一排住房，
三面圍牆，牆外便是一株株密集高聳的白楊
樹。院裡有香椿樹、葡萄架和辣椒、香葱、荊
芥等。「天熱，剛走半月，你瞧這些都快乾
了！」老劉邊說邊拉來長水管向園圃澆灌。
稍頃，院子湧來幾波鄉親，分別送來新摘的

西瓜、甜瓜，豆角、茄子、番茄、紅薯和土雞
蛋，還有新蒸的饅頭和煮花生。大夥喊着老劉
的大名或乳名，很是親切。我知道，劉合彬年
輕時當過民辦教師和邸閣鄉幹部，以勤政為民
著稱，後升為縣計生辦主任和縣長助理，仍無
半點官架子，鄉親去縣城，他總是問長問短熱
情接待。當然，老劉的好口碑還在於他練就一
筆好字，縣城不少匾額門頭出自其手跡，老鄉
逢年過節貼春聯也離不開他，每年除夕都要揮
毫半天哩！老劉殺個大西瓜讓我嘗鮮：「您別
怕，我也有三高，吃點西瓜沒關係！」一嘗果
然沙甜可口、生津止渴，難怪通許西瓜暢銷各
地呢。我見老屋整修得煥然一新。電視、空
調、冰箱、熱水器、液化氣、抽油煙機、衛生
潔具一應齊全，完全城市化了。
堂屋貼有「惠風和暢」、「放情凌霄」和四

首李白詩，力透紙背、龍蛇飛動，全為劉先生
墨寶，滿屋生輝。超大寫字枱擺着文房四寶和
畫氈、鎮紙及字幅，一股濃濃書香氣。正觀賞
書法，老劉卻不見了。呂榮花說，他去村文化
活動室了。我們也出門走走，但見村莊被樹林
掩映，綠淨幽深，時聞雞犬之聲。有老嫗匆匆
而過，步履輕盈；孩童在林間撒歡，笑聲清
脆。榮花是老劉喪偶後「續絃」之妻，兩人感
情甚篤，村民見她也笑臉致意。「標台人淳樸
啊！」呂說，這裡是黃河南泛沖擊而成的黃淮
平原，主產優質小麥、花生、大豆、棉花和優
質西瓜，還產瘦型豬、散養雞和波爾山羊。走
近田野，尤覺清風爽甜，綠油油的莊稼望不到
邊，一片片果樹鮮嫩油亮，不由想起范大成
「梅子金黃杏子肥，麥花雪白菜花稀」句，我
道：標台雖無煙雨江南之嫵媚秀麗，卻有中原
腹地的靜美淳厚！
榮花說：「在鄭州你肯定難見星星，今晚讓

您心想事成！」我大喜，小時在寧波夜數星星
的情景猶在眼前，這些年卻一星難求嘍！晚餐
後我們在院裡納涼，我就等着觀星空。然天不

作美，忽然淅淅瀝瀝下起雨來，只好回屋。談
到翰墨生涯，老劉憶起當年：「當時窮啊，買
不起筆墨紙硯，就在院裡拽根樹枝練字，有時
乾脆用手指，十冬臘月、三伏酷暑從不間
斷……」見他眼眶濕潤，我道：「梅香苦寒
來，劍鋒磨礪出，您九歲起演練書法，終成榮
譽載身的書法大家和『小楷王』，作品屢獲大
獎，海內外廣為收藏，全靠六十年不輟的勤學
苦練啊！」
翌日一早，我獨自繞村子轉悠，但見有轎車

從村中駛出，都是進城上班或趕集的村民。其
中一輛印有某某網店，想起劉說邸閣鄉電商搞
得風生水起的讚語。村文化中心前，有村民在
晨練舞劍，一派和諧景象。新整治的小河碧波
蕩漾，引來成群雞鴨。不遠處是萬畝果園，飄
來陣陣芳香……誰敢相信：這個美麗鄉村幾年
前還是貧困村？
臨別前夜，老劉將餐桌移至院中，小呂做出

幾樣拿手菜，全是標台綠色食材和地產牛肉土
雞，我們頻頻舉杯暢敘友情。聽說9月劉大師
將赴首爾參加「中韓建交25周年書法展」，我
向他敬酒祝賀。正開心，又下起雨來，且成瓢
潑之勢，大夥忙將餐桌移至門樓下。雨中暢飲
倒也別有情趣。小呂回房取茶，卻見門被鎖
住，糟了，鑰匙都在屋裡哪！只好趕緊聯繫在
縣城的兒子，他有備用的。但我們手機全在屋
裡了。村民聞訊立即幫助聯繫劉公子，更有人
自告奮勇要冒雨駕車進城，一番周折，終於送
來鑰匙……
忽又雨過天晴，劉遂將餐桌移到院裡。我一

抬頭，哇——星星！只見從高高的白楊樹梢，
冒出一顆、兩顆星星，又見三顆、四顆，六
顆、九顆，小呂眼尖，她數到30多顆！凝望久
違的燦爛星空，我心潮翻滾，倘若城市也如
此，讓天真的孩子都能夜數星星，那該多好！
老劉說：「節能減排保護環境，杜絕PM2.5，
任重道遠啊！」我點頭，將手中佳釀一飲而
盡，念出一詩：

標台三日情意濃，
田園風光似畫中。
雨夜歡飲逢插曲，
最貴劉府望星空！

九十九歲，劉以鬯走了。這幾年
來，已很少在街上碰到他。那時我
愛逛二樓書店，在銅鑼灣街頭，輒
遇他一人在躑躅。道左相逢，自是
閒聊，我說：「正想去看書，看有
什麼新出品。」他顯然是從書店下
來，搖搖頭：「沒什麼好書。」分
手時，但見他健步而去。
那時，他應該有七、八十歲吧。
最後一次相會，應是在太古城的咖
啡店。他不喜星巴克這類名店，只
愛麥咖啡。
劉以鬯是個矛盾、內心掙扎得很

厲害的作家，正如他筆下的酒徒，
為了生計，不得不大寫流行小說，
炮製「垃圾」。二零一零年的文學
節講座，我宣讀了一篇《左右互
搏：劉以鬯的報刊連載小說》。當
時心想，翻劉老的「垃圾」，一定
不喜歡；他是極討厭通俗文學的，
他要的是「雅」；可是在雅俗之
間，他寫得最多的是「俗」，他是
名副其實的「爬格子動物」，不
爬，不搏命寫，就難以維持生計。
所謂「左右互搏」，是指他左手

寫雅，右手寫俗；「互搏」是指內
心的掙扎。他說：「我寫連載小
說，目的只是在換取稿費。既已換
過稿費，這些小說就變成垃圾了。
是垃圾，沒有理由不擲入垃圾
桶。」劉以鬯一九四八年來港，足
足寫了三十年連載小說，高峰期每
天寫十二個欄，歷年來生產的「垃
圾」，累計有六千萬字之多。直到
一九八五年創辦《香港文學》，那
才逐步退出「垃圾堆」。
這六千萬字，當然大多是「右手
作品」；但他死心不息，「右手」
揮寫之餘，盡量在報刊連載上擠進

他的「左手作品」，《酒徒》就是
最佳的例子，「擠」在一九六二年
十一月二十日起至一九六三年三月
三十日止的《星島晚報》副刊。後
來成書，不僅為他贏來「中國第一
部意識流小說」的聲譽，還被評選
為「百年百種優秀中國文學圖書」
之一。
劉以鬯「左右開弓」、「左右互
搏」，環顧香港，也只有他一人。
而且，他的「右手」作品，並非全
是「垃圾」，有不少只加提煉，也
會煉出「寶」來。可惜，研究劉以
鬯的「右手作品」的專家學人，很
少。有專章來探討、分析的，我只
看過易明善的《劉以鬯傳》。他
說：
「……劉以鬯一直以一種嚴格的

要求，來看待他的流行小說。他把
他的流行小說稱之為『行貨』、
『垃圾』，是為了謀稻粱、掙稿
費，因此，他的流行小說在報紙上
連載結束以後，很少出版單行本。
劉以鬯的流行小說，在當時有很多
讀者，很受歡迎。」
不錯，有一組流行小說十分重

要，那就是一九六七年二月十日起
連載於《新晚報》的〈香港故
事〉，至一九六九年九月三十日
止，署名太平山人，每日完一個故
事，多取材於時令、時事和日常見
聞，再透過虛構的人物來映照、建
構了香港社會。
當然，從技法來說，他這些反映

現實的小小說，的而且確是通俗作
品，難與後來的《打錯了》相提並
論。
劉以鬯走了，一個爬格子的時代

也終結了。

對「頭下垂」，粵語中會說「dup低頭」。
「dup」的本字是「耷」，文讀「搭」，白讀
「dap1」，下垂的意思。「頭耷耷」指經常低着
頭，羞怯、喪氣、屈服的樣子，與「耷頭耷
腦」、「耷頭耷髻」意近。那「耷頭佬」就是指
那些經常「頭耷耷」的人。民間有說：

昂面姑娘耷頭佬

意思是女的不宜「昂面14」（仰面）、男的不宜
「耷頭」。舊日社會，男尊女卑。女的如經常
「昂面」，就予人高傲得意之感，有超越男性之
嫌；男的如經常「耷頭」，就予人沒志氣之感。
為此，有人就以此作為選媳和選婿的準則。
人肥大，頭也肥大；頭肥大，像豬頭；又豬耳
呈下垂貌，有人便以「肥頭耷
耳」來形容相貌肥胖的人，尤指
那些肥胖可愛的小孩；與「肥頭
胖耳」、「肥頭大耳」、「肥嘟
嘟/肥𡁯 𡁯 15」（「胖嘟嘟」）意近。
「翹」，讀「橋」，一頭向上仰起的意思。

「翹尾巴」與「耷尾」（尾巴垂下來）是相對
的，「翹尾巴」比喻驕傲或自鳴得意，那「耷尾
狗」可用來比喻那些灰心喪氣的失敗者。
「喪家狗」，亦作「喪家之犬」，原指喪事人
家的狗，因主人悲慟而乏照料，如同被遺棄；後
用來比喻不得志的人。可能是「喪家」可看成
「『喪』失『家』園」，人們也用「喪（song3）
家狗」來比喻無家可歸的人。在某程度上，「耷
尾狗」與「喪（song1）家狗」有共通點。
___________________________
1 「見家長」指感情穩定的情侶會安排與雙方父母

見面，讓家人認識一下未來女婿或媳婦。
2 「閃婚」就是「『閃』電式結『婚』」。這是一

種現代婚姻模式，雙方從相識、戀愛到結婚的時
間相當短，由一天至數月不等。

3 「冇狗拉隻貓」比喻沒有合適/合格的，只好用質
素較差的來頂替。與「無馬狗牽犁」（沒有馬，
只好用狗來拉犁）意近。

4 「狗娘養的」是從「son of a bitch」翻譯過來的。
「bitch」可指狗女或蕩婦，將此罵人的粗話譯成
「蕩婦之兒」較貼切，卻極具侮辱性。

5 「熟女」一詞源自日本，是近年用來指30至50歲
間的單身或已婚中年女性。

6 「籮」是一種可盛糧食或淘米用的竹器。籮眼疏
則易漏米，米碎則易從籮眼中漏出。「我唔嫌你
籮疏，你唔好嫌我米碎」比喻互有缺欠，故不應
互相嫌棄、應互相諒解。

7 「撇」，指撇開、丟棄不顧，也有人用「飛」。
8 「口爽」就是說得爽快，意指順口說。
9 「奄尖」相當於很揀擇、很挑剔、很難侍候。
10 「乜水」中，「水」是由「誰」變調而得；指

「邊個」（那個、誰人、阿誰）。
11 「口響」指說話有力，卻予人虛浮之感。
12 「黃金」借指牛屎、狗屎。
13 「醒神」指「『醒』目精『神』」。
14 「昂面」中的「昂」讀「ngong4-5」。
15 「嘟/𡁯 」讀「奪6-1」。「𡁯 」是造字。
【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.
com/
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輝仔：婷婷，我哋都拍咗成四個幾月拖喇，睇落係
時候安排我呢個Mr. Right「見家長1」囉噃！
婷婷：輝仔，拍得嗰幾個月，你好似心急咗啲喎！
輝仔：話又唔係咁講嚹，大家都成四十幾歲人，啱
嘅咪玩「閃婚2」囉！開講有話，「年晚煎堆，人有
我有」，「冇狗拉隻貓3」咁話囉！
婷婷：哼，「狗娘養的4」！
輝仔：唔好噏得就噏，你係「熟女5」嚟㗎，講埋啲
咁嘢，知唔知係粗口嚟㗎！
婷婷：冇講粗口喎，好過話你「son of a bitch」
吖。不過，好多謝你抬舉我做「淑女」喎！
輝仔：咪誤會，我唔係話你「賢淑」個「淑」，係
話你「成熟」個「熟」咋！
婷婷：唓！嗱，總之「我唔嫌你籮疏，你唔好嫌我
米碎6」；多多事實，信唔信我「撇7」你吖嗱！
輝仔：點講都好喇！嗱，未來外母下個禮拜生日，
就嗰日去會下佢！
婷婷：咪叫得咁「口爽8」！我阿媽雖然唔算好「奄
尖9」，之不過如果有啲多嘢睇唔順眼，佢就真係話
知你係「乜水10」都冇面畀嘅！
輝仔：吓，要點先至過到關呀？
婷婷：其實你個人老老實實又錫我，過關應唔成問
題，弊就弊在你行嚫路都「頭耷耷」呢？
輝仔：關乜事？
婷婷：冇聽人講過「頭耷耷，眼濕濕，見到錢，唔
曉執」咩？阿媽自細同我講，搵老公千祈唔好搵個
「耷頭佬」，聽落又真係幾有道理喎！
輝仔：我鄉下唔係咁講㗎喎！我哋係話「頭耷耷，
有金執」，就係咁樣，我呢幾十年，少就執到幾
十，大就執到幾千，講緊嗰三幾百都唔知執到幾多
次喇！
婷婷：你冇路不拾遺，仲咁「口響11」！
輝仔：你有所不知，我細個嗰陣住響新界農村，嗰
度遍地「黃金 12」！耷低個頭行路，唔係諗住有
「金」執，而係唔想踩到「金」啫！
婷婷：咦，輝仔，你睇下對面馬路，有個「耷頭
佬」拖住隻「耷尾狗」喎，奇景呀！
輝仔：一個「頭耷耷」，一個「尾耷耷」，睇落又
真係唔係好「醒神13」喎！
婷婷：知就好喇！嗱，我唔理得咁多，總之見我阿
媽嗰陣唔好「耷頭耷腦」，成隻「喪家狗」咁！
輝仔：知嚹，無謂夜長夢多吖嘛，再拖就唔夠時間
生番個「肥頭耷耳」嘅B㗎嚹！
婷婷：鬼同你生！

詩
詞
偶
拾

■

李
潔
新

青
島
盛
會
迎
國
賓

序
：
六
月
青
島
，
喜
事
臨
門
。

上
合
峰
會
在
此
召
開
，
習
近
平
主

席
與
眾
多
國
家
領
袖
歡
聚
一
堂
，

商
議
未
來
大
計
。
真
乃﹁
有
朋
遠

方
來
，
不
亦
樂
乎﹂
。
一
場
隆
重

迎
賓
之
燈
光
焰
火
表
演
，
漫
天
彩

幻
，
激
情
四
濺
，
令
人
悅
目
難

忘
。

青
島
盛
會
迎
國
賓
，

妍
美
海
濱
溢
喜
氣
。

花
湖
燈
河
慶
團
聚
，

秀
姿
錦
裝
中
外
迷
。

浮
山
灣
畔
隆
熹
降
，

燈
塔
熠
爍
現
虹
霓
。

流
光
炫
彩
染
華
樓
，

火
樹
銀
花
鋪
天
際
。

國
泰
民
安
安
樂
地
，

廣
邀
鄰
國
挽
手
臂
。

互
利
互
惠
謀
發
展
，

和
睦
共
榮
繪
壯
麗
。

歡
歌
唱
罷
晨
霞
紅
，

棧
橋
和
風
捲
漣
漪
。

天
清
海
闊
好
張
帆
，

舟
船
逐
浪
離
岸
堤
。


