

讀《知識的錯覺》：人類遠沒有想像中那麼聰明

人類建立了複雜的社會，掌握了艱深的技術，從動物中脫穎而出改造着世界……人類個體看來應該是極其聰明的？

美國布朗大學認知、語言與心理學教授史蒂文·斯洛曼 (Steven Sloman) 和認知科學家、科羅拉多大學利茲商學院市場營銷學教授菲利普·費恩巴赫 (Philip Fernbach)，兩人合著了《知識的錯覺：為什麼我們從未獨立思考》(The Knowledge Illusion: Why We Never Think Alone；中信出版集團2018年1月第1版)一書。卻告訴人們：「其實我們遠沒有自己以為的那麼聰明」。

他們通過多年的研究和各種事實分析進一步告誡世人：人類個體對世界的了解簡直少得可憐，沒人擁有超級大腦。讓人類稱霸世界的，不是什麼個人理性，而是集體思考能力。了解個體的無知和錯覺，認清集體的理性與非理性，或許可以讓我們作出更為聰明的行動或決策。

高估了自己的直覺系統

人們是怎麼發現並承認自己無知的呢？斯洛曼和費恩巴赫引入了一個被稱為「解釋性深度錯覺」(Illusion of Explanatory Depth, 簡稱IoED)的測試工具，專門用來測試人們實際所知和他們自認為所知之間的差距。具體的做法是，要求被試者對某件事物進行解釋，並說明這種解釋是怎麼影響他們對自身理解力的評價。

這項論證表明人們普遍置身於「知識的錯覺」之中，無論他們是耶魯大學的研究生、名校的本科生還是就讀於社區公立學校的學生。而「知識的錯覺」不僅發生在對日常物品的認知上，它幾乎無處不在：人們高估了自己對諸如稅收政策和對外關係之類政治議題的理解，在熱門科學話題如轉基因作物和氣候變化方面也全憑想當然，甚至連個人理財都是一本糊塗賬。

據斯洛曼和費恩巴赫深入分析，「解釋性深度錯覺」產生的原因之一，是我們的直覺系統高估了它能夠縝密思考的程度。當我問你馬桶如何運作時，你的直覺系統回答說，「這不難，我對馬桶再熟悉不過了。它們是我的日常生活的一部分」。但是當你被要求闡述馬桶的運作原理的時候，你的慎思系統將會不知所措。因為你的直覺不過看到了皮毛而已。而真正的知識在別處。

群體智慧是關鍵

自文明誕生之初，人類在其團體、氏族或社會內部已發展出了各有特色的專職領域，合作也由此而生。社會性、群體化生活的主要好處便是易於分享我們的技能和知識。比如，每當我們洗碗時，我們一邊感謝上天有人發明了洗潔

精，一邊感謝另一個聰明的傢伙能夠讓熱水從水龍頭中流出。而我們對其中的運作原理一無所知。

對此，斯洛曼和費恩巴赫毫不諱言地指出，「個體的貢獻取決於團隊合作能力而非你的腦子轉得多快」；「當多個認知系統協同作業時，群體智慧的出現超越了每個個體的能力所及」。

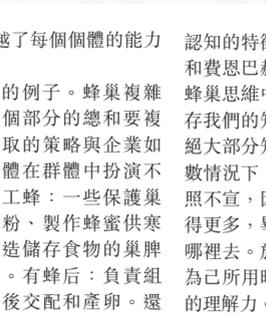
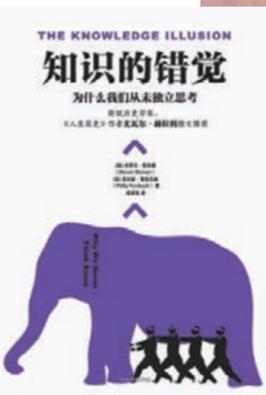
蜜蜂就是個極好的例子。蜂巢複雜得離奇，遠比它各個部分的總和要複雜得多。蜂巢所採取的策略與企業如出一轍：不同的個體在群體中扮演不同的角色。其中有工蜂：一些保護巢穴、採集花蜜和花粉、製作蜂蜜供寒冬補給、用蜂蠟建造儲存食物的巢脾並餵養幼蟲的雌蜂。有蜂后：負責組建一個新蜂群，然後交配和產卵。還有雄蜂：一些離開原生蜂群並與其他蜂群蜂后交配的雄性。蜂巢本身經過了精心周密地組織籌劃。蜂蜜和花粉儲存在靠近蜂巢頂部的蜂房中。發育中的幼蟲棲身於靠近底部的蜂房，工蜂、雄蜂和蜂后也在此，它們在獨立的區域內發展成熟。

蜂巢通過合作解決了不少難題。工蜂收集和儲藏食物，使蜂群在花粉和花蜜都無跡可尋的寒冬仍供給不斷。工蜂還保護蜂巢免受入侵者之擾，捍衛食物和幼蟲。基因多樣性藉由蜂后同來自其他蜂群的雄蜂交配而引入。

任何個體都無法獨當一面。人類能成為空前複雜而強大的物種，不僅取決於個體腦的成就，還仰賴於群體腦的協作。誠如兩位作者指出的那樣：「智慧生物比之競爭者更有機會生存下來，是因為他們更善於採取那些能在短期和長期內受益的行動。」



▲史蒂文·斯洛曼(右)和菲利普·費恩巴赫 網上圖片



「解釋的敵人」

斯洛曼和費恩巴赫深入研究還發現，「知識的錯覺」之所以會發生是因為我們活在一個「知識共同體」當中。我們難以分清知識是已內在掌握的還是取自他人智慧的。這既是認知的特徵也是認知的死結。照斯洛曼和費恩巴赫分析，這是因為我們生活在蜂巢思維中，嚴重依賴他人和環境來儲存我們的知識，真正記在自己腦袋裡的絕大部分知識都相當粗淺或膚淺。大多數情況下，我們對這種粗淺和粗鄙都心照不宣，因為其他人也不指望我們知道得更多，畢竟，他們的知識也淵博不到哪裡去。於是，當別人腦中的知識能夠為己所用時，這往往導致我們高估自己的理解力。

「知識的錯覺」以及我們固有的思維模式，會導致人們作出一系列不怎麼明智的決策。斯洛曼和費恩巴赫提出了一個概念，叫做「解釋的敵人」。具體來說，我們往往不求甚解，有時我們貌似需要進一步深入了解，才願意作出決策，但其實我們作出的「深入了解」是極為有限的。

兩位作者以創可貼為例作了生動而又形象的演繹：當商場裡印着一個很棒的新廣告「泡沫填充物讓傷口更快癒合」，很多顧客會覺得不懂，也沒有購買的興趣。但只要多加一點文字說明，比如「泡沫加速了傷口周圍的空氣循環，由此達到滅菌的效果。這使傷口癒合更快」，人們就會對此種創可貼越發青睞。

這是因為告知泡沫的用處，給人們一種得到「因果解釋」的錯覺。雖然這個解釋實際上很膚淺，但大多數人碰巧並

不想過多地了解這些細節性的問題。但如果再把說明詳細化一些，大多數人對產品的評價反而會降低。斯洛曼和費恩巴赫稱，這就是「解釋的敵人」。

可怕的是，當我們進行決策時，絕大多數人都是「解釋的敵人」。而總有那麼少數人，他們試圖去掌握所有細節，再作選擇。他們會花上數日學習一切能找到的資料，弄懂新技術的全部來龍去脈。我們管這類人叫做「解釋的朋友」。

做「朋友」還是當「敵人」，哪個更好？這個問題並沒有正確答案，兩者都各有利弊。世界是複雜的，因此了解一切是不可能的。耗費大量的時間用於掌握無關緊要的細節，就像「解釋的朋友」所做的那樣，可能是在浪費時間。此外，即使某些人在其專業領域是「解釋的朋友」，比如廚房用具、古董汽車或是音響設備，而當談到他們不那麼在意的東西或其他領域時，他們又往往成為「解釋的敵人」。

在某種程度上，我們面對誤導性宣傳和無力的解釋說明時的脆弱是無法避免的。我們的許多決策都需要對世界進行機制的推理。我們得估計哪種飲食計劃最有效，哪種輪胎最有利於雪地行車，或是哪種投資方案將能讓我們退休後過得最好。世界的複雜程度令人畏縮，因此，每個人所面對的決策範圍太過廣泛，以致任何個人都無法掌握所有的細節。假如我們每次想買一包創可貼的時候都不得不把細菌的代謝過程研究一番，很多人可能就乾脆任由傷口化膿算了。所以，大多數情況下，我們只是隨便拿一個看着還不錯的，而且通常還都挺管用的創可貼。從這個意義上說，知識其實只是工具而已，靜態的知識如果不能跟動態的思考相結合，價值可以歸為零。

書介

世界盃50巨星

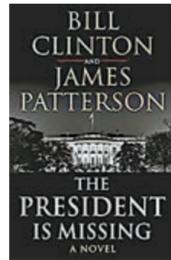
作者：傑拉德
出版：台灣東販股份有限公司



一次網羅名震世界的50位足球明星！自1930年開打以來，每4年必引爆一次、讓全球足球迷陷入瘋狂的「國際足球總世界盃」風暴，即將於今年6月第21次襲來！在台灣推廣足球運動十多年的傑拉德，特別將歷屆表現優異、堪稱足球界代表的球王球星們逐一整理，詳列出其中最具有代表性的50位球員，以精彩圖片搭配生動文字的方式介紹其崛起與戰績，讓喜愛足球運動、關心世界盃球賽的讀者可以一次掌握曾在足球史上發光發熱的球員故事。

The President Is Missing

作者：Bill Clinton/ James Patterson
出版：RANDOM CENTURY GROUP LIMITED



這是一本只有當過總統的人可以寫出的小說，美國前總統柯林頓和世界知名的懸疑小說作家派特森聯手，以許多柯林頓管理美國政府的內幕所編織，其中結局的翻轉讓讀者們大呼過癮。背景為美國總統當肯收到消息土耳其即將用電腦病毒攻擊美國，當肯親自找到病毒設計者希望可以勸她改變心意，但過程並不順利，外界甚至謠傳有刺客等著刺殺當肯。當肯的問題還不只這些，他發現自己的幕僚中有內鬼，最後他能信任的，是否居然是其他國家的政府官員？整個故事在幾天內展開到結束，總共有一百二十八篇的短篇，雖然有許多柯林頓的政治元素，但其中故事的緊湊、商業小說的元素，都可以看見派特森的功效，好奇兩大大人物聯手會有怎樣結果的讀者千萬不能錯過。

大館時代曲

作者：飛天豬 Flying
策劃：大館一古蹟及藝術館
出版：三聯書店(香港)



大館由前中區警署、中央裁判司署及域多利監獄三組建築組成，百年來與香港同步成長，見證中環的變奏。作為這區的「守護者」，大館與街坊的日常生活更是息息相關，關係千絲萬縷。飛天豬畫出一條時光隧道，帶領讀者回到昔日的中環，一串串大城小事，細味當年的大館情懷，讓歷史和想像在書中畫裡結合起來。

美與暴烈

作者：亨利·史考特·斯托克
譯者：于思
出版：遠足文化



本書由駐日記者、前金融時報及紐約時報東京分局局長亨利·史考特·斯托克所著。斯托克為三島生前好友，也是在他身亡後唯一列席葬禮的外國記者，對三島的生平掌握了大量一手資料。透過本書，我們得以借助作者的回憶回望某個夜晚，三島如何舉起珍藏的「關孫六」模擬武士砍頭的駭人瞬間，並跟隨其腳步前往深雪覆蓋的富士山，觀摩盾會的軍事訓練。在這部三島由紀夫傳記中，斯托克用動情但不失客觀的筆調，詳細回顧了日本文壇巨擘純粹、絕對的傳奇一生，同時梳理了三島生平的重要轉捩點及文學成就，對其各個時期的創作風格進行了系統性的分析，並將之與同時代的日本名作家，如川端康成、芥川龍之介等進行比較。

《本店招牌菜》

跨越半世紀的另類推理經典短篇集

書評

文：許信城

《本店招牌菜》是美國推理小說名家史丹利·艾林 (Stanley Ellin) 的著名推理小說短篇集，共收錄十篇作品，每一篇皆精巧細緻、風格獨特，充滿奇異的氣氛。本書成書於1956年，雖然距今已有超過半世紀的時間，但筆者現在讀來仍完全不覺得老套，反而對絕大部分的故事佈局和情節走向感到驚訝，深深佩服作者思想的大膽與前衛。

本書第一篇故事就是被選為書名的〈本店招牌菜〉。故事講述一家隱秘的餐廳不定時供應被喻為人間極品的招牌菜，好奇食客多次央求餐廳老闆讓他參觀神秘的廚房。老闆最後終於答應他的要求，為他打開廚房之門，他將會看見什麼……？

這短篇是艾林當年仍未出道時投稿到著名的《艾勒里·昆恩推理雜誌》(Ellery Queen's Mystery Magazine) 教艾勒里·昆恩之一(艾勒里·昆恩為美國推理小說大師，是兩位作家一同創作所使用的筆名)的佛列德瑞克·丹奈(Fredrick Dannay)與雜誌編輯部驚為天人的作品。雖然這篇小說的謎底在很多後來的小說、電影、電視劇情節中出現(例如日本推理作家米澤穗信的推理小說短篇集《虛幻羊群的宴會》其中一短篇便在向〈本店招牌菜〉致敬，但同時也提及了這故事的謎底，因此建議先看後者再看前者)，但即使如筆者般在知道謎底的情況下閱讀這篇小說，也仍然被作者營造的詭異氣氛、洗練的文筆

和高超的寫作技巧所驚艷，深深體會到這短篇能成為經典的原因。

本書其餘的故事也絕不遜色，篇幅很短的〈死亡聖誕夜〉描述一間大屋在發生命案後氣氛怪異，整篇故事的最後一句來一記神來之筆，讓讀者大感錯愕；〈阿部畢井然有序的世界〉的阿部畢先生生活井井有條，曾經結過六次婚，他將會用什麼方法「處理」他的第七任妻子？該篇故事風趣幽默，結尾讓人意外之餘也充滿宿命感的諷刺；〈最美好的一切〉和〈背叛者〉佈局巧妙，前者講述俊朗的亞瑟為進入豪門扭盡六壬，最美好的一切就在他眼前，最終他能否成功？後者的男主角羅伯特為了住在隔壁、擁有一個殘廢丈夫的悲慘女子展開關於命案的調查，最後他會發現什麼讓人難過的真相？這兩則故事的情節充滿味道，值得細想；〈家庭派對〉中一個充滿不愉快氣氛的家庭派對將會發生什麼事？這個派對到底暗藏什麼玄機？該短篇當年獲得了愛倫·坡獎的最佳短篇小說獎，故事的構想現在讀來也會讓人有驚訝與心寒之感；〈抉擇時刻〉的兩個男人進行關乎生死的賭局，結局極有特色，令人印象深刻。

獲美國推理作家協會頒發終身大師獎的艾林是一位完美主義者，他平均一年才交出一篇短篇小說，而且他可以不斷重寫直至自己滿意為止，這份堅持和執著實在令人佩服。難怪他的短篇小說質素奇高，值得仔細品嚐和回味，而讀者在閱讀



《本店招牌菜》
作者：史丹利·艾林 (Stanley Ellin)
譯者：柯翠蓮
出版社：遠流

之時也能感受到他對字句的精雕細琢與精心營造的一流氣氛。

本書雖然歸類為推理小說，卻不是正統推理小說，沒有偵探以邏輯解謎之過程。但故事仍充滿懸念，作者在字裡行間也埋下伏筆，讀者在讀畢故事後感到愕然之際再回想之前情節中的種種細節會有恍然大悟的感覺，因此在這個角度來看，讀者也能感受到另類的推理樂趣和體驗，而艾林這種書寫風格也使推理小說這一小說類型更加千變萬化，開拓了「驚奇小說」(Strange Tales) 這一支。

《本店招牌菜》能夠成為經典而且對後世推理小說的發展影響深遠，它絕對有別於一般推理作品難及之處，喜歡懸疑或推理小說的讀者絕不可錯過本書。

鍾曉陽新書對談暨讀者見面會

活動

18歲就以《停車暫借問》寫下文壇傳奇的鍾曉陽，將於6月24日攜新寫就的長篇舊作《遺恨》與香港讀者見面。曾經參與描寫香港97心境《2046》電影幕後對白的鍾曉陽，自己曾在1996年《遺恨傳奇》出版後選擇停筆，沒想到相隔近20年，她選擇面對這部作品，保留角色與故事之外，敘事全部改寫，在新書後記中她說：「我在做任性的事嗎？我在做徒勞的事嗎？一邊這樣自問一邊寫了下去。現在我心願已了，至於是否做了一件任性、徒勞的事，要由讀者來說了。」



香港中文大學黃念欣教授說：「沒有了傳奇的《遺恨》，比22年前的《遺恨傳奇》更傳奇。」而見證了她從創作轉往為電影作家的導演王家衛對於鍾曉陽決定重來，鄭重推薦道：「人生若無悔，那該多無趣。小說亦然。」然而讀者會怎麼看待鍾曉陽所翻寫的這部「前97」小說？任性的創作者又是怎麼面對這一場跟作品的決鬥，如何以當下的深情看待香港當年這一段時空。

是非非恩怨怨都是我——鍾曉陽重說一段遺恨

講者：鍾曉陽 x 黃念欣
時間：6月24日(日) 14:00-16:00
地點：商務印書館(香港尖沙咀彌敦道132號美蘭華商場一期)
本活動需事前報名參加，報名請上商務印書館網站：
https://www.cp1897.com.hk/activity.php?id=2248&month=06&year=2018&day=24

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。
投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com