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徵稿啟事

書介
世界盃50巨星

一次網羅名震世界的50位
足球明星！自1930年開打以
來，每4年必引爆一次、讓全
球足球迷陷入瘋狂的「國際足
總世界盃」風暴，即將於今年
6月第21次襲來！在台灣推
廣足球運動十多年的傑拉德，
特別將歷屆表現優異、堪稱足
球界代表的球王球星們逐一整

理，詳列出其中最具代表性的50位球員，以精彩圖
片搭配生動文字的方式介紹其崛起與戰績，讓喜愛足
球運動、關心世界盃球賽的讀者可以一次掌握曾在足
球史上發光發熱的球員故事。

作者：傑拉德
出版：台灣東販股份有限公司

The President Is Missing

這是一本只有當過總統的人
可以寫出的小說，美國前總統
柯林頓和世界知名的懸疑小說
作家派特森聯手，以許多柯林
頓管理美國政府的內幕所編
織，其中結局的翻轉讓讀者們
大呼過癮。背景為美國總統當
肯收到消息土耳其即將用電腦
病毒攻擊美國，當肯親自找到
病毒設計者希望可以勸她改變
心意，但過程並不順利，外界

甚至謠傳有刺客等着刺殺當肯。當肯的問題還不只這
些，他發現自己的幕僚中有內鬼，最後他能信任的，
是否居然是其他國家的政府官員？整個故事在幾天內
展開到結束，總共有一百二十八篇的短篇，雖然有許
多柯林頓的政治元素，但其中故事的緊湊、商業小說
的元素，都可以看見派特森的功力，好奇兩大人物聯
手會有怎樣結果的讀者千萬不能錯過。

作者：Bill Clinton/ James Patterson
出版：RANDOM CENTURY GROUP LIMITED

大館時代曲

大館由前中區警署、中央裁
判司署及域多利監獄三組建築
組成，百年來與香港同步成
長，見證中環的變奏。作為這
區的「守護者」，大館與街坊
的日常生活更是息息相關，關
係千絲萬縷。飛天豬畫出一條
時光隧道，帶領讀者回到昔日
的中環，一串串大城小事，細
味當年的大館情懷，讓歷史和
想像在書中畫裡結合起來。

作者：飛天豬Flying
策劃︰大館─古蹟及藝術館
出版：三聯書店（香港）

美與暴烈

本書由駐日記者、前金融時
報及紐約時報東京分局長亨
利‧史考特‧斯托克所著。斯
托克為三島生前好友，也是在
他身亡後唯一列席葬禮的外國
記者，對三島的生平掌握了大
量一手資料。透過本書，我們
得以借助作者的回憶回望某個
夜晚，三島如何舉起珍藏的

「關孫六」模擬武士砍頭的駭人瞬間，並跟隨其腳步
前往深雪覆蓋的富士山，觀摩盾會的軍事訓練。在這
部三島由紀夫傳記中，斯托克用動情但不失客觀的筆
調，詳細回顧了日本文壇巨擘純粹、絕對的傳奇一
生，同時梳理了三島生平的重要轉捩點及文學成就，
對其各個時期的創作風格進行了系統性的分析，並將
之與同時代的日本名作家，如川端康成、芥川龍之介
等進行比較。

作者：亨利．史考特．斯托克
譯者：于是
出版：遠足文化

書評

18歲就以《停車暫借問》寫下
文壇傳奇的鍾曉陽，將於6月24
日攜新寫就的長篇舊作《遺恨》
與香港讀者見面。曾經參與描寫
香港97心境《2046》電影幕後對
白的鍾曉陽，自己曾在 1996 年
《遺恨傳奇》出版後選擇停筆，
沒想到相隔近20年，她選擇面對
這部作品，保留角色與故事之
外，敘事全部改寫，在新書後記
中她說：「我在做任性的事嗎？
我在做徒勞的事嗎？一邊這樣自
問一邊寫了下去。現在我心願已
了，至於是否做了一件任性、徒
勞的事，要由讀者來說了。」
香港中文大學黃念欣教授說：

「沒有了傳奇的《遺恨》，比22

年前的《遺恨傳奇》更傳奇。」
而見證了她從創作轉往為電影作
嫁的導演王家衛對於鍾曉陽能決
定重來，鄭重推薦道：「人生若
無悔恨，那該多無趣。小說亦
然。」
然而讀者會怎麼看待鍾曉陽所

翻寫的這部「前97」小說？任性
的創作者是怎麼面對這一場跟作
品的決鬥，如何以當下的深情看
待香港當年這一段時空。

《本店招牌菜》是美國推理小說名家史丹利．
艾林（Stanley Ellin）的著名推理小說短篇集，共
收錄十篇作品，每一篇皆精巧細緻、風格獨特，
充滿奇異的氣氛。本書成書於1956年，雖然距今
已有超過半世紀的時間，但筆者現在讀來仍完全
不覺得老套，反而對絕大部分的故事佈局和情節
走向感到驚訝，深深佩服作者思想的大膽與前
衛。
本書第一篇故事就是被選為書名的〈本店招牌
菜〉。故事講述一家隱秘的餐廳不定時供應被喻
為人間極品的招牌菜，好奇食客多次央求餐廳老
闆讓他參觀神秘的廚房。老闆最後終於答應他的
要求，為他打開廚房之門，他將會看見什
麼……？
這短篇是艾林當年仍未出道時投稿到著名的
《艾勒里．昆恩推理雜誌》（Ellery Queen's
Mystery Magazine）教艾勒里．昆恩之一（艾勒
里．昆恩為美國推理小說大師，是兩位作家一同
創作所使用的筆名）的佛列德瑞克．丹奈（Fred-
eric Dannay）與雜誌編輯部驚為天人的作品。雖
然這篇小說的謎底在很多後來的小說、電影、電
視劇情節中出現（例如日本推理作家米澤穗信的
推理小說短篇集《虛幻羊群的宴會》其中一短篇
便在向〈本店招牌菜〉致敬，但同時也提及了這
故事的謎底，因此建議先看後者再看前者），但
即使如筆者般在知道謎底的情況下閱讀這篇小
說，也仍然被作者營造的詭異氣氛、洗練的文筆

和高超的寫作技巧所驚艷，深深體會到這短篇能
成為經典的原因。
本書其餘的故事也絕不遜色，篇幅很短的〈死

亡聖誕夜〉描述一間大屋在發生命案後氣氛怪
異，整篇故事的最後一句來一記神來之筆，讓讀
者大感錯愕；〈阿部畢井然有序的世界〉的阿部
畢先生生活井井有條，曾經結過六次婚，他將會
用什麼方法「處理」他的第七任妻子？該篇故事
風趣幽默，結尾讓人意外之餘也充滿宿命感的諷
刺；〈最美好的一切〉和〈背叛者〉佈局巧妙，
前者講述俊朗的亞瑟為求進入豪門扭盡六壬，最
美好的一切就在他眼前，最終他能否成功？後者
的男主角羅伯特為了住在隔壁、擁有一個殘暴丈
夫的悲慘女子展開關於命案的調查，最後他會發
現什麼讓人難過的真相？這兩則故事的情節充滿
味道，值得細想；〈家庭派對〉中一個充滿不愉
快氣氛的家庭派對將會發生什麼事？這個派對到
底暗藏什麼玄機？該短篇當年獲得了愛倫．坡獎
的最佳短篇小說獎，故事的構想現在讀來也會讓
人有驚訝與心寒之感；〈抉擇時刻〉的兩個男人
進行關乎生死的賭局，結局極有特色，令人印象
深刻。
獲美國推理作家協會頒發終身大師獎的艾林是

一位完美主義者，他平均一年才交出一篇短篇小
說，而且他可以不斷重寫直至自己滿意為止，這
份堅持和執着實在令人佩服。難怪他的短篇小說
質素奇高，值得仔細品嚐和回味，而讀者在閱讀

之時也能感受到他對字句的精雕細琢與精心營造
的一流氣氛。
本書雖然歸類為推理小說，卻不是正統推理小

說，沒有偵探以邏輯解謎之過程。但故事仍充滿
懸念，作者在字裡行間也埋下伏筆，讀者在讀畢
故事後感到愕然之際再回想起之前情節中的種種
細節會有恍然大悟的感覺，因此在這個角度來
看，讀者也能感受到另類的推理樂趣和體驗，而
艾林這種書寫風格也使推理小說這一小說類型更
加千變萬化，開拓了「驚奇小說」（Strange
Tales）這一分支。
《本店招牌菜》能夠成為經典而且對後世推理

小說的發展影響深遠，它絕對有一般推理作品難
及之處，喜歡懸疑或推理小說的讀者絕不可錯過
本書。

活動鍾曉陽新書對談暨讀者見面會鍾曉陽新書對談暨讀者見面會

是是非非恩恩怨怨都是我——鍾曉陽重說一段遺恨
講者：鍾曉陽×黃念欣
時間：6月24日(日) 14:00~16:00
地點：商務印書館(香港尖沙咀彌敦道132號美麗華商場一期)
本活動需事前報名參加，報名請上商務印書館網站：
https://www.cp1897.com.hk/activity.php?id=2248&amp;month=
06&amp;year=2018&amp;day=24

《本店招牌菜》
跨越半世紀的另類推理經典短篇集

《本店招牌菜》
作者：史丹利·艾林
（Stanley Ellin）
譯者：柯翠蓮
出版社：遠流

文：許信城

他們通過多年的研究和各種事實分
析進一步告誡世人：人類個體對

世界的了解簡直少得可憐，沒人擁有超
級大腦。讓人類稱霸世界的，不是什麼
個人理性，而是集體思考能力。了解個
體的無知和錯覺，認清集體的理性與非
理性，或許可以讓我們作出更為聰明的
行動或決策。

高估了自己的直覺系統
人們是怎麼發現並承認自己無知的
呢？斯洛曼和費恩巴赫引入了一個被稱
為「解釋性深度錯覺」（Illusion of Ex-
planatory Depth，簡稱IoED）的測試工
具，專門用來測試人們實際所知和他們
自認為所知之間的差距。具體的做法
是，要求被試者對某件事物進行解釋，
並說明這種解釋是怎麼影響他們對自身
理解力的評價。
這項論證表明人們普遍置身於「知識
的錯覺」之中，無論他們是耶魯大學的
研究生、名校的本科生還是就讀於社區
公立學校的學生。而「知識的錯覺」不
僅發生在對日常物品的認知上，它幾乎
無處不在：人們高估了自己對諸如稅收
政策和對外關係之類政治議題的理解，
在熱門科學話題如轉基因作物和氣候變
化方面也全憑想當然，甚至連個人理財
都是一本糊塗賬。
據斯洛曼和費恩巴赫深入分析，「解
釋性深度錯覺」產生的原因之一，是我
們的直覺系統高估了它能夠縝密思考的
程度。當我問你馬桶如何運作時，你的
直覺系統回答說，「這不難，我對馬桶
再熟悉不過了。它們是我的日常生活的
一部分」。但是當你被要求闡述馬桶的
運作原理的時候，你的慎思系統將會不
知所措。因為你的直覺不過看到了皮毛
而已。而真正的知識在別處。

群體智慧是關鍵
自文明誕生之初，人類在其團體、氏

族或社會內部已發展出了各有特色的專
職領域，合作也由此而生。社會性、群
體化生活的主要好處便是易於分享我們
的技能和知識。比如，每當我們洗碗
時，我們一邊感謝上天有人發明了洗潔

精，一邊感謝另
一個聰明的傢伙
能夠讓熱水從水
龍頭中流出。而
我們對其中的運
作原理一無所
知。
對此，斯洛曼

和費恩巴赫毫不
諱言地指出，
「個體的貢獻取
決於團隊合作能
力而非你的腦子
轉得多快」；
「當多個認知系
統協同作業時，
群體智慧的出現超越了每個個體的能力
所及」。
蜜蜂就是個極好的例子。蜂巢複雜

得離奇，遠比它各個部分的總和要複
雜得多。蜂巢所採取的策略與企業如
出一轍：不同的個體在群體中扮演不
同的角色。其中有工蜂：一些保護巢
穴、採集花蜜和花粉、製作蜂蜜供寒
冬補給、用蜂蠟建造儲存食物的巢脾
並餵養幼蟲的雌蜂。有蜂后：負責組
建一個新蜂群，然後交配和產卵。還
有雄蜂：一些離開原生蜂群並與其他
蜂群蜂后交配的雄性。蜂巢本身經過
了精心周密地組織籌劃。蜂蜜和花粉
儲存在靠近蜂巢頂部的蜂房中。發育
中的幼蟲棲身於靠近底部的蜂房，工
蜂、雄蜂和蜂后也在此，它們在獨立
的區域內發展成熟。
蜂巢通過合作解決了不少難題。工蜂

收集和儲藏食物，使蜂群在花粉和花蜜
都無跡可尋的寒冬仍供給不斷。工蜂還
保護蜂巢免受入侵者之擾，捍衛食物和
幼蟲。基因多樣性借由蜂后同來自其他
蜂群的雄蜂交配而引入。
任何個體都無法獨當一面。人類能成

為空前複雜而強大的物種，不僅取決於
個體腦的成就，還仰賴於群體腦的協
作。誠如兩位作者指出的那樣：「智慧
生物比之競爭者更有機會生存下來，是
因為他們更善於採取那些能在短期和長
期內受益的行動。」

「解釋的敵人」
斯洛曼和費恩巴赫深入

研究還發現，「知識的錯
覺」之所以會發生是因為
我們活在一個「知識共同
體」當中。我們難以分清
知識是已內在掌握的還是
取自他人智慧的。這既是

認知的特徵也是認知的死結。照斯洛曼
和費恩巴赫分析，這是因為我們生活在
蜂巢思維中，嚴重依賴他人和環境來儲
存我們的知識，真正記在自己腦袋裡的
絕大部分知識都相當粗淺或膚淺。大多
數情況下，我們對這種膚淺和粗鄙都心
照不宣，因為其他人也不指望我們知道
得更多，畢竟，他們的知識也淵博不到
哪裡去。於是，當別人腦中的知識能夠
為己所用時，這往往導致我們高估自己
的理解力。
「知識的錯覺」以及我們固有的思維

模式，會導致人們作出一系列不怎麼明
智的決策。斯洛曼和費恩巴赫提出了一
個概念，叫做「解釋的敵人」。具體來
說，我們往往不求甚解，有時我們貌似
需要進一步深入了解，才願意作出決
策，但其實我們作出的「深入了解」是
極為有限的。
兩位作者以創可貼為例作了生動而又

形象的演繹：當商場裡印着一個很棒的
新廣告「泡沫填充物讓傷口更快癒
合」，很多顧客會覺得不懂，也沒有購
買的興趣。但只要多加一點文字說明，
比如「泡沫加速了傷口周圍的空氣循
環，由此達到滅菌的效果。這使傷口癒
合更快」，人們就會對此種創可貼越發
青睞。
這是因為告知泡沫的用處，給人們一

種得到「因果解釋」的錯覺。雖然這個
解釋實際上很膚淺，但大多數人碰巧並

不想過多地了解這些細節性的問題。但
如果再把說明詳細化一些，大多數人對
產品的評價反而會降低。斯洛曼和費恩
巴赫稱，這就是「解釋的敵人」。
可怕的是，當我們進行決策時，絕大

多數人都是「解釋的敵人」。而總有那
麼少數人，他們試圖先掌握所有細節，
再作選擇。他們會花上數日學習一切能
找到的資料，弄懂新技術的全部來龍去
脈。我們管這類人叫做「解釋的朋
友」。
做「朋友」還是當「敵人」，哪個更

好？這個問題並沒有正確答案，兩者都
各有利弊。世界是複雜的，因此了解一
切是不可能的。耗費大量的時間用於掌
握無關緊要的細節，就像「解釋的朋
友」所做的那樣，可能是在浪費時間。
此外，即使某些人在其專業領域是「解
釋的朋友」，比如廚房用具、古董汽車
或是音響設備，而當談到他們不那麼在
意的東西或其他領域時，他們又往往成
為「解釋的敵人」。
在某種程度上，我們面對誤導性宣傳

和無力的解釋說明時的脆弱是無法避免
的。我們的許多決策都需要對世界運行
機制的推理。我們得估計哪種飲食計劃
最有效，哪種輪胎最有利於雪地行車，
或是哪種投資方案將能讓我們退休後過
得最好。世界的複雜程度令人生畏，因
此，每個人所面對的決策範圍太過廣
泛，以致任何個人都無法掌握所有的細
節。假如我們每次想買一包創可貼的時
候都不得不把細菌的代謝過程研究一
番，很多人可能就乾脆任由傷口化膿算
了。所以，大多數情況下，我們只是隨
便拿一個看着還不錯的，而且通常還都
挺管用的創可貼。從這個意義上說，知
識其實只是工具而已，靜態的知識如果
不能跟動態的思考相結合，價值可以歸
為零。

讀《知識的錯覺》：
人類建立了複雜的社會，掌握了艱深的技術，從動物中脫穎而出改

造着世界……人類個體看來應該是極其聰明的？

美國布朗大學認知、語言與心理學教授史蒂文．斯洛曼（Steven

Sloman）和認知科學家、科羅拉多大學利茲商學院市場營銷學教授菲

利普．費恩巴赫（Philip Fernbach），兩人合著了《知識的錯覺：為

什麼我們從未獨立思考》（The Knowledge Illusion：Why We Never

Think Alone；中信出版集團2018年1月第1版）一書。卻告訴人們：

「其實我們遠沒有自己以為的那麼聰明」。 文：潘啟雯

人類遠沒有想像中那麼聰明
■■史蒂文史蒂文··斯洛斯洛
曼曼（（右右））和菲利和菲利
普普··費恩巴赫費恩巴赫
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