



歷史與空間

■ 張桂輝

陳文龍，一代忠貞垂史傳

陳文龍（1232－1277），字德剛，南宋參知政事、著名抗元英雄，宋名相陳俊卿第五代從孫。原名子龍，生於福建莆田，逝於浙江杭州，是繼岳飛之後，與文天祥等忠烈齊名的愛國民族英雄。據人民網報道，6月9日上午，首屆杭州西湖陳文龍文化節，在陳忠肅公墓附近的杭州西湖青少年活動中心廣場舉行。消息傳來，激活了我對這位故鄉古賢的追思。

老家莆田，歷史悠久，人才輩出，曾被譽為「海濱鄒魯」、「文獻名邦」。據史料記載，自唐以來1,200多年間，莆田先後湧現出2,370多名進士、12名狀元、14名宰相，有98人在中國二十四史中立傳。那年，在莆田參加全國雜文學會聯誼會年會，會後在戰友老黃、老陳的陪同下，專程前往距市區西郊約1公里處的鳳凰山公園遊覽，公園北部豎立着「文獻名邦」等九座牌坊，以圖文形式展示莆田歷代狀元、進士的風采。陳文龍便是其中的一位。

陳文龍身後數百年，讚譽他的詩文、佳聯不老少。我最欣賞清代政治家、思想家、民族英雄林則徐的那副。清道光三十年（1850），林則徐在去福州台江「萬壽尚書廟」祭祀陳文龍時，特意題寫一聯：「節鎮守鄉邦，縱景炎殘局難支，一代忠貞垂史傳；英靈昭海嶼，與信國隆名並峙，十洲清晏仗神庥。」短短38個字，既把陳文龍與文天祥相提並論，又對陳文龍愛國精神予以充分肯定。

家鄉莆田，有句民諺——地瘦栽松柏，家貧子讀書。陳文龍是莆田古人中，踐行這一地方風尚和傳統的標杆。據《興化府志》記載，陳文龍受其高叔祖陳俊卿的影響，「幼穎悟，苦學不厭，年未弱冠，即以精於聲律而馳名郡庠。20歲入鄉學，25歲入太學。咸淳四年（西元1268年）夏五月，廷對第一，狀元及第，初名子龍，度宗以其文章擅天下，御筆改名文龍。」並賜字「君實」，意思是皇帝的股肱、衛士。

學而優則仕。按理說，陳文龍這位廷對第一的才子，走上仕途之後，可望宏圖大展。遺憾的是，適逢南宋皇朝風雨飄搖的危難之秋。陳文龍任職的越州（今浙江省紹興市），既是魚米之鄉，又是皇親國戚聚居之地，歷任官員到了這裡，免不了遭遇權勢人物干擾，以致很難秉公處理政務。陳文龍到任後，一方面，不隨波逐流，不趨炎附勢；另一方面，公開聲言，為官「不可以幹以私」。他言必行，行必果——革除弊政，秉公執法，不徇私情，關心民瘼。因為政聲卓著，所以「人皆憚之」。因

而深得鎮東軍元帥劉良貴的器重，「政無大小，悉以詢之」，成為劉的得力助手。

陳文龍才華聞名天下，連大奸臣賈似道，也很賞識他，且以禮相待。《宋史》：「丞相賈似道愛其文，雅禮重之。」從理宗開始當權，到度宗時權傾朝野的賈似道，為了擴大自己的勢力，極力培植黨羽。用今天的話說，就是拉山頭、劃圈子。他察覺到「文章魁天下」的陳文龍受皇帝賞識後，便想把他納入小圈子、為自己所利用。於是，接連上奏朝廷舉薦陳文龍。短短幾年功夫，陳文龍祿星高照、步步高陞，從校書郎、著作郎、禮部員外郎等職，一步一步走上監察御史職位。平心而論，與賈似道的舉薦不無關係。

可是，道不同不相為謀。為人正直公道、為官光明磊落，在大是大非面前，一向正直耿介，且以為國為民為準則的陳文龍，始終保持清醒頭腦，不受其蒙蔽，不違背原則。相反，對賈似道弄權誤國的行徑，義正詞嚴予以抨擊和揭露。一個典型的例子是：浙西轉運使洪起畏，在賈似道授意下，上奏請求實施「公田法」，一時之間，「史緣為奸，爭以多買為功」，致使浙西一帶「六郡之民，破家者多」，導致民憤四起、民怨沸騰。陳文龍上疏陳述得失，據理力爭，並要求嚴懲洪起畏。「公田法」軒然大波得以平息後，百姓拍手稱快，讚揚陳文龍「乃朝陽之鳴鳳也」。

「朝中有人好做官」，古往今來，多少官員為了實現飛黃騰達的夢想，削尖腦袋、踏破鐵鞋，唯恐沒有門路拉關係、沒有機會找靠山。一旦拉上關係，只要找準靠山，大都可以好夢成真、平步青雲。正因此，緊抱大腿者有之，甘當大馬者有之，卑躬屈膝者有之，出賣人格者有之。作風正派、剛直不阿的陳文龍，敢於同有恩於己的權奸賈似道公開唱反調、堅決作鬥爭，贏得群眾好評，堪稱官員楷模。今天看來，單是這點就足以「垂史傳」了。

縱觀陳文龍一生，足以「垂史傳」的，還有很多。度宗三年（1267），元軍長驅直下，圍攻南宋國防重鎮襄陽、樊城。賈似道的女婿范文虎率兵馳援，卻臨陣逃遁。守將呂文煥降元，襄、樊重鎮相繼陷落。朝野震動，輿論譁然。賈似道蒲鞭罰罪、掩飾其咎，對范文虎只作降職一級、出任安慶知府的「處理」。同時，任命「曾多獻寶玉」的小人趙晉任建康知府，又讓賣身投靠的無恥之徒黃萬石出任臨安知府。陳文龍對賈氏結黨營私的醜惡行徑極為憤慨，毅然上疏度宗，力陳賈之過失，並提出彈



陳文龍塑像 網上圖片

劾范文虎、趙晉和黃萬石三人。於是，觸怒了賈似道，被貶職到撫州。

在撫州任上，陳文龍初衷不改，清廉為官，深得民心。賈似道找不到藉口，就以官爵收買監察御史李可，以陳文龍「催科峻急」的莫須有罪名，於1275年11月將其罷官，他只好返回興化軍故里。這位潔身自愛、不移操守的名臣，卻因為忤逆權貴而被逐出官場，這既是他個人的不幸，更是南宋朝廷的悲哀。疾風知勁草，國危見忠臣。居心叵測的賈似道兵敗之後，朝廷這才後悔當初沒有採納陳文龍的意見。於是，詔令宣召他進京。

可嘆朝廷雖然罷黜了賈似道，卻又起用投降派陳宜中為宰相。不久，元軍攻下了臨安北面文天祥據守的獨松關，附近的郡守縣令風聲鶴唳，爭相棄官逃亡。12月28日，陳文龍與文天祥、陳宜中等文臣武將商議，陳文龍主張背城一戰，陳宜中卻力贊議和。最後，謝太后採納了陳宜中的意見，遂於德佑二年（1276）正月，派人向元軍奉表稱臣。痛心疾首卻又回天無力的陳文龍，便以母老乞求歸養為辭，無限惆悵地回到了故鄉莆田。元兵陷福州後，派人勸降陳文龍，遭到嚴辭拒絕。陳文龍痛斬投降使的同時，傾盡家財募兵，打出「生為宋臣，死為宋鬼」旗幟，堅守興化城。後因叛將開城降元被捕。元軍見勸降無望，便把陳文龍押往杭州。

「國亡我當速死！」從離開興化之日起，陳文龍就開始絕食。途中曾寫詩與子訣別，表達了視死如歸、盡忠報國的強烈心聲。詩中寫道：「一門白指淪膏盡，惟有丹衷天地知。」景炎二年（1277）4月25日，被囚禁的陳文龍，要求拜謁岳飛廟。當他以孱弱之軀蹣跚進入岳廟時，失聲痛哭，哀動悲絕，當晚死於廟中，年僅46歲，遺骨葬在西湖智果寺的翠竹園裡，後人譽之為「福建的岳飛」。陳文龍的愛國情操、英烈氣概在海內外廣為傳頌，奉祀陳文龍的尚書廟，福州有十幾座、台灣有兩百多座。「千淘萬漉雖辛苦，吹盡黃沙始到金。」對陳文龍而言，可謂「歲月塵埃遮不住，久經沉澱垂史傳。」



書若蜉蝣

■ 葉輝

擺花街・水坑口・塘西

港島有條擺花街，原來從前此地為妓院酒館集中地，尋芳客按照西方禮節，喜歡送花給妓女，賣花小販因而集中在此一帶；1851年6月12日本港一份西報有一則廣告：「蜜糖在郎黛夫人處，有小小小罐上好蜜糖出售。此外還有咬酒、拔蘭地、車厘酒、鉢酒、香檳、樽裝啤酒出售。」地點：域多利亞城擺花街。

「蜜糖」即英文honey，郎黛夫人則為妓院的老鴇，她的背後還有大老闆；此則廣告實為暗語，以吸引顧客到妓院去；據朱維德所撰《香港掌故三》所言，當時擺花街的妓院俱很高級，陳設均為維多利亞式，內有豪華大客廳供客人喝酒抽煙，復有精緻的小客房可讓恩客享用「上好蜜糖」。

擺花街的英文名為Lyndhurst Terrace，即「賴德哈斯特台」，此街本為紀念英國外交大臣賴德哈斯特，擺花街僅為俗稱；擺花街附近的德忌笠街尚可留下殘跡；由於尋芳客俱蜂擁至此，妓寨附近的街道擴展，花檔就在鄰近街道諸如威靈頓街、德己笠街及稱為「賣花街」之雲咸街一帶開設，Lyndhurst Terrace中文名叫索性稱為「擺花街」了；不少鹹水妹因收入不俗而自置舖址，當中有不少撈到盤滿鉢滿而金盆洗手。

至於為華人服務的娼妓，大多集中於太平山娼院區，此區位於上環太平山街、普慶坊、荷李活道、東街及西街一帶；娼院有鳳仙樓、會仙樓、醉樂樓、同意堂等；連帶若干間配套的酒樓食肆，供當時的華人尋芳客往「瓊筵生花，羽觴醉

月」，所以風月無邊；然而，1874年（甲戌）的一場颶風，此一帶的娼院酒肆大都倒塌，死傷者無數；風災過後，煙花之地重建以繼續經營，卻在1894年5月間發生大瘟疫，不少妓女離港暫避，而妓寨亦大都拆平，娼妓中心遂遷移至水坑口一帶。

水坑口妓寨區包括水坑口街、荷李活道、皇后大道中、大道西的地段；由於此一帶接近華人的富庶營商地區南北行，秦樓楚館及茶樓酒館林立，當中著名酒樓有杏花樓、宴瓊林、瀟湘館、觀海樓等20多間，宵禁條例於1897年解除，從而形成夜夜笙歌，城開不夜的繁華景象。

此一帶亦為疫症的感染區，港府遂整頓及拆拆此區密度過高而不衛生之樓宇。與此同時，遂發展剛填海及平整工程的荒涼地帶石塘咀，因此就在此世紀初期，飭令水坑口區的妓寨及酒樓遷往石塘咀，限定於1906年遷完，塘西風月逸事從此時起遍地開花。

塘西實際上指皇后大道西與德輔道西尾端，由石塘南里至海旁一段山道，當中包括和合街、日富里及堅尼地城海旁；在此一帶，各式妓寨、酒樓、俱樂部、八音館（樂社）林立，全盛時期約為上世紀20年代，有大小妓寨50餘間，妓女2,000餘人，男女工役亦有2,000餘人，而酒樓約20間，職工達千餘人。其時妓寨包括詠樂、宜春、天一、詠花、倚翠等；及至全盛時期，妓寨遂有「四大天王」之稱，此為位於山道的歡得、賽花、詠樂及倚紅。



詩情畫意

趙素仲作品——

詩畫禪心（八十二）

元代高僧恕中無愠

心山心閒
不中閒到
閒剩方可
時有閒話
居閒居是
更難活山
，，，

元代高僧恕中無愠詩
素仲配畫
甲午秋日



恕中無愠（1309－1386），有《恕中無愠禪師語錄》六卷行世。心閒是一種極高境界，心閒是心中已無妄念，心中有閒適安寧之感。人生最重要是心有所安，心有所閒，不安心不得心閒，不心閒也不得安心。做到「閒到心閒開始是閒」也是修行的目標。如不心閒住到哪裡都不安寧。

啟悟隨筆

蘇東坡有詩：「心閒詩自放，筆老語輕疏。」顧太清有詩：「一番磨煉一重關，悟到無生心自閒。」清憩雲居士：「靜中參動是大般若，忙裡偷閒是三菩提。」可見心閒是一種追求，也是一種境界，讓繁忙的我們也學習心閒吧。



豆棚閒話

世界盃與啤酒

■ 青絲

《追憶似水年華》裡說，體育本身就是一種無所事事的形式。為了消磨這一過程，人們有時會需要額外的動力。啤酒就能推動這種對立態勢的妥協。一來啤酒能夠澆滅體內的不安情緒，二是啤酒喻示着一種悠閒舒適的生活。就像電影《肖申克的救贖》裡，銀行家安迪為獄警填寫報表避稅，所要求的獎勵是為獄友提供足夠的啤酒——啤酒是男人獲得了尊重，正在享受生活的標誌。

啤酒與人的年齡也是很奇怪的組合，酒量常與一個人的率真程度相輔相成。在冰箱還沒有普及的年代，人們到了夏天，都是各自拎着暖水瓶去打散啤酒。後來香港連續劇流行，男主人公遇到挫折，經常是手拎半打啤酒到屋頂或海邊眺望遠方，獨自澆愁。那種飲若灌漏厄的畫風，與喝茶一樣，都可抵十年的塵夢。這對年輕的我們曾產生過巨大的影響。學生時代，世界盃期間，宿舍的樓道上，幾乎每一層都會

看到有因喝啤酒醉倒的人。啤酒與叛逆精神、夜市烤串、吉他搖滾……共同組成了一個時尚圖騰。就像德國足球浪子舒斯特爾退役發表的宣言：「我們需要喝幾杯，然後一起哭一場，再交換一下女伴，生活還得繼續……」

相比起來，女性對啤酒就不是很感冒，除了端着杯子大口吸飲稍嫌粗魯，啤酒的高熱量也令不少女性心存忌憚。由此也產生了一種意外的效果，喝啤酒的女人更能讓男性產生美好遐想。不久前美國一場職業棒球大聯盟比賽，有女球迷在看台上手持一杯啤酒觀戰，一個飛來的棒球不偏不倚落入她的啤酒杯中。女球迷當即端着杯子向其他觀眾示意，又在電視直播鏡頭前一飲而盡。這一舉動頓時令她獲得男球迷的愛戴，有人甚至隔空喊話「嫁給我吧！」在球迷的世界裡，還有什麼比兩個人一同喝着啤酒看球，不用爭遙控器的生活來得更愜意呢？

■ 翁秀美

萎去的花

香與暖。

每年夏天，必盼着梔子打朵、白蘭半開，摘一兩枝，一路呵護回家，清水養之。待得全開，安放於枕畔、書房，每夜習慣了有花的馨香入眠。卻不知，尋常日子天天過，身邊花兒漸漸枯。如今，看見這焦炭一般小小的一團，才知，這就是原來的你。痛惜萬分！你不是炒過的茶葉，有一杯熱水，便可活轉來，翩翩起舞。你也不會遇到傳說中的觀音玉淨瓶，使枯木逢春，再煥生機。一切過了就是過了，怎可重來？這是自然界的殘酷性，也是必然的生存秩序。明年，將還會有梔子白蘭綴滿枝頭，清香再發，可是，卻不是你。

靠近花們，有清香隱隱，恍如當時。原來，生命雖逝，香氣始終未散。梔子花的花語為：永恒的愛。白蘭花則是：純潔的愛。這愛，便是綿綿不絕的香氣，我若不棄，愛便不離。凝視良久，百感交集。

當沒有了營養與水分，當生命一點點走向消亡，花兒們經歷了什麼樣的痛苦？不得而知。痛惜之餘，也很慶幸，花若不被摘下，終會凋謝掉落，被風吹了，被腳步踏了，被落葉掩蓋了，化為腐土。手上這一朵，是完整的一朵。雖然無復當初之貌，但，或許這才是它真正的原來的模樣。世間萬物，都將經歷這個過程，就像人之生老病死，規律使

然，不可違反。我想，花花草草來到這個世界，想必和季節簽了約的，季節許花們一年一度美麗的青春花季，花兒也用心地為季節盛妝打扮，讓四時光景各有精彩與風華。約定完成後，便自然分散，回歸塵土，各自平安。那姹紫嫣紅，鵝黃翠綠，曾經絕世的容顏，隨風作了雲煙。

梔子，白蘭，其清芬花容已為入欣賞，縱是枯萎也枯得有尊嚴有風骨。想起額濟納的胡楊，死後枯枝直指青天，精神力量永存。這兩朵萎去的花，被時光眷顧，恰如天工雕作的藝術品：瘦小枯乾，卻有極大能量；芳華已去，香氣愈發持久沉鬱，永不枯竭。它們獨特的生命姿態，傳遞出滄桑與堅韌的美，美得從容優雅，令人心生敬仰。淚下。



■白蘭花花語為純潔的愛。 網上圖片



詩詞偶拾

■ 應物

七律·夏至述懷

夏去春回復到秋，
殘腰星鬢尚優遊。
向陽老眼光華在，
貼地孤心領首丘。
還祝故園聲勁壯，
至望舵手創新猷。
傾觴我獨含鉛去，
短棹輕舟就坦洲。

註：坦洲，大灣區內著名之金斗灣。