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蘇東坡有詩：「心閒詩自放，筆老語翻疏。」顧太清有詩：「一番磨
煉一重關，悟到無生心自閒。」清憩雲居士：「靜中參動是大般若，忙
裡偷閒是三菩提。」可見心閒是一種追求，也是一種境界，讓繁忙的我
們也學習心閒吧。
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恕中無慍（1309-1386），有《恕中無慍禪師語錄》六卷行世。心閒是一種
極高境界，心閒是心中已無妄念，心中有閒適安寧之感。人生最重要是心有所
安，心有所閒，不安心不得心閒，不心閒也不得安心。做到「閒到心閒始是
閒」也是修行的目標。如不心閒住到哪裡都不安寧。

趙素仲作品——

元代高僧恕中無慍

閒
到
心
閒
始
是
閒
，

心
閒
方
可
話
居
山
，

山
中
剩
有
閒
生
活
，

心
不
閒
時
居
更
難
。

元
代
高
僧
恕
中
無
慍
詩

素
仲
配
畫

甲
午
秋
日

詩畫禪心（八十二）
歐洲媒體多年前做過一個調查，發現在

世界盃期間，每場球賽的半場休息，用水
量會激增，導致一些地方的水壓急遽下
降。原因是球迷都習慣一邊觀賽一邊喝啤
酒，會趁半場休息上廁所，當千百萬人同
時撳下馬桶的沖水鍵，就匯聚成了用水的
小高峰。
在啤酒製造商、經銷商和廣告商眼裡，

球迷一直是精準消費群體，很多廣告，場
景就是在酒吧和球迷家中的電視機前移
換。這種做法是有現實基礎的，世界盃、
歐洲盃、奧運會都是選在炎熱的夏季開
鑼，加上緊張刺激的比賽場面，都會形成
熱量和水分的消耗，啤酒是最適宜承擔為
球迷發放快樂任務的飲品。從轉播的電視
鏡頭，也經常可以看到現場球迷的肚皮
上，很多都掛着一個圓滾滾的「游泳
圈」，就是經過無數啤酒澆注的結果。
但是，如果就這樣把啤酒和足球捆綁到

一起，還缺乏一點說服力。普魯斯特在

《追憶似水年華》裡說，體育本身就是一
種無所事事的形式。為了消磨這一過程，
人們有時會需要額外的動力。啤酒就能推
動這種對立態勢的妥協。一來啤酒能夠澆
滅體內的不安情緒，二是啤酒喻示着一種
悠閒舒適的生活。就像電影《肖申克的救
贖》裡，銀行家安迪為獄警填寫報表避
稅，所要求的獎勵是為獄友提供足夠的啤
酒——啤酒是男人獲得了尊重，正在享受
生活的標誌。
啤酒與人的年齡也是很奇怪的組合，酒

量常與一個人的率真程度相輔相成。在冰
箱還沒有普及的年代，人們到了夏天，都
是各自拎着暖水瓶去打散啤酒。後來香港
連續劇流行，男主人公遇到挫折，經常是
手拎半打啤酒到屋頂或海邊眺望遠方，獨
自澆愁。那種飲若灌漏卮的畫風，與喝茶
一樣，都可抵十年的塵夢。這對年輕的我
們曾產生過巨大的影響。學生時代，世界
盃期間，宿舍的樓道上，幾乎每一層都會

看到有因喝啤酒醉倒的人。啤酒與叛逆精
神、夜市烤串、吉他搖滾……共同組合成
了一個時尚圖騰。就像德國足球浪子舒斯
特爾退役發表的宣言：「我們需要喝幾
杯，然後一起哭一場，再交換一下女伴，
生活還得繼續……」
相比起來，女性對啤酒就不是很感冒，

除了端着杯子大口啜飲稍嫌粗魯，啤酒的
高熱量也令不少女性心存忌憚。由此也產
生了一種意外的效果，喝啤酒的女人更能
讓男性產生美好遐想。不久前美國一場職
業棒球大聯盟比賽，有女球迷在看台上手
持一杯啤酒觀戰，一個飛來的棒球不偏不
倚落入她的啤酒杯中。女球迷當即端着杯
子向其他觀眾示意，又在電視直播鏡頭前
一飲而盡。這一舉動頓時令她獲得男球迷
的愛戴，有人甚至隔空喊話「嫁給我
吧！」在球迷的世界裡，還有什麼比兩個
人一同喝着啤酒看球，不用爭遙控器的生
活來得更愜意呢？

陳文龍（1232－1277），字德剛，南宋參知政
事、著名抗元英雄，宋名相陳俊卿第五代從孫。原
名子龍，生於福建莆田，逝於浙江杭州，是繼岳飛
之後，與文天祥等忠烈齊名的愛國民族英雄。據人
民網報道，6月9日上午，首屆杭州西湖陳文龍文
化節，在陳忠肅公墓附近的杭州西湖青少年活動中
心廣場舉行。消息傳來，激活了我對這位故鄉古賢
的追思。
老家莆田，歷史悠久，人才輩出，曾被譽為「海

濱鄒魯」、「文獻名邦」。據史料記載，自唐以來
1,200多年間，莆田先後湧現出2,370多名進士、12
名狀元、14名宰相，有98人在中國二十四史中立
傳。那年，在莆田參加全國雜文學會聯誼會年會，
會後在戰友老黃、老陳的陪同下，專程前往距市區
西郊約1公里處的鳳凰山公園遊覽，公園北部豎立
着「文獻名邦」等九座牌坊，以圖文形式展示莆田
歷代狀元、進士的風采。陳文龍便是其中的一位。
陳文龍身後數百年，讚譽他的詩文、佳聯不老

少。我最欣賞清代政治家、思想家、民族英雄林則
徐的那副。清道光三十年（1850），林則徐在去福
州台江「萬壽尚書廟」祭祀陳文龍時，特意題寫一
聯：「節鎮守鄉邦，縱景炎殘局難支，一代忠貞垂
史傳；英靈昭海噬，與信國隆名並峙，十洲清晏仗
神庥。」短短38個字，既把陳文龍與文天祥相提
並論，又對陳文龍愛國精神予以充分肯定。
家鄉莆田，有句民諺——地瘦栽松柏，家貧子讀
書。陳文龍是莆田古人中，踐行這一地方風尚和傳
統的標杆。據《興化府志》記載，陳文龍受其高叔
祖陳俊卿的影響，「幼穎悟，苦學不厭，年未弱
冠，即以精於聲律而馳名郡庠。20歲入鄉學，25
歲入太學。咸淳四年（西元1268年）夏五月，廷
對第一，狀元及第，初名子龍，度宗以其文章擅天
下，御筆改名文龍。」並賜字「君賁」，意思是皇
帝的股肱、衛士。
學而優則仕。按理說，陳文龍這位廷對第一的才

子，走上仕途之後，可望宏圖大展。遺憾的是，適
逢南宋皇朝風雨飄搖的危難之秋。陳文龍任職的越
州（今浙江省紹興市），既是魚米之鄉，又是皇親
國戚聚居之地，歷任官員到了這裡，免不了遭遇權
勢人物干擾，以致很難秉公處理政務。陳文龍到任
後，一方面，不隨波逐流，不趨炎附勢；另一方
面，公開聲言，為官「不可以幹以私」。他言必
行，行必果——革除弊政，秉公執法，不徇私情，
關心民瘼。因為政聲卓著，所以「人皆憚之」。因

而深得鎮東軍元帥劉良貴的器重，「政無大小，悉
以詢之」，成為劉的得力助手。
陳文龍才華聞名天下，連大奸臣賈似道，也很賞

識他，且以禮相待。《宋史》：「丞相賈似道愛其
文，雅禮重之。」從理宗開始當權，到度宗時權傾
朝野的賈似道，為了擴大自己的勢力，極力培植黨
羽。用今天的話說，就是拉山頭、劃圈子。他察覺
到「文章魁天下」的陳文龍受皇帝賞識後，便想把
他納入小圈子、為自己所利用。於是，接連上奏朝
廷舉薦陳文龍。短短幾年功夫，陳文龍祿星高照、
步步高陞，從校書郎、著作郎、禮部員外郎等職，
一步一步走上監察御史的職位。平心而論，與賈似
道的舉薦不無關係。
可是，道不同不相為謀。為人正直公道、為官光

明磊落，在大是大非面前，一向正直耿介，且以為
國為民為準則的陳文龍，始終保持清醒頭腦，不受
其蒙蔽，不違背原則。相反，對賈似道弄權誤國的
行徑，義正詞嚴予以抨擊和揭露。一個典型的例子
是：浙西轉運使洪起畏，在賈似道授意下，上奏請
求實施「公田法」，一時之間，「史緣為奸，爭以
多買為功」，致使浙西一帶「六郡之民，破家者
多」，導致民憤四起、民怨沸騰。陳文龍上疏陳述
得失，據理力爭，並要求嚴懲洪起畏。「公田法」
軒然大波得以平息後，百姓拍手稱快，讚揚陳文龍
「乃朝陽之鳴鳳也」。
「朝中有人好做官」，古往今來，多少官員為了

實現飛黃騰達的夢想，削尖腦袋、踏破鐵鞋，唯恐
沒有門路拉關係、沒有機會找靠山。一旦拉上關
係，只要找準靠山，大都可以好夢成真、平步青
雲。正因此，緊抱大腿者有之，甘當犬馬者有之，
卑躬屈膝者有之，出賣人格者有之。作風正派、剛
直不阿的陳文龍，敢於同有恩於己的權奸賈似道公
開唱反調、堅決作鬥爭，贏得群眾好評，堪稱官員
楷模。今天看來，單是這點就足以「垂史傳」了。
縱觀陳文龍一生，足以「垂史傳」的，還有很

多。度宗三年（1267），元軍長驅直下，圍攻南宋
國防重鎮襄陽、樊城。賈似道的女婿范文虎率兵馳
援，卻臨陣逃遁。守將呂文煥降元，襄、樊重鎮相
繼陷落。朝野震動，輿論譁然。賈似道蒲鞭罰罪、
掩飾其咎，對范文虎只作降職一級、出任安慶知府
的「處理」。同時，任命「曾多獻寶玉」的小人趙
晉任建康知府，又讓賣身投靠的無恥之徒黃萬石出
任臨安知府。陳文龍對賈氏結黨營私的醜惡行徑極
為憤慨，毅然上疏度宗，力陳賈之過失，並提出彈

劾范文虎、趙晉和黃萬石三人。於是，觸怒了賈似
道，被貶職到撫州。
在撫州任上，陳文龍初衷不改，清廉為官，深得

民心。賈似道找不到藉口，就以官爵收買監察御史
李可，以陳文龍「催科峻急」的莫須有罪名，於
1275年11月將其罷官，他只好返回興化軍故里。
這位潔身自愛、不移操守的名臣，卻因為忤逆權貴
而被逐出官場，這既是他個人的不幸，更是南宋朝
廷的悲哀。疾風知勁草，國危見忠臣。居心叵測的
賈似道兵敗之後，朝廷這才後悔當初沒有採納陳文
龍的意見。於是，詔令宣召他進京。
可嘆朝廷雖然罷黜了賈似道，卻又起用投降派陳

宜中為宰相。不久，元軍攻下了臨安北面文天祥據
守的獨松關，附近的郡守縣令風聲鶴唳，爭相棄官
逃亡。12月28日，陳文龍與文天祥、陳宜中等文
臣武將商議，陳文龍主張背城一戰，陳宜中卻力贊
議和。最後，謝太后採納了陳宜中的意見，遂於德
佑二年（1276）正月，派人向元軍奉表稱臣。痛心
疾首卻又回天無力的陳文龍，便以母老乞求歸養為
辭，無限惆悵地回到了故鄉莆田。元兵陷福州後，
派人勸降陳文龍，遭到嚴辭拒絕。陳文龍痛斬招降
使的同時，傾盡家財募兵，打出「生為宋臣，死為
宋鬼」旗幟，堅守興化城。後因叛將開城降元被
捕。元軍見勸降無望，便把陳文龍押往杭州。
「國亡我當速死！」從離開興化之日起，陳文龍

就開始絕食。途中曾寫詩與子訣別，表達了視死如
歸、盡忠報國的強烈心聲。詩中寫道：「一門白指
淪胥盡，惟有丹衷天地知。」景炎二年（1277）4
月25日，被囚禁的陳文龍，要求拜謁岳飛廟。當
他以孱弱之軀蹣跚進入岳廟時，失聲痛哭，哀慟悲
絕，當晚死於廟中，年僅46歲，遺骨葬在西湖智
果寺的翠竹園裡，後人譽之為「福建的岳飛」。陳
文龍的愛國情操、英烈氣概在海內外廣為傳頌，奉
祀陳文龍的尚書廟，福州有十幾座、台灣有兩百多
座。「千淘萬漉雖辛苦，吹盡黃沙始到金。」對陳
文龍而言，可謂「歲月塵埃遮不住，久經沉澱垂史
傳。」

港島有條擺花街，原來從前
此地為妓院酒館集中地，尋芳
客按照西方禮節，喜歡送花給
妓女，賣花小販因而集中在此
一帶；1851年6月12日本港一
份西報有一則廣告：「蜜糖在
郎黛夫人處，有小量小罐上好
蜜糖出售。此外還有咬酒、拔
蘭地、車厘酒、缽酒、香檳、
樽裝啤酒出售。」地點：域多
利亞城擺花街。
「蜜糖」即英文honey，郎

黛夫人則為妓院的老鴇，她的
背後還有大老闆；此則廣告實
為暗語，以吸引顧客到妓院
去；據朱維德所撰《香港掌故
三》所言，當時擺花街的妓院
俱很高級，陳設均為維多利亞
式，內有豪華大客廳供客人喝
酒抽煙，復有精緻的小客房可
讓恩客享用「上好蜜糖」。
擺花街的英文名為 Lynd-

hurst Terrace，即「賴德哈斯
特台」，此街本為紀念英國外
交大臣賴德哈斯特，擺花街僅
為俗稱；擺花街附近的德忌笠
街尚可留下殘跡；由於尋芳客
俱蜂擁至此，妓寨向附近的街
道擴展，花檔就在鄰近街道諸
如威靈頓街、德己笠街及稱為
「賣花街」之雲咸街一帶開
設，Lyndhurst Terrace中文名
索性稱為「擺花街」了；不少
鹹水妹因收入不俗而自置舖
址，當中有不少撈到盤滿缽滿
而金盆洗手。
至於為華人服務的娼妓，大

多集中於太平山娼院區，此區
位於上環太平山街、普慶坊、
荷李活道、東街及西街一帶；
娼院有鳳仙樓、會仙樓、醉樂
樓、同意堂等；連帶若干間配
套的酒樓食肆，供當時的華人
尋芳客往「瓊筵生花，羽觴醉

月」，所以風月無邊；然而，
1874年（甲戌）的一場颶風，
此一帶的娼院酒肆大都倒塌，
死傷者無數；風災過後，煙花
之地重建以繼續經營，卻在
1894年5月間發生大瘟疫，不
少妓女離港暫避，而妓寨亦大
都拆平，娼妓中心遂遷移至水
坑口一帶。
水坑口妓寨區包括水坑口

街、荷李活道、皇后大道中、
大道西的地段；由於此一帶接
近華人的富庶營商地區南北
行，秦樓楚館及茶樓酒館林
立，當中著名酒樓有杏花樓、
宴瓊林、瀟湘館、觀海樓等20
多間，宵禁條例於1897年解
除，從而形成夜夜笙歌，城開
不夜的繁華景象。
此一帶亦為疫症的感染區，

港府遂整頓及清拆此區密度過
高而不合衛生之樓宇。與此同
時，遂發展剛填海及平整工程
的荒涼地帶石塘咀，因此就在
上世紀初期，飭令水坑口區的
妓寨及酒樓遷往石塘咀，限定
於1906年遷完，塘西風月逸
事從此時起遍地開花。
塘西實際上指皇后大道西與

德輔道西尾端，由石塘南里至
海旁一段山道，當中包括和合
街、日富里及堅尼地城海旁；
在此一帶，各式妓寨、酒樓、
俱樂部、八音館（樂社）林
立，全盛時期約為上世紀20
年代，有大小妓寨50餘間，
妓女2,000餘人，男女工役亦
有 2,000 餘人，而酒樓約 20
間，職工達千餘人。
其時妓寨包括詠樂、宜香、

天一、詠花、倚翠等；及至全
盛時期，妓寨遂有「四大天
王」之稱，此為位於山道的歡
得、賽花、詠樂及倚紅。

■葉 輝

擺花街．水坑口．塘西

世界盃與啤酒

歷史與空間 書若蜉蝣

■青 絲

■張桂輝

萎去的花
■應 物

豆棚閒話

■翁秀美

陳文龍，一代忠貞垂史傳

詩情畫意

枯萎了的梔子花和白蘭花，並排靜靜躺在
我手中。滿目蒼涼，不忍細觀。
一個月前，它們同樣靜靜躺在我手掌心。
芬芳的花季，冰雪潔白，一室清香。
偶然在一本書的封面上看到這兩朵不成樣

子但形狀仍在的花，驚訝之極。書面為深褐
色，兩朵花的顏色也接近此色，甚至與書融
為一體。而當時，特地挑選這本深顏色書本
來安放它們，正是為了突出梔子的潔淨、白
蘭的淡雅。
梔子花的形狀比盛開時小了三分之二，像

小腳老太太。焦黑得混沌一片，它已失去了
所有的水分。它堅硬無比，花柄如刀，花瓣
亦鋒利，花瓣緊緊裹成一團，似乎在萎去的
那一刻手拉手作臨別的擁抱。花瓣邊緣幾點
淺淺的淡灰，可是最後的淚？
白蘭，花片如線，一線線凝固的銹色，銹

成輕盈優美的雕像。枯後仍是作盛開狀，花
柄灰白，花蕊絲絲仍在，花瓣呈收縮屈曲，
由水潤舒展變得婀娜飄逸，定格為持帛而舞
的深閨女子，有一場愁夢未醒，有一腔相思
未付，叫人斷腸。
平生最愛，梔子與白蘭。竹籃鋪陳香四

溢，長憶小巷賣花聲，「梔子花——白蘭
花——！」清脆的，蒼老的，聲音悠揚，各
具其韻。南方，高樹低枝，幸而得尋芳蹤，
讓我的夏天有了一種將兒時記憶捧在手中的

香與暖。
每年夏天，必盼着梔子打朵、白蘭半開，
摘一兩枝，一路呵護回家，清水養之。待得
全開，安放於枕畔、書旁，每夜習慣了有花
的馨香入眠。卻不知，尋常日子天天過，身
邊花兒漸漸枯。如今，看見這焦炭一般小小
的一團，才知，這就是原來的你。痛惜萬
分！你不是炒過的茶葉，有一杯熱水，便可
活轉來，翩翩起舞。你也不會遇到傳說中的
觀音玉淨瓶，使枯木逢春，再煥生機。一切
過了就是過了，怎可重來？這是自然界的殘
酷性，也是必然的生存秩序。明年，將還會
有梔子白蘭綴滿枝頭，清香再發，可是，卻
不是你。
靠近花們，有清香隱隱，恍如當時。原
來，生命雖逝，香氣始終未散。梔子花的花
語為：永恒的愛。白蘭花則是：純潔的愛。
這愛，便是綿綿不絕的香氣，我若不棄，愛
便不離。凝視良久，百感交集。
當沒有了營養與水分，當生命一點點走向

消亡，花兒們經歷了什麼樣的痛苦？不得而
知。痛惜之餘，也很慶幸，花若不被摘下，
終會凋謝掉落，被風吹了，被腳步踏了，被
落葉掩蓋了，化為腐土。手上這一朵，是完
整的一朵。雖然無復當初之貌，但，或許這
才是它真正的原來的模樣。世間萬物，都將
經歷這個過程，就像人之生老病死，規律使

然，不可違反。我想，花花草草來到這個世
界，想必和季節簽了約的，季節許花們一年
一度美麗的青春花季，花兒也用心地為季節
盛妝打扮，讓四時光景各有精彩與風華。約
定完成後，便自然分散，回歸塵土，各自平
安。那姹紫嫣紅，鵝黃翠綠，曾經絕世的容
顏，隨風作了雲煙。
梔子，白蘭，其清芬花容已為人欣賞，縱

是枯萎也枯得有尊嚴有風骨。想起額濟納的
胡楊，死後枯枝直指青天，精神力量永存。
這兩朵萎去的花，被時光眷顧，恰如天工雕
作的藝術品：瘦小枯乾，卻有極大能量；芳
華已去，香氣愈發持久沉鬱，永不枯竭。它
們獨特的生命姿態，傳遞出滄桑與堅韌的
美，美得從容優雅，令人心生敬仰。淚下。

來鴻

詩詞偶拾
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■■陳文龍塑像陳文龍塑像 網上圖片網上圖片

■白蘭花花語為純潔的愛。 網上圖片

七律．夏至述懷

夏去春回復到秋，
殘腰星鬢尚優遊。
向陽老眼光華在，
貼地孤心頷首丘。
還祝故園聲勁壯，
至望舵手創新猷。
傾觴我獨含飴去，
短棹輕舟就坦洲。

註：坦洲，大灣區內著名之金斗灣。


