

琴台 琴瑟 彥火

普洱茶癡何仕華

我們還被安排與號稱「普洱茶第一」的何仕華先生見面。

何仕華是一個古茶樹癡——他對古茶樹情有獨鍾，是古茶樹研究專家，也是第一個找到最悠久的古茶樹的人。

曾作為思茅地區外貿局主管茶葉生產的副局長何仕華，一直有一個強烈心願，那就是希望在普洱茶的故鄉思茅找到最古老的茶樹。

他翻查了大量歷史記載和考慮到思茅茶樹的豐富資源，他相信思茅這片古茶樹的發源地，一定會生長着世上最古老的茶樹。

因此，何仕華走遍了思茅境內的山山水水，向無數的茶農調查和探訪古茶樹可能存在的地點。

皇天不負有心人。一九九一年三月，何仕華得到了當地茶農送來的消息，思茅市瀾滄拉祜族自治縣富東鄉邦威村新寨寨腳的園地裡，有一棵很古老的茶樹。

但是因為產量不高，主人正打算待採摘春茶後就把它砍掉。

何仕華聽聞之下，馬上趕到了邦威村，只見眼前屹立着一棵樹冠挺拔，枝葉茂密，生機勃勃的古茶樹，喜出望外。何仕華在欣喜中仔細考察了這棵樹的樹高、樹幅和直徑，還收集了花、果、殼和樣茶的標本。為了進一步弄清這難得一見的古茶樹的情況，何仕華找到了這片土地的承包商魏壯和。

沒想到魏壯和是位啞巴，他的妻子趙雲花侃侃而談介紹了這棵古茶樹的故事——

「這棵大茶樹在我們小時候開始記事的時候就是這樣大了。幾十年不見長大，一直就這樣。每年的產量只有十多斤，夏茶不怎麼發。樹太大遮住了太陽，糧食種不出來。今年採完春茶後就要把它砍掉了。」

何仕華一聽急了，趕忙向兩口子詳細講述這棵古茶樹的重要價值和意義。何仕華把邦威古茶樹上收集的茶花、果實和殼，以及從魏壯和家裡取到了古樹曬青毛茶樣品，帶回家仔細研究後，發現茶葉的厚度、葉脈、葉齒等等跟野生茶葉都不大一樣。

通過科學方法進行化驗分析後，何仕華很為之驚訝，覺得這株古茶樹所含的化學成分和細胞組織結構與栽培型茶樹相同，但樹冠、花柱、花粉粒、茶果皮等特徵卻與野生茶樹接近。

何仕華忽發奇想：「這會不會是古茶樹從野生到栽培的一種過渡型？」（《我與普洱》之五）



作者（左）與「普洱古茶第一人」何仕華（中）、普洱市文體旅遊投資有限公司總經理合影。 作者提供

爽姐 私語 林爽兒

演出場地問題多

那天，3號風球，又不知何來那麼有興趣，趕去沙田大會堂睇大戲，為的是要看尤聲普，看普哥做刻薄家姑，當然我也喜歡梁兆明、蔣文端，還有個「輝仔」阮德鏘。普哥和德鏘的確很久沒看，心中有些情意結，所以在後台看到他們已很開心！

中場鐵進後台既是想打個招呼，更想的當然是「集郵」了！走進後台，這後台倒也夠寬敞，一大片空間，好像左右各有一房間，我見到只有端姐用了一間作化妝更換戲服用，其他老倌全部各自用化妝台衣箱間了個位置作臨時間房，兆明把握時間邊換衫邊看劇本，普哥也在更衣，德鏘因為未到他的戲，他正慢慢裝身，見到我便一拐一拐走過來，原來他之前兩次演出都扭傷了腳，接了訂金又不能不演，如此辛苦還這麼有禮我真的不好意思！

站在後台四處望，和普嫂聊天，順便說句：「想去衛生間。」她說：「樓下沒有，都要走兩層才有。」奇怪，這麼大一個演出場地，什麼表演單位都有，而特別麻煩的是戲曲表演的，大多是古裝扮相，整個裝扮都很繁複，裝好了身中途要去衛生間怎麼辦？踏着高靴一身幾重的戲服，不要說年長的老倌，就是如兆明般年紀，也覺麻煩

又是論盡！怎麼一個如此有規模的表演場地，後台會是這樣的，看着那些老倌各自搭化妝間已覺好笑，去衛生間還要抽着戲服爬樓梯，那境況也夠尷尬的了！

所以不得不提新光戲院，還好李居明租下了新光戲院，讓戲班有個合適的演出場地，讓觀眾有個合適方便的好去處欣賞戲曲。這些事情我們已不能指望政府。不要說這些事情不能指望政府，我們大如住屋的生活方式都不能指望政府，何況我所說的一些芝麻綠豆小事呢！



空蕩蕩的後台使我們三人有足夠空間合照，（左起）是梁兆明和普哥尤聲普。 作者提供

路地 觀察 湯禎兆

母親的抉擇

早前談及於外國有一些人談到中醫竟能醫好孩子的濕疹，還引來很多外國人的興趣和分享，令人更羨慕我們有中醫在身邊，是十分方便的選擇。

這些意見令我想起，我看過最深刻關於外國人信「中醫」的小故事，是一個關於接種疫苗後怎樣處理發燒的問題。

有一個外國媽媽說孩子接種了六合一之後，孩子天天哭，但醫生什麼也查不到，而那種哭是無間斷的尖叫，讓媽媽很心痛。母親從醫院回家途中經過一所中國店舖，老闆的爸爸見到孩子，摸了幾下，然後叫兒子翻譯給她聽，說孩子中毒，要從指尖取血三次。老闆轉述後，說爸爸以前是中醫，不過他們也沒有什麼資格說。

回去後，由於孩子還是毫無進展，媽媽竟然照做，第一次出來的血很濃，但孩子開始可以靜下來。第二天她再做，血沒有那麼濃稠，孩子也開始能入睡。媽媽形容這是她做過最恐怖的事，但她說真的別無他法。第三天回去店舖道謝，老闆還說他們還擔

心她會覺得他們太瘋狂，他們畢竟只是賣食品的店舖。

疫苗的後遺症問題，當然不是每個人也能這麼容易解決，也應該沒有人敢隨便亂試，可見那位媽媽是何等無助。

太太輾轉在不同的外國公司工作過，英美澳的同事也對中醫十分好奇，有些更是由駐診的本地護士帶去看中醫，看後比我們中國人更興奮。有些要趁調走前，想吃幾個月中藥調理一下。問他們為何會相信，他們反問中醫只會說什麼也符合科學，但真的醫不到自己，全只是止一止而已，或要吃一世藥物，你猜他們會怎樣選擇？他們還覺得香港中、西醫分開學習，絕對是好事，不應該把不同思維的東西混在一起。

不過他們也說世界各地也都有點選擇，美國的會用益生菌、膠質銀、維他命等；英國及歐洲的會用順勢療法；澳洲的多用不同草本，但這些當然是概括印象。至於中醫，他們說有自找的都會找到，但會比較偏重針灸。身在外地的讀者，不知有何分享？

天言 知悉 楊天命

熱辣辣火氣

近來天氣反覆無常，時而下雨，時而酷熱。室外地盤更一度錄得攝氏超過四十甚至五十度的高溫，各位在烈日中工作的朋友們，請務必好好保重身體！

酷熱的天氣不但容易導致中暑，更容易令人煩躁，當大家都變得易怒，那麼產生爭執的機會更大大上升。除了室外工作者之外，職業司機的情緒也容易受影響，皆因在炎熱夏日，要一直困在車廂，更容易鬱悶急躁。各位司機大佬，辛苦你們了！

若看個人命理八字，其實也能看出此人是否特別容易發火。怎樣的八字算是「火氣旺盛」呢？按照「年、月、日、時」的順序介紹的話，以下則是「火氣旺盛」的元素：生於蛇年或馬年、在夏天出生、日元是丙火或丁火、出生在巳時（09:00am-10:59am）或午時（11:00am-12:59pm）。若命中帶有火氣的元素，為人容易心急，缺乏耐力。當然，具體到每一個人，仍然要看全盤八字，才能得出更加全面的分析。

在不清楚自己全盤八字的情況下，若只佔有上述的一個元素，也可能未必常常脾氣急躁。但是，若命中同時帶有上述兩個以上的元素（例如若有人既是屬蛇，又在夏日某天的巳時出生），那麼多數容易動怒，且脾氣容易一發不可收拾。若閣下恰好屬於這樣的「火氣之人」，在燥熱天氣的環境下，則更加容易衝動行事，請多多放鬆心情，盡量保持冷靜或與人理性溝通。尤其是行車時，更要避免因為情緒激動而危險駕駛！

其實，火氣重的人多數是性格直率，所以脾氣來得快也去得快。說不定一覺醒來，就把煩心事拋諸腦後，不會放在心上。不過話說回來，人類的情緒似乎常常與天氣密切相關：暑熱令人浮躁，陰雨又令人抑鬱，嚴寒更令人在殘酷的大自然面前陷入深深的無力感。歸根結底，我們凡夫俗子，總是容易被周遭的事物擾亂內心。若能自我修煉，無論外界陰晴與否，心中都能保持平和，實在是難得的境界，只是不知多少人能做到？

水過 留痕 少爺兵

重生

在好朋友唐麗球的邀請下，那天筆者出席了由香港臨床心理學博士協會舉辦名為「廿一世紀心理健康服務——專業、新趨向及多元化」的公開論壇，主要是宣揚心理健康的重要性，更邀請了育有自閉兒的前女藝員倪詩蓓和曾在車禍意外中受過重傷的寶珮如作嘉賓，分享她們遇到不同困難時，怎樣面對種種精神壓力、身心飽受煎熬的經歷。

雖然跟寶珮如不是深交的朋友，但每次有朋友提及她在車禍後，連續七年接受不同的康復手術和治療情況，筆者總為這位朋友的不幸心裡感到難過；這次跟寶珮如再見面，傾談中完全感受到她像「重生」般，對人生和生活仍充滿熱誠、堅毅和鬥志。

寶珮如指，當人遇到困難或意外時，心裡可能會不斷地問上天：「為什麼是我遇上這些不幸的事情呀？」過去十多年來，寶珮如樂於跟大家去分享她「不幸」的心路歷程，主要是想告訴大家，當遇到困難或不幸時，心靈的脆弱、恐懼一定存在，這個時候必須大聲告訴自己不要放棄，要堅強！因為堅強可以擊倒一切困難。

車禍意外受重傷破相至現在康復的寶珮如，嗜盡躺在床上不能動彈，用針筒注射式去飲水，大小二便都要人照顧，那種種的悲痛心情，她說：「好感恩丈夫對我的疼愛，朋友們如唐麗球、袁潔儀、大姐明林建明，無論在經濟上、心靈上都不離不棄地陪伴我、幫助和支持我，令我覺得原來自己也不是『太不幸』，人生就是要經歷它的精彩，從經歷中學習你以前從未知的困難，堅持走下人生的每一步，仍會見到藍天白雲和彩虹！」

寶珮如寄語大家有困難時，不要困在負能量的情緒內，擁抱向你伸出善意橄欖枝的朋友們，不要因為自己需要別人的幫忙而自卑，甚至難於啟齒而不求助，放寬心和積極面對才是「王道」！



唐麗球（左）日前邀請寶珮如（中）分享她曾遇車禍的一些點滴經歷。

開始懂得父親

百家 廊 耿詠菊

父親在廚房裡煲雞湯，小心翼翼地又認真專注。他在客廳裡暴跳如雷，像一隻發威的猛獸。父親則平靜得像一池死水，始終沉默着。

他的怒氣在父親的沉默下，一發而不可收。雞湯的香氣更刺激着他的神經，三步兩步走到廚房，把一鍋雞湯倒進了垃圾桶。父親的眼裡溢滿了憂傷，卻依舊悶悶地，面對他的暴跳如雷和激烈的行為，如一座山一樣默然不語。父親默默地從冰箱裡又取出一隻雞，撿起被摔在地上的湯鍋，繼續去煲湯。他不明白父親到底怎麼了？那個貪圖富貴，拋棄了他們的女人病了，他卻不計前嫌，為她煲雞湯。他恨那個給了他生命的女人，討厭父親一如既往的懦弱。

憤怒不已的他奪門而去，買了一張去往另一個城市的車票。慢慢平靜下來之後，他決定留在這個城市，給自己一個全新的生活。想起父親，他依然厭惡他的懦弱。然而他還是往鄰居的家裡打了電話，讓鄰居告訴父親他一切平安。

時間漸漸沉澱着那些令人傷心的往事。偶爾地，他也會給父親打一個電話。而父親似乎早已忘記了那不快的舊事，每次接到他的電話，言語間充滿了期待和興奮，絮絮叨叨地叮囑着他在外要照顧好自己。可是，他依舊不肯回家。面對父親的期待，他總是以各種各樣的藉口推辭着。

那一天，他突然就接到了父親的電話。父親的聲音很微弱，斷斷續續的，要他立即回來一趟，有很重要的事要告訴他。細弱的聲音裡是父親從來沒有的嚴厲和堅定。他茫然而又慌亂，兩年多了，他沒有回家看過父親一眼。

他匆匆收拾行李，馬不停蹄地趕往車站，這麼多年來，他從沒有如此迫切地希望見到

父親，那個頭髮斑白，被生活壓得背微駝的男人。

見到父親的一刹那，從來不肯流眼淚的他，跪在骨瘦如柴的父親面前，痛哭流涕。不過兩年多的光景，父親迅速地消瘦了下去，頭髮更白了，皺紋更深了。父親看着他，眼裡閃過驚喜的光芒。他握起父親搭在床邊的青筋暴露的蒼老的手，心裡宛若有一萬隻悔恨的小螞蟻在吞噬着他。

「回來就好，回來就好。」父親微弱地，激動地重複着。然後，摸索着，從枕頭下摸出一個發黃的筆記本，交給他。

那竟然是父親的日記，他從來不知道寡言的父親有記日記的習慣。

日記是很多年前的，細細地記錄着當年發生的一些事情。讓他震驚的是那個他恨了很多年，拋棄他們的女人，竟跟他一點兒血緣關係都沒有。

他的母親在他幾個月的時候跟人私奔了，父親傷心欲絕，抱着他欲投江。是她及時出現，阻止了他們。那時候，她和她的戀人初來到這個城市的第一天，在擁擠的廣場裡被人流衝散了，她找到天黑也沒找到她的戀人。人生地不熟，走着走着就來到了江邊，碰見了要跳江的他們父子。

誰知他突然哭得哄不下，父親想了想，便求她好人做到底，幫忙哄哄孩子。他在她的懷裡，很快就安靜了下來。她一時無處可去，就跟着父親回了家。

父親那時經營着一個小店，她一邊幫父親照顧着幼小的他，一邊在店裡打工，一邊在父親的幫助下尋找他的戀人。

日復一日的相處，她的樂觀善良和開朗的笑聲，讓父親漸漸忘記了母親的出走帶給他的恥辱和傷痛。甚至父親竟然不自覺地喜歡上了她。而他也十分依戀她，整天對着她嚷嚷着叫媽媽。

父親的誠實和正直，還有對她的一腔熱誠，她不是沒看在眼裡。然而，她心中始終放不下她的戀人。她對父親說，如果三年之後仍然找不到他，她就嫁給父親。

三年過後，就在她和父親要結婚的時候，她的戀人卻找來了。他們已經分開五年了，五年的時間她的戀人，已經在這個城市站穩了腳，並且始終未停止過找她。父親沒有挽留她，在日記裡他寫道：愛一個人，就要成全她。

父親的成全裡，卻是一生一世的愛。父親的後來，只是和他相依為命，並在心裡愛着這個曾經救過他們父子的女子。而他年幼的模糊記憶力，母親的角色只是這個與他有恩的女子，她理所當然地離開成了他心中的拋棄。他開始心疼父親，懂得父親，理解一個男人對愛情的堅守和執着，就像父親去理解她對戀人的感情一樣。愛一個人，不僅要懂得成全，還要學會理解。不管是愛情，還是親情。

廚房裡，他像父親一樣，小心翼翼地，認真專注地煲着雞湯，為父親。他要好好待父親，而不是在「子欲養而親不待」的悲傷裡獨自遺棄。



雞湯 網上圖片

鵬情 萬里 趙鵬飛

一見楊過誤終身

香港知名女作家林燕妮月初辭世，香港報章都有大幅報道，內地媒體也多有報道。瀏覽各媒體的報道角度和標題後發現，大多都把她與其有過一段情緣的已故香江才子黃霽標上題。紙短情長，對大部分人而言，與作家長篇累牘的細密文字相較，名人私生活中的點點滴滴，更能激起茶餘飯後的聊天興致。更何況，這位女作家還曾是已故國際知名影星李小龍的嫂子。

不過在內地的文青當中，林燕妮最廣為人知的，是她的一篇文章：「一見楊過誤終身」。

楊過是金庸小說《神雕俠侶》中的男主角。雖是遺腹子，母親又早亡，但天生一副英俊異常的面孔；雖少年孤苦，卻得遇高人，拜在姿容武功皆出塵脫俗的古墓派小龍女門下；雖經歷坎坷，性格浪蕩不羈，亦正亦邪的作風之餘又極為專情。如此男子，是個江湖女子，難免都會對其施以青眼。循規蹈矩行事方正的人，踏實可靠，固然是做夫君的上選，唯一生漫長，倘若不能跟有趣的靈魂共同歡度，箇中的煩悶與寡淡，任誰都心知肚明。

於是當楊過出現之後，小龍女、陸無雙、程英、完顏萍、公孫綠萼、郭芙、郭襄一干妙齡少女，無一不是即刻傾情於他。小龍女自不必說，既是他授業恩師，又是他最愛之人。完顏萍和郭芙，一個有自知之明，既有緣無分，當即斬斷念想，另擇良婿，一生不孤；一個愛得不自知，混沌而糊塗，懵懵懂懂之間，便嫁

給了另外一個更愛她的青年才俊，也算是人生美滿。諸位女子之中，公孫綠萼最為可憐，為了幫楊過拿到解藥而自撞劍鋒，早早地香消玉殞。而被楊過誤了終身的，就是陸無雙、程英、郭襄。

陸無雙和程英是一對姑表姐妹，先後愛上楊過，但一同被楊過提議，結成了異姓兄妹。陸無雙尚可理解，因為跛足心裡始終存了一段自卑。性格果決行事沉穩的程英，暗戀楊過，一生自苦，終未能在情感上有所歸依，着實讓人扼腕。相較之下，未滿十六歲便在風陵渡與楊過相遇的郭襄，至少體驗了此生的巔峰時刻：在天下英雄面前，收了楊過送來的三份大禮。而後的人生便如十六歲生日那天的煙花一樣，綻放之後，冷凝成孤冢。

誠如林燕妮筆下所寫，她們都在十幾歲時見過楊過，短暫的相交，令得姑娘們終身不嫁，她們的回憶是快樂的，可嘆的是，以後的日子又如許的惆悵！

金庸先生的擁躉遍及華人世界，能將楊過和一眾江湖女子之間千迴百轉的情緣，直截了當又精準無比地凝成一句話，惟有林燕妮。難怪金庸會對她作出如此高的讚譽——現代散文寫得最好的女作家。

我只是嘆息，本該是著作等身的習文之人，在人生落幕之際，一生的筆墨才情，被世人眼中的情感糾葛奪去了風頭。林燕妮泉下有知，不知該作何感。

上周，堪稱香港文壇泰斗的作家劉以鬯，也溘然長逝。畢生筆耕不輟的他，留下的文字嚴肅厚重，足以撐起香港文學半邊天。同樣令我感到嘆息的是，傳媒在報道他去世的新聞時，都把他跟大眾更為熟知的香港導演王家衛掛上了鉤。我想，不僅是王家衛導演兩部很出名的電影的創作靈感，源自於劉以鬯先生的小說，還因為在大眾的認知裡，王導演比劉作家更為出名吧。

恬淡散文少有讀者，嚴肅文學鮮人問津，文學已然衰落，但貼上愛文字標籤，總還能讓人受落。論起當世大家，或是學養深厚的文字工作者，崇拜敬仰的姿態人人都有，真實的態度大多可能都是束之高閣。尤為不捨得為其放下手中更能消磨時間的手機，抽空讀上一二。

放眼望去，好龍的葉公也比皆是。



圖片拍攝於港島西區海邊。 作者提供