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無論是男女老幼，旅遊、觀光都可以長
知識；對上班族來說，旅遊是一種積極的
休息；不少旅客還認為定期旅遊可以起到
充電的效果。在溫飽未解決的時候，旅遊
是一種奢望；對奔赴小康的中國人來講，
旅遊則已經成為新時代生活的「必需
品」。旅遊的方式很多，青年人喜歡鍾情
「自由行」，可以隨心所欲地根據自己的
興趣、愛好選擇旅遊路線、觀光景點、住
宿方式、出行時間等；由於旅遊往往是去
一個自己陌生的地方，不少人選擇「跟
團」。「跟團」可以說是走馬觀花，得到
的一般是「到過某地」的芝麻，沒有得到
的往往是「西瓜」。
有人描繪走馬觀花式旅遊的狀況是：

「上車睡覺，下車尿尿，景點拍照，全都
去過」。城市和景點是一本深奧的書。通
過深入旅遊，我們可以讀更多、更深的
書。
由於工作的關係，我去過杭州多次，但

都屬於走馬觀花，近期下決心到杭州一住
10天，可真得到意外收穫。五月的「天
堂」杭州，風景如畫；碧波蕩漾的西湖上
飄游着大小不一、五彩繽紛的遊船；湖邊
遊人如織、爭相以西湖為背景留下倩影；
蘇堤的美景和穿着五顏六色服裝的年輕人
在湖中形成的漂亮倒影格外迷人；到訪杭
州的遊客雖然不一定能夠「殘雪」，但專
程來看「斷橋」的人仍是絡繹不絕。

當人們看過絢麗風景，準備穿過馬路之
時，感受到這裡有一道難得的特別風景：
大小車司機都會客氣示意，讓你優先通過
沒有紅綠燈的斑馬線。在北京、上海、廣
州、深圳等一線城市，由於汽車擁有量
大，生活、工作節奏快，旅遊的人數又特
別多，過沒有紅綠燈的斑馬線時，很少見
到有司機會示意行人先走的。但在「人間
天堂」，在斑馬線過馬路時，98%的司機
都會客氣地示意行人慢慢過，這讓來自交
通管理堪稱一流的香港和西方發達國家的
遊客刮目相看。

香港是彈丸之地，許多馬路彎曲且狹
小；由於生活、工作節奏快，各類司機開

車時都在趕時間；所以在沒有紅綠燈的斑
馬線過馬路，得特別小心。在沒有紅綠燈
的斑馬線過馬路，香港僅有15%的司機會
示意讓行人先過。曾經有「專家」在網上
討論「中國式過馬路」的論題時說，美
國、加拿大、澳洲等國家地大人少，馬路
上車子不擁擠，過斑馬線的行人也不多，
絕對有條件讓行人先過馬路。但在中國，
車輛擁擠、行人眾多，要求司機讓行人先
過馬路是不現實的。
持這種意見的人只要到今天的「天堂」

杭州、在遊客如雲的西湖邊上過一過馬
路，則可以體會到完全是另一番景象。杭
州市所有無紅綠燈路口的斑馬線，禮讓行
人先過馬路的司機比例達到98%，遠比美
國、加拿大、澳洲等西方國家要高得多。
華盛頓是美國首都，是一個年輕城市，

面積為6,000平方公里，年到訪的遊客為
2,500萬人次。杭州是中國的古老都市，
有幾千年歷史，面積為5,000平方公里，
年遊客為1.5億人次，是華盛頓遊客的6
倍。在華盛頓主動示意讓行人先過馬路的
司機也不過是50%左右。在杭州，卻有
98%的司機能夠讓遊客慢條斯理地過馬
路，杭州司機向世人展示了「人間天堂」
的無窮魅力，也讓世界看到華盛頓路口
「人權」遠遠遜色於杭州。

包括香港等國內外許多城市，在行人眾
多的馬路上經常會加設金屬欄杆，只在斑
馬線的位置開個口，目的是強迫行人只能
在這裡過馬路。但只要留意一下，無論你
的欄杆有多高、多硬，總可以看到年輕人
翻個身「違規」過馬路。在杭州走斑馬
線，過馬路時可以非常放心，西湖邊周圍
的馬路亦都沒有強制行人通過的金屬欄
杆，但由於該市的司機彬彬有禮，行人過
馬路時都會自覺地選擇安全方便的斑馬
線，看不到有人會在沒有斑馬線的區域過
馬路，實現了現代化文明國際城市的良性
交通循環。
98%司機能夠禮讓行人過斑馬線來之不

易，是杭州市政府、超過200萬名司機和
市民共同努力的結果。曾經有杭州市司機

到外地出差，在斑馬線時讓行人先過，結
果被當地司機大聲按喇叭抗議、甚至辱
罵，顯示包括台灣、香港、澳門等華夏大
地，仍然需要付出巨大努力，才能提高全
民族的交通文明。杭州斑馬線的特別風景
向世人展示，這裡的魅力不亞於西湖美
景。實現「斑馬線文明」，需要政府的遠
見和推出有效措施、培訓高素質司機，以
及遊客和市民的配合才能完成，杭州這個
「人間天堂」率先跨出了這一步。
杭州市政府規定，所有司機在斑馬線

「見人就讓，讓必徹底」並將此例列入司
機的「五大軍規」之中，200萬名司機也
都已經習慣這樣做。有序的「天堂」交通
已經吸引、激發更多的遊客前往杭州欣賞
「天堂」風景，令該市去年的旅遊總收入
超越3,000億元人民幣的歷史新高。杭州
的「斑馬線文明」再次證明，和中國華為
可以做出比蘋果、三星更加完美、受到世
界歡迎的手機一樣，西方發達國家可以做
到的「斑馬線文明」，中國人也可以做
到，甚至做得更好。風景美麗、氣候宜人
的福建廈門市，去年舉行了金磚國家峰
會，亦將「斑馬線文明」列入工作議程。
「複製杭州」後的廈門，司機文明正稍稍
地有序展開。人們看到，從杭州開始，廈
門緊跟而上，繼而讓神州大地的交通更上
一層樓。浙江的寧波、海南的三亞、東北
的大連、廣東的汕頭、廣西的北海等著名
風景區，正稍稍進行着一場展示東方文明
和魅力的「斑馬線革命」。

「天堂」杭州的特別風景將促使全國更
多風景城市學習和模仿，屆時北京、上
海、廣州和深圳等一線大城市則需要虛心
向杭州等城市學習，實現全國交通「一片
紅」。杭州的200萬名司機率先成功實施
了「斑馬線革命」，養成了靠近斑馬線，
不管有沒有人，一定減速、剎車和讓人的
行駛習慣。杭州做得到的，廈門也可以做
到，其它風景城市也沒有理由做不到。在
沒有紅綠燈的斑馬線，「車讓人」三個大
字已經成為杭州司機最基本準則，也必將
成為華夏司機的優良習慣。

吳生繪畫、何老題詩
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搶C位的家長
中國最年輕的這撥
家長，以「焦慮」著

稱。最近，這個焦慮病達到了一個小高
峰——「搶C位要從娃娃抓起」。
先科普一下「C位」這個網絡潮語，
C位最早是一個遊戲術語，C者的具體
出處不詳，有說是源自「Carry」，也
有說是來自「Center」，但翻譯成中文
後都統一了：核心。也所以，C位的意
思就是每一個遊戲戰隊中最主要的那個
位子，是全場節奏的帶動者，是絕對主
力。C位演變到後來也進入了日常生
活，最著名的一個事件就是某女星在慈
善晚會上站在了名氣比她更高的兩位當
紅女星中間，而被各娛樂媒體諷為「搶
C位」而成為熱門新聞。
說回今期的事件，據上海某媒體報
道，一個幼兒園大班孩子的家長發現自
己的孩子「個頭處於中游」，但班裡每
次拍照時，卻「總是站在靠邊的位
置」。這位媽媽心中不滿遂把此事發進
「閨蜜群」，更引發「熱議」，討論一
輪的結果是當事家長更加猜忌，懷疑是
不是自己「平時得罪了老師？」
據報道，該家長之後真的去找了老
師，希望能讓自己孩子「往中間站一
下」，而老師的回覆為：「你可以教孩
子自己爭取啊！」這位家長之後接受了
記者採訪，表示自己聽到老師的回覆後
「有點懵」，問：「這是指搶C位要從
娃娃抓起麼？」而報道發佈後，很多網
友都把同樣的話反問回了家長，覺得家
長才是那個一門心思要指揮娃娃搶C位
的人。
連幼兒園大班照個相的C位都要搶

了，這一代年輕父母，內心戲很多。
每天隨手一翻，就能看到各種戲精
家長的新聞，比如上海某小學學生家長

群裡因選「家委會」而大肆上演的履歷
比拚戰，不知道的以為是競選CEO；
比如之前寫過的教育鄙視鏈，家長不讓
孩子和「沒有英文名字的孩子玩」；比
如現在最流行的兒童興趣班是馬術、高
爾夫球、茶道……
還記得去年，一篇題為《對不起，
爸爸媽媽給不了你800W的學區房》的
網文一夜之間刷爆朋友圈，文章作者是
一對「反世俗」父母，帶着「本該」去
各種早教班、學前班的5歲兒子，用
「本該」買學區房的錢去周遊了世界。
文章一開頭，就是三句近乎悲壯的排比
句：「對不起，你咿呀學語蹣跚學步之
時，媽媽爸爸沒有帶你去3W的早教
班。對不起，你適齡踏入幼兒園之時，
媽媽爸爸沒有送你去8W的雙語。對不
起，當你即將入學之時，媽媽爸爸依然
無法給你800W的學區房。」這三個道
歉引起了太多年輕父母的共鳴，彷彿都
可以看得見他們對着手機喉頭哽咽。然
而，哽咽歸哽咽，早教班還是要上，雙
語還是要學，800萬的學區房咬碎了牙
也還得要攢錢，一邊唏噓一邊哀嘆「孩
子還是不能輸在起跑線上啊！」
而重點是，這一切，並不見得和娃
有多大關係，更不一定就真對娃好。這
一切，只是滿足了家長們自己的「焦
慮——抗焦慮——爽——新焦慮」的
無限循環而已。家長們自編自導自賞自
憐，過足了戲癮，也從來沒有一個時代
像今天這樣父母離不開孩子。
滙豐的一項全球教育支出調查報告

顯示，有82%的家長已做好為孩子的
成功作出犧牲的準備，超過三分之一的
中國父母已完全喪失了自己的個人時
間。一個失去自我的家長，除了搶孩子
成長的C位，還能幹什麼呢？

聖類斯中學自1927
年起，由天主教慈幼

會中華會省接辦，90周年校慶的活動
放在2017至2018年度學年之內，故此
許多重頭戲都安排在今年舉行。先前
90周年晚宴，筵開二百餘席，據說打
破了香港中學的紀錄，成績驕人。我校
歷史不算最悠久，勝在校友特別團結，
母校有什麼活動，總是能夠一呼百應。
剛參觀過同屬90周年校慶活動的藝
術展，囊括幾十年來教職員、校友和同
學的書、畫、雕塑和攝影作品。展覽以
曾希穎、葉哲豪兩位老師的作品為主，
余生也晚，入學時兩位早已退休。在展
覽廳遇上「青年慈父」黃光照神父，黃
神父除了傳道和教學任務之外，主力在
於青年輔導工作，遂有此特別的外號。
打過招呼之後，就不再打擾，各看各
的。回想有一年「青年慈父」笑謂：「潘
國森的中文該不是在聖類斯習得。」我
便回說，畢業離校之後當然也有自修，
不過基礎都是在中學時代打好。
見到吳國翰老師的《松陰策杖
圖》，老師人稱「翰叔」，長期任教高
年級化學科，昔年母校預科班是全理
班，當時所有理科生都必修物理、化學
兩科，換言之我們許多屆校友都是翰叔
教過的。一看此畫簡介，不得了！原來
還有何公的題詩！（圖）詩云：「寥寥
人境外，落葉亂紛紛。溪冷泉聲苦，高
松鶴不群。」下款是：「集唐人詩句，學
敏。」我們那個時代，小學的中國語文
科稱為「國語」，我在中一和中二兩年
都是何學敏老師何公教國文和中史兩
科，所以何公實是我第一位國文老師。
集前人詩句，比起自己創作還要難得極
多！要合詩律不在話下，難是難於在許
多位前代詩人的作品之中，集齊供自己

要吟詠的事。何公此集句，是「平起首
句不入韻」的格式，二四句句腳紛、群
兩字，押平水韻「上平十二文」韻。
「寥寥人境外」出自祖詠《蘇氏別
業》五絕的第七句。「落葉亂紛紛」出
自劉長鄉《碧澗別墅喜皇甫侍御相訪》
五絕的第二句。「溪冷泉聲苦」出自高適
《使青夷軍入居庸三首》五絕三首第一
首的第五句。「高松鶴不群」出自賈島
《宿山寺》五絕第六句。如潘某人這樣疏
於在詩詞韻文用功之人，對祖詠其詩其
人，其實還是蠻陌生的。四位詩人除了
賈島是中唐詩人之外，其餘三位都活躍
於唐玄宗時代。
有學長攜眷參觀，「師嫂」問：

「何以畫作者名字旁邊註有62年，畫
作卻在59年？」我便充當臨時講解
員，指出學校或以入學年份標示，或寫
畢業年份，我校習慣用後者。換言之，
翰叔是1962年在母校畢業，此畫作於
己亥，即是1959年了。師嫂又說，怎
麼以前的中學生可以這麼「厲害」，我
又作解人，說道那個年代學生沒有這麼
多娛樂，有老師肯免費教，學生自然願
意多付出。
展覽的介紹說明曾希穎老師教中國

畫，何公偶然過訪，信手題詩。下一回
見到翰叔，倒要問問，何公是初看翰叔
此畫作的完成品便即場題詩，還是一直
在留意翰叔此作，等到畫成才題？若是
前者，何公的詩才真是了不得呀！（潘
按：論「通識教育」續文順延一周。）

如果說，五月屬於母親，那六月絕對屬於父
親。正常來說，芒種前後，太陽一天比一天毒

辣，天氣一天比一天炎熱。灼人的風在田野中四處遊蕩，布穀
鳥的鳴叫，是濃郁醇厚的鄉音。青青的核桃和蘋果掛滿枝頭，
月季花開了一遍又一遍。麥子成熟的季節，在遼闊廣袤的北
方，正是大地最豐腴的時候。
這時候的父親，精神也最為飽滿。他扛着鋤頭在白楊樹下鋤

草。為了省事，鄉親們多數採用噴灑滅草劑的方法，但父親的
執拗無與倫比。他願意聽着樹葉嘩嘩的聲音，願意在斑駁的光
影裡躬耕隴畝，用自己的鋤頭和土地對話。
去年這時候，父親開着嶄新的三輪車去村外打掃衛生。他剛

剛走遠一點，一扭頭的工夫，三輪車就消失得無影無蹤。父親
難過得好幾天吃不下飯，幹什麼事也提不起精神。但是，現在
瘦弱的父親一到六月，顯然忘記了生活中的不快，身板也硬朗
了很多。在電話中，他呼喚着我的小名，用思念的長繩，把我
從縣城拉回身邊。屋裡開着電風扇，茶几上堆滿東西。有我為
父親買的牛奶水果和糕點，還有我在超市精心為父親挑選的襯
衫。父親彷彿對它們不感興趣，反而願意和我安靜地坐下來，
聊聊家常。人老了，和孩子說話就成了一件重要的事。家長裡
短，工作學習，事無鉅細，他都想聽聽，然後再發表一下自己
的意見。文化程度不高的父親，在六月變得格外健談。
父親心裡，其實並沒「父親節」這個概念，父親「結」才是
他深入骨髓的結。在他眼裡，人到中年的女兒還是個長不大的
孩子，還需要他的不斷提醒、關照，以及呵護。他囑咐我沒事
的話，就少出門遠行。車多人多，自身就不那麼安全。他囑咐
我寫稿子別太累，不要太拚，身體健康最重要。他囑咐我要和
同事搞好關係，有個什麼事，大家也好相互照應。每次回城，
他都特意去菜園為我摘菜，當然還要從雞窩裡拿幾個雞蛋。
七十歲的父親，始終沒丟下陪伴了他半個世紀的橫笛。每到
六月，他都會為我吹奏一曲。晚風吹來，星星在頭頂閃亮。我
和父親坐在房頂上，像童年那樣，我放聲歌唱，父親為我用橫
笛伴奏。一曲清音，就飄散在村莊的心頭。

六月的父親
王新芳

大地大地
遊走遊走

隆隆電光雷雨
聲，林中燕子飛走

了。噩耗傳來，港人熟悉的，人生
充滿傳奇的美麗才女林燕妮離開了
這個世界。愛護她的親朋戚友悲痛
惋惜不已。提到林燕妮，不期然會
想起已故的才子黃霑先生與她十多
年的戀情，最終二人雖然分手，但
是他倆的愛情故事，歷久不息的留
在擁躉心內。
人生無常，任何人的生命都未知

何日走到終點，不過大家都努力為
求過得健康快樂，安享晚年。然而
未必是盡其努力所能得此快樂，事
關有複雜的因果，常有意想不到的
事。更不幸的是由於家族基因遺傳，
往往令人難以與癌魔搏鬥獲勝。林
家兄弟姊妹先後都因癌病而逝世，
才子佳人不幸，令人唏噓嘆息。懇
切期望林才女好走上路，在另一個
極樂世界繼續其燦爛的生活。
人的一生，為己為人都要打憑良

心做事。可惜有些人雖然僥倖在政
壇上獲得一定地位，成為立法會議
員，理應對他們的選民有所交代，
好好為港為市民作貢獻。遺憾的
是，竟然有那些反對派議員，不知
所謂，在議政生涯中為反對而反
對，作出無理的行為，罔顧全局，
罔顧港人的利益搞破壞。
就以最近高鐵事件，反對派在立

法會拉布，阻止「一地兩檢」二讀

通過，阻止「一地兩檢」的第三
步。反對派無恥行為令人大為不
滿，香港市民無論意識形態或無論
有不同的立場，但是對於有福於香
港發展前途，有福於香港人的高鐵
「一地兩檢」立法，都是支持贊成
的。我們懇切希望，香港立法會各
黨派議員共同努力，早日通過草案。這
是「一地兩檢」所應走的第三步。
其實，立法會內亦有不少愛國愛

港的議員，特別是立法會主席梁君
彥以及民建聯等議員都十分努力。
港人應支持愛國愛港的議員，對那
些狂拉布的反對派分子，選民要擦
亮眼睛，多發聲譴責他們，香港社
會才能得以和諧平穩發展，港人才
能過幸福快樂的生活。
事實上，每一個社區，每一個社

會都有貧富懸殊的現象。上善若
水，不少人都認同，並以此為人生
目標，為扶貧努力。全國政協委
員、本港知名慈善家譚錦球、蔡家
讚、蘇長榮等發起組織成立「香港
各界扶貧促進會」。這是非常有意
義及值得點讚，並得到特區政府林
鄭月娥特首、中聯辦主任王志民任
名譽贊助人，還有本港人大、政協
委員等大力支持。我們認為有錢出
錢，有力出力，為響應習近平主席
的號召，打贏脫貧攻堅，這是一件
大事。期待愈來愈多有心善長，共
同為此而多作努力。

人生充滿傳奇的才女

最近和幾位剛出來社
會工作或僅幾年工齡的

年輕人聊天，當中一個決定移民，有位
考慮返回加拿大讀書，總的來說，無論
去與留的，對香港的居住前景都表現灰
心。
在大家研究土地政策和房屋政策，
又或反對政府任何計劃之時，請聽聽社
會未來主人翁，我們年輕人的心聲。
「以我僅夠生活的微薄薪金，如何能
有足夠的儲蓄去支付樓價的首期？」
「你會升職、加薪的。」
「不夠樓價升得快！」
「看來我有生之年也不可能買樓！」
「我只想有屬於自己的居住空間，無
須要大，關上門是自己的世界，但這要
求已像遙不可及。」
「香港是個讓人看不到明天的地方。一
年、兩年、三年，看樓價，會讓人從擔
憂至失望至絕望。」
「前幾天到郊野公園露營，只得我們
幾人睡在好大一片草地上，望到一個又
一個綠油油的山頭，就是不明白為何要

規定劃分這麼多郊野地，有幾多人可以
享用到？大部分人就擠在近海的地
方？」
「是的，人已沒地方居住了，大家都
在捱貴租和貴樓，為居住付出一生勞動
的代價。還扮什麼清高，要什麼龐大的
後花園，綠化環境，保護自然生態？荒
唐！」
「荒謬！」「要下一代人走的走，不
能走的天天去郊野露營？極端的環保團
體是社會的罪魁！」「政府有責任修訂
不合時宜和不合理的政策，讓香港人可
以安居！」「新界的農地用以養狗停泊
舊車，有火車經過，本是好的發展用
地，政府現在怕打官司不去做任何事，
更沒機會利用這些地。」
「香港有二百三十三個島，大嶼山大
香港島十倍，為何不加快開發盡用土地？我
不計較住遠一點，而可以負擔。」
「香港令人失望的地方，是很多所謂
的困難，我們都不明白，不能理解！」
幾個年輕人有不同的怨氣，一致的是他
們失望的眼神！

年輕人的擔憂和怨氣
余似心

翠袖翠袖
乾坤乾坤

應該是上世紀80年代初期
吧，在我們倉皇中畢業分配

出走，大家都幾乎失去音訊。到了有一年，
我竟打聽到曹惠民在蘇州，從此便跟他恢復
聯繫，1989年4月，我出差上海，順道走訪蘇
州，主要便是去探望曹惠民。當時他還住在
葑門外，一個雨天的中午，那時電話也不方
便，我依照以前的習慣，拿了地址就去闖。
到了他家，敲門，良久，才應門。原來他在
睡午覺。見到我，分外驚喜。記得他還帶我
去看蘇州園林，到寒山寺敲鐘，還乘船同遊
蘇州運河，久別重逢，有說不完的話語。
曹惠民我們都叫他「曹大」，一歪嘴就變

成《紅樓夢》裡的「焦大」了。其實跟焦大
毫無關聯，只是因為他和谷敏庭一起去北太
平莊做棉衣，去領回時，裁縫在做好的衣服
上用粉筆標上「曹大」和「谷大」為記號，
從此便成了他們的綽號。
當我的長篇小說《與你同行》準備由上海

文藝出版社出版的時候，我請惠民寫序，以
我們多年的友情，他慨然應承並寫序，後來
還在報刊上發了評論文章〈此中真歌哭……
也談陶然的《與你同行》〉。其實，還是在
學校的時候，我們就來往頻繁，成了好友。
有一個時期，我和他，還有郭芹納，三個人
跑到中南樓地面，搶佔一間作為我們的宿
舍。許多十八、九世紀的世界名著，幾乎都
被我們讀遍，補助了我們的許多缺陷。
除了寫手，他也會辯。有一次，我們幾個

騎自行車去盧溝橋，因為車子不夠，還差一
輛，於是我們就馱着一個人，一路平安，將
到時，突然從田邊躥出一個年輕農民，喝
道，你們不許馱人！只好讓被馱的同學下
車。但路不近，這樣下去也不是辦法，推車
走了一段，見四下無人，便叫那同學上車，
以為沒事了，不料，那農民不知從哪裡跳
出，罵罵咧咧，樹要皮，人要臉嘛！一時之
間，觸發了我們的底線，罵戰開始，但我們

不敢太惹地頭蛇，且戰且退，終於平安撤
退。還有一次，我們乘公共汽車，不知誰吸
煙，有人大聲呼喝，曹大回了一句，世界大
戰就要發生在你頭上呀？
自1991年在珠海第五屆世界華文文學會議

之後，我們經常在會議場合見面，而且同
室。他曾慨嘆，即使是兄弟也沒這麽親。
近年，他總帶着i-pad出遊，而且自封為攝

影大師，我偏偏與他抬杠，說他只是「取景
大師」，他也不以為忤，似乎笑吟吟地接受
了。其實，他攝影技術如何，我也不是太清
楚，但取景卻真有他一套。
那年在北京，同學為我祝壽，他也從蘇州趕

來，還特別製作了祝壽相冊，並題了一首詩。大
家唱了生日歌，並且給我戴上「紙皇冠」。這
一切其實都不重要。最重要的是，同窗之情永在。
畢竟是八年呀！何況之後延續的，是那麼多的歲
月。我們在同一個陣線上，雖各自奮鬥，但友情
已經錘煉得無比堅實。

曹 大

走馬觀花得「芝麻」
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