

琴台
琴瑟
潘國森

吳生繪畫、何老題詩

聖類斯中學自1927年起，由天主教慈幼會中華會省接辦，90周年校慶的活動放在2017至2018年度學年之內，故此許多重頭戲都安排在今年舉行。先前90周年晚宴，筵開二百餘席，據說打破了香港中學的紀錄，成績驕人。我校歷史不算最悠久，勝在校友特別團結，母校有什麼活動，總是能夠一呼百應。

剛參觀過同屬90周年校慶活動的藝術展，囊括幾十年來教職員、校友和同學的書、畫、雕塑和攝影作品。展覽以曾希穎、葉哲豪兩位老師的作品為主，余生也晚，入學時兩位早已退休。在展覽廳遇上「青年慈父」黃光熙神父，黃神父除了傳道和教學任務之外，主力在於青年輔導工作，遂有此特別的外號。打過招呼之後，就不再打擾，各看各的。回想有一年「青年慈父」笑謂：「潘國森的中文該不是在聖類斯習得。」我便回說，畢業離校之後當然也有自修，不過基礎都是在中學時代打好。

見到吳國翰老師的《松陰策杖圖》，老師人稱「翰叔」，長期任教高年級化學科，昔年母校預科班是全理班，當時所有理科生都必修物理、化學兩科，換言之我們許多屆校友都是翰叔教過的。一看此畫簡介，不得了！原來還有何公的題詩！（圖）詩云：「寥寥人境外，落葉亂紛紛。溪冷泉聲苦，高松鶴不群。」下款是：「集唐人詩句，學敏。」我們那個時代，小學的中國語文科稱為「國語」，我在中一和中二兩年都是何學敏老師何公教國文和史中兩科，所以何公實是我第一位國文老師。集前人詩句，比起自己創作還要難得極多！要合詩律不在話下，難是難於在許多位前代詩人的作品之中，集齊供自己

要吟詠的事。何公此集句，是「平起首句不入韻」的格式，二四句句腳紛，群兩字，押平水韻「上平十二文」韻。

「寥寥人境外」出自祖詠《蘇氏別業》五絕的第七句。「落葉亂紛紛」出自劉長卿《碧澗別墅喜皇甫侍御相訪》五絕的第二句。「溪冷泉聲苦」出自高適《使青夷軍入居庸三首》五絕三首第一首的第五句。「高松鶴不群」出自賈島《宿山寺》五絕第六句。如潘某人這樣疏於在詩詞韻文用功之人，對祖詠其詩其人，其實還是蠻陌生的。四位詩人除了賈島是中唐詩人之外，其餘三位都活躍於唐玄宗時代。

有學長攜眷參觀，「師嫂」問：「何以畫作者名字旁邊註有62年，畫作卻在59年？」我便充當臨時講解員，指出學校或以入學年份標示，或寫畢業年份，我較習慣用後者。換言之，翰叔是1962年在母校畢業，此畫作於己亥，即是1959年了。師嫂又說，怎麼以前的中學生可以這麼「厲害」，我又作解人，說道那個年代學生沒有這麼多娛樂，有老師肯免費教，學生自然願意多付出。

展覽的介紹說明曾希穎老師教中國畫，何公偶然過訪，信手題詩。下一回見到翰叔，倒要問問，何公是初看翰叔此畫作的完成品便即場題詩，還是一直在留意翰叔此作，等到畫成才題？若是前者，何公的詩才真是了不得呀！（潘按：論「通識教育」續文順延一周。）

**萃袖**
乾坤
余似心

年輕人的擔憂和怨氣

最近和幾位剛出來社會工作或僅幾年工齡的年輕人聊天，當中一個決定移民，有位考慮返回加拿大讀書，總的來說，無論去與留的，對香港的居住前景都表現灰心。

在大家研究土地政策和房屋政策，又或反對政府任何計劃之時，請聽聽社會未來主人翁，我們年輕人的心聲。

「我以僅夠生活的微薄薪金，如何能有足夠的儲蓄去支付樓價的首期？」

「你會升職、加薪的。」

「不夠樓價升得快！」

「看來我有生之年也不可能買樓！」

「我只想要屬於自己的居住空間，無須要大，關上門是自己的世界，但這要求已像遙不可及。」

「香港是個讓人看不到明天的地方。一年、兩年、三年，看樓價，會讓人從擔憂失望至絕望。」

「前幾天到郊野公園露營，只得我們幾人睡在好大一片草地上，望到一個又一個綠油油的山頭，就是不明白為何要

規定劃分這麼多郊野地，有幾多人可以享用到？大部分人就擠在近海的地方？」

「是的，人已沒地方居住了，大家都在捱貴租和貴樓，為居住付出一生勞動的代價。還扮什麼清高，要什麼龐大的後花園，綠化環境，保護自然生態？荒唐！」

「荒謬！」「要下一代人走的走，不能走的天天去郊野露營？極端的環保團體是社會的罪魁！」「政府有責任修訂不合時宜和不合理的政策，讓香港人可以安居！」「新界的農地用以養狗停泊舊車，有火車經過，本不是好的發展用地，政府現在怕打官司不去做任何事，更沒機會利用這些地。」

「香港有二百三十三個島，大嶼山大香港島十倍，為何不加快開發盡用土地？我不計較住遠一點，而可以負擔。」

「香港令人失望的地方，是很多所謂的困難，我們都不明白，不能理解！」幾個年輕人有不同的怨氣，一致的是他們失望的眼神！

搶C位的家長

中國最年輕的這撥家長，以「焦慮」著稱。最近，這個焦慮病達到了一個小高峰——「搶C位要從娃娃抓起」。

先科普一下「C位」這個網絡潮語，C位最早是一個遊戲術語，C者的具體出處不詳，有說是源自「Carry」，也有說是來自「Center」，但翻譯成中文後都統一了：核心。也所以，C位的意思就是每一個遊戲戰隊中最主要的那個位子，是全场節奏的帶動者，是絕對主力。C位演變到後來也進入了日常生活，最著名的一个事件就是某女星在慈善晚会上站在了名气比她更高的兩位當紅女星中間，而被各娛樂媒體諷為「搶C位」而成為熱門新聞。

說回今期的事件，據上海某媒體報道，一個幼兒園大班孩子的家長發現自己的孩子「個頭處於中游」，但班裡每次拍照時，卻「總是站在靠邊的位置」。這位媽媽心中不滿遂把此事發進「闺蜜群」，更引發「熱議」，討論一輪的結果是當事家長更加猜忌，懷疑是不是自己「平時得罪了老師？」

據報道，該家長之後真的去找了老師，希望能讓自己孩子「往中間站一下」，而老師的回覆為：「你可以教孩子自己爭取啊！」這位家長之後接受了記者採訪，表示自己聽到老師的回覆後「有點憤」，問：「這是指搶C位要從娃娃抓起麼？」而報道發佈後，很多網友都把同樣的話反問回了家長，覺得家長才是那個一門心思要指揮娃娃搶C位的人。

連幼兒園大班照個相的C位都要搶了，這一代年輕父母，內心戲很多。

每天隨手一翻，就能看到各種戲精家長的新聞，比如上海某小學學生家長

群裡因選「家委會」而大肆上演的履歷比拚戰，不知道的以為是競選CEO；比如之前寫過的教育鄙視鏈，家長不讓孩子和「沒有英文名字的孩子玩」；比如現在最流行的兒童興趣班是馬術、高爾夫球、茶道……

還記得去年，一篇題為《對不起，爸爸媽媽給不了你800W的學區房》的網文一夜之間刷爆朋友圈，文章作者是一對「反世俗」父母，帶著「本該」去各種早教班、學前班的5歲兒子，用「本該」買學區房的錢去周遊了世界。文章一開頭，就是三句近乎悲壯的排比句：「對不起，你吶呀學語蹣跚學步之時，媽媽爸爸沒有帶你去3W的早教班。對不起，你適齡踏入幼兒園之時，媽媽爸爸沒有送你去8W的雙語。對不起，當你即將入學之時，媽媽爸爸依然無法給你800W的學區房。」這三個道歉引起了太多年輕父母的共鳴，彷彿都可以看得見他們對着手機喉頭哽咽。然而，哽咽歸哽咽，早教班還是要上，雙語還是要學，800萬的學區房咬碎了牙也還得要攢錢，一邊唏噓一邊哀嘆「孩子還是不能輪在起跑線上啊！」

而重點是，這一切，並不見得和娃有多大關係，更不一定就真對娃好。這一切，只是滿足了家長們自己的「焦慮——抗焦慮——爽——新焦慮」的無限循環而已。家長們自編自導自賞自憐，過足了戲癮，也從來沒有一個時代像今天這樣父母離不開孩子。

滙豐的一項全球教育支出調查報告顯示，有82%的家長已做好為孩子的成功作出犧牲的準備，超過三分之一的中國父母已完全喪失了己自己的個人時間。一個失去自我的家長，除了搶孩子成長的C位，還能幹什麼呢？

思旋
天地
思旋

人生充滿傳奇的才女

隆隆電光雷雨聲，林中燕子飛走了。噩耗傳來，港人熟悉的，人生充滿傳奇的美麗才女林燕妮離開了這個世界。愛護她的親朋戚友悲痛惋惜不已。提到林燕妮，不期然會想起已故的才子黃霑先生與她十多年的戀情，最終二人雖然分手，但是他倆的愛情故事，歷久不息的留在攤疊心內。

人生無常，任何人的生命都未知何日走到終點，不過大家都努力為求過得健康快樂，安享晚年。然而未必是盡其努力所能得此快樂，事關有複雜的因果，常有意想不到的事。更不幸的是由於家族基因遺傳，往往令人難以與癌魔搏鬥獲勝。林家兄弟姊妹先後都因癌病而逝世，才子佳人不幸，令人唏噓嘆息。懇切期望林才女好走上路，在另一個極樂世界繼續其燦爛的生活。

人的一生，為己為人都要打憑良心做事。可惜有些人雖然僥倖在政壇上獲得一定地位，成為立法會議員，理應對他們的選民有所交代，好好為港為市民作貢獻。遺憾的是，竟然有那些反對派議員，不知所謂，在議政生涯中為反對而反對，作出無理的行為，罔顧全局，罔顧港人的利益搞破壞。

就以最近高鐵事件，反對派在立法會拉布，阻止「一地兩檢」二讀

通過，阻止「一地兩檢」的第三步。反對派無恥行為令人大為不滿，香港市民無論意識形態或無論有不同的立場，但是對於有福於香港發展前途，有福於香港人的高鐵「一地兩檢」立法，都是支持贊成的。我們懇切希望，香港立法會各黨派議員共同努力，早日通過草案。這是「一地兩檢」所應走的第三步。

其實，立法會內亦有不少愛國愛港的議員，特別是立法會主席梁君彥以及民建聯等議員都十分努力。港人應支持愛國愛港的議員，對那些狂拉布的反對派分子，選民要擦亮眼睛，多發聲譴責他們，香港社會才能得以和諧平穩發展，港人才能過幸福快樂的生活。

事實上，每一個社區，每一個社會都有貧富懸殊的現象。上善若水，不少人都認同，並以此為人生目標，為扶貧努力。全國政協委員、本港知名慈善家譚錦球、蔡家讀、蘇長榮等發起組織成立「香港各界扶貧促進會」。這是非常有意義及值得點讚，並得到特區政府林鄭月娥特首、中聯辦主任王志民任名譽贊助人，還有本港人大、政協委員等大力支持。我們認為有錢出錢，有力出力，為響應習近平主席的號召，打贏脫貧攻堅，這是一件大事。期待愈來愈多有心善長，共同為此而多作努力。



走馬觀花得「芝麻」

無論是男女老幼，旅遊、觀光都可以長知識；對上班族來說，旅遊是一種積極的休息；不少旅客還認為定期旅遊可以起到充電的效果。在溫飽未解決的時候，旅遊是一種奢望；對奔赴小康的中國人來講，旅遊則已經成為新時代生活的「必需品」。旅遊的方式很多，青年人喜歡鍾情「自由行」，可以隨心所欲地根據自己的興趣、愛好選擇旅遊路線、觀光景點、住宿方式、出行時間等；由於旅遊往往是去一個自己陌生的地方，不少人選擇「跟團」。「跟團」可以說是走馬觀花，得到的一般是「到過某地」的芝麻，沒有得到的往往是「西瓜」。

有人描繪走馬觀花式旅遊的狀況是：「上車睡覺，下車尿尿，景點拍照，全都去過」。城市和景點是一本深奧的書。通過深入旅遊，我們可以讀更多、更深的書。

由於工作的關係，我去過杭州多次，但都屬於走馬觀花，近期下決心到杭州一住10天，可真得到意外收穫。五月的「天堂」杭州，風景如畫；碧波蕩漾的西湖上飄游着大小不一、五彩繽紛的遊船；湖邊遊人如織、爭相以西湖為背景留下倩影；蘇堤的美景和穿行五顏六色服裝的年輕人在湖中形成的漂亮倒影格外迷人；到訪杭州的遊客雖然不一定能夠「殘雪」，但專程來看「斷橋」的人仍是絡繹不絕。

當人們看過湖麗風景，準備穿過馬路之時，感受到這裡有一道難得的特別風景：大小車司機都會客氣示意，讓你優先通過沒有紅綠燈的斑馬線。在北京、上海、廣州、深圳等一線城市，由於汽車擁有量大，生活、工作節奏快，旅遊的人數又特別多，過沒有紅綠燈的斑馬線時，很少見到有司機會示意行人先走的。但在「人間天堂」，在斑馬線過馬路時，98%的司機都會客氣地示意行人慢慢過，這讓來自交通管理堪稱一流的香港和西方發達國家的遊客刮目相看。

香港是彈丸之地，許多馬路彎曲且狹小；由於生活、工作節奏快，各類司機開

車時都在趕時間；所以在沒有紅綠燈的斑馬線過馬路，得特別小心。在沒有紅綠燈的斑馬線過馬路，香港僅有15%的司機會示意讓行人先過。曾經有「專家」在網上討論「中國式過馬路」的論題時說，美國、加拿大、澳洲等國家地大人少，馬路上車子不擁擠，過斑馬線的行人也不多，絕對有條件讓行人先過馬路。但在中國，車輛擁擠、行人眾多，要求司機讓行人先過馬路是不現實的。

持這種意見的人只要到今天的「天堂」杭州、在遊客如雲的西湖邊上過一過馬路，則可以體會到完全是另一番景象。杭州市所有無紅綠燈路口的斑馬線，禮讓行人先過馬路的司機比例達到98%，遠比美國、加拿大、澳洲等西方國家要高得多。

華盛頓是美國首都，是一個年輕城市，有幾千年歷史，面積為5,000平方公里，年遊客為1.5億人次，是華盛頓遊客的6倍。在華盛頓主動示意讓行人先過馬路的司機也不過是50%左右。在杭州，卻有98%的司機能夠讓遊客慢條斯理地過馬路，杭州司機向世人展示了「人間天堂」的無窮魅力，也讓世界看到華盛頓路口「人權」遠遠遜色於杭州。

包括香港等國內外許多城市，在行人眾多的馬路上經常會加設金屬欄杆，只在斑馬線的位置開個口，目的是強迫行人只能在這裡過馬路。但只要留意一下，無論你的欄杆有多高、多硬，總可以看到年輕人翻個身「違規」過馬路。在杭州走斑馬線，過馬路時可以非常放心，西湖邊周圍的馬路亦都沒有強制行人通過的金屬欄杆，但由於該市的司機彬彬有禮，行人過馬路時都會自覺地選擇安全方便的斑馬線，看不到有人會在沒有斑馬線的區域過馬路，實現了現代化文明國際城市的良性交通循環。

98%司機能夠禮讓行人過斑馬線來之不易，是杭州市政府、超過200萬名司機和市民共同努力的結果。曾經有杭州市司機

六月的父親

如果說，五月屬於母親，那六月絕對屬於父親。正常來說，芒種前後，太陽一天比一天毒辣，天氣一天比一天炎熱。灼人的風在田野中四處遊蕩，布穀鳥的鳴叫，是濃郁醇厚的鄉音。青青的核桃和蘋果掛滿枝頭，月季花開了一遍又一遍。麥子成熟的季節，在遼闊廣袤的北方，正是大地最豐腴的時候。

這時候的父親，精神也最為飽滿。他扛着鋤頭在白楊樹下鋤草。為了省事，鄉親們多數採用噴灑滅草劑的方法，但父親的執拗無與倫比。他願意聽着樹葉嘩嘩的聲音，願意在斑駁的光影裡躬耕隴畝，用自己的鋤頭和土地對話。

去年這時候，父親開着嶄新的三輪車去村外打掃衛生。他剛剛走遠一點，一扭頭的工夫，三輪車就消失得無影無蹤。父親難過得好幾天吃不下飯，幹什麼事也提不起精神。但是，現在瘦弱的父親一到六月，顯然忘記了生活中的不快，身板也硬朗了很多。在電話中，他呼喚着我的小名，用思念的長繩，把我從縣城拉回身邊。屋裡開着電風扇，茶几上堆滿東西。有我為父親買的牛奶水果和糕點，還有我在超市精心為父親挑選的襯衫。父親彷彿對它們不感興趣，反而願意和我安靜地坐下來，聊聊天家常。人老了，和孩子說話就成了一件重要的事。家長裡短，工作學習，事無鉅細，他都想聽聽，然後再發表一下自己的意見。文化程度不高的父親，在六月變得格外健談。

父親心裡，其實並沒「父親節」這個概念，父親「結」才是他深入骨髓的結。在他眼裡，人到中年的女兒還是個長不大的孩子，還需要他的不斷提醒、關照，以及呵護。他囑咐我沒事的話，就少出門遠行。車多人多，自身就不那麼安全。他囑咐我寫稿子別太累，不要太拚，身體健康最重要。他囑咐我要和同事搞好關係，有個什麼事，大家也好相互照應。每次回城，他都特意去菜園為我摘菜，當然還要從雞窩裡拿幾個雞蛋。

七十歲的父親，始終沒丟下陪伴了他半個世紀的橫笛。每到六月，他都會為我吹奏一曲。晚風吹來，星星在頭頂閃亮。我和父親坐在房頂上，像童年那樣，我放聲歌唱，父親為我用橫笛伴奏。一曲清音，就飄散在村莊的心頭。

到外地出差，在斑馬線時讓行人先過，結果被當地司機大聲按喇叭抗議、甚至辱罵，顯示包括台灣、香港、澳門等華夏大地，仍然需要付出巨大努力，才能提高全民族的交通文明。杭州斑馬線的特別風景向世人展示，這裡的魅力不亞於西湖美景。實現「斑馬線文明」，需要政府的遠見和推出有效措施、培訓高素質司機，以及遊客和市民的配合才能完成，杭州這個「人間天堂」率先跨出了這一步。

杭州市政府規定，所有司機在斑馬線「見人就讓，讓必徹底」並將此例列入司機的「五大軍規」之中，200萬名司機也都已經習慣這樣做。有序的「天堂」交通已經吸引、激發更多的遊客前往杭州欣賞「天堂」風景，令該市去年的旅遊總收入超越3,000億元人民幣的歷史新高。杭州的「斑馬線文明」再次證明，和中國華為可以做出比蘋果、三星更加完美、受到世界歡迎的手機一樣，西方發達國家可以做到的「斑馬線文明」，中國人也可以做到，甚至做得更好。風景美麗、氣候宜人的福建廈門市，去年舉行了金磚國家峰會，亦將「斑馬線文明」列入工作議程。

「複製杭州」後的廈門，司機文明正稍地有序展開。人們看到，從杭州開始，廈門緊跟而上，繼而讓神州大地的交通更上一層樓。浙江的寧波、海南的三亞、東北的大連、廣東的汕頭、廣西的北海等著名風景區，正積極進行一場展示東方文明和魅力的「斑馬線革命」。

「天堂」杭州的特別風景將促使全國更多風景城市學習和模仿，屆時北京、上海、廣州和深圳等一線大城市則需要虛心向杭州等城市學習，實現全國交通「一片紅」。杭州的200萬名司機率先成功實施了「斑馬線革命」，養成了靠近斑馬線，不管有沒有人，一定減速、剎車和讓人的行駛習慣。杭州做得到的，廈門也可以做到，其它風景城市也沒有理由做不到。在沒有紅綠燈的斑馬線，「車讓人」三個大字已經成為杭州司機最基本準則，也必將成為華夏司機的優良習慣。

不敢太惹地頭蛇，且戰且退，終於平安撤退。還有一次，我們乘公共汽車，不知誰吸煙，有人大聲呼喝，曹大回了一句，世界大戰就要發生在你頭上呀？

自1991年在珠海第五屆世界華文文學會議之後，我們經常在會議場合見面，而且同室。他曾慨嘆，即使是兄弟也沒這麼親。

近年，他總帶着i-pad出遊，而且自封為攝影大師，我偏偏與他抬杠，說他只是「取景大師」，他也不以為忤，似乎笑吟吟地接受了。其實，他攝影技術如何，我也不是太清楚，但取景卻真有一手。

那年在北京，同學為我祝壽，他也從蘇州趕來，還特別製作了祝壽相冊，並題了一首詩。大家唱了生日歌，並且給我戴上「紙皇冠」。這一切其實都不重要。最重要的是，同窗之情永在。畢竟是八年呀！何況之後延續的，是那麼多的歲月。我們在同一個陣線上，雖各自奮鬥，但友情已經錘煉得無比堅實。