

琴台
察感
彥火

尋訪古茶樹

普洱茶近十多年來，炒得翻天覆地。

多年前，有一位友人請倪匡和我到銅鑼灣羅素街一家樓上明星茶室，要了一泡宋聘，真正是純嘍茶，連單一千八百八十元正。

我的福建老鄉、香港的普洱茶收藏家白水清兄，他自稱是普洱茶的標誌性人物，他足跡涉及普洱茶的茶區，那裡的普洱茶便漲價。可見普洱茶價格的飆升，很有人為的成分。

真正到了普洱茶山，體驗真正的普洱茶，價格反而不貴，只是經過華麗的包裝後，身價便躍升百倍。

都說喝普洱茶對身體有很多好處，原來喝慣鐵觀音茶的我，最近也喝多了普洱茶，所以一直想到普洱茶的原產地去看一看。

這次終於得償所願。

我們這次深入普洱市瀾滄拉祜自治縣惠民鄉邁古茶樹林。只見群山環抱，層巒疊翠，山川秀麗，山谷中流淌着南朗河和南門河。

由於地處亞熱帶，這裡夏無酷暑，冬無嚴寒，雨水充沛，陽光普照，四季如春。

我們從高處眺望，只見

山下雲海茫茫，山間繚繞着白蒙蒙的霧海。這便是普洱茶樹的原產地和中心地帶。這裡古茶園佔地面積二萬八千畝，採茶面積一萬二千畝。

這些千年古茶樹，其實並不特別聳拔，與森林喬木混生，一般生長在參天大樹掩映之下。

因樹齡特別高，歷經滄桑，長滿苔蘚、藤蔓、寄生蘭花、野菌類等。

據同行的一位拉祜族姑娘說，在千年古樹上寄生一種「螃蟹腳」的植物，比普洱茶更名貴，對治療癌症很有功效。

可惜我們找遍古茶樹，仍未發現「螃蟹腳」。

拉祜人說，如果找到「螃蟹腳」，就是找到幸福的人——幸福離我們這些現代人何其遠也！（《我與普洱》之四）



■我們進入邁古茶樹林。（王亞楠攝）

天音
知悉
楊天命

純粹喜劇

2016年美國大選那年，有一位美國歌手寫了一首名為《Pure Comedy》（純粹喜劇）的歌，並在2017年發行。歌曲戲謔批評了現實世界中，人性的萬事萬象，真像是一場鬧劇，荒唐得你以為在開玩笑。

天命也習慣把人生的醜態和荒謬視為「喜劇」，皆因我早見過各種三教九流的人，往往對他們一笑置之。因此，我幾乎從未真正厭惡、公開批評某個人的性格。但美國總統特朗普，是一個難得的例外。

一個大權在手的人，卻常常做出荒唐而魯莽的決定，其實不但可笑，更是可怖。那麼我們應該如何對付他呢？正所謂知己知彼，百戰百勝，首先，當然是要了解他的性格和生平。

近日看了特朗普的紀錄片，其實從他的童年時期，就能看出其自私的本性；媽媽命令他把積木還給哥哥時，他竟用膠水把積木都黏在一起，展示

一種「同歸於盡」的心態——我沒有積木玩，你也不能有。

小孩喜歡胡鬧，有人能在成長過程中慢慢改善性格，有些則不能。即使初入職場時表現得恭敬、謙遜，但一旦開始掌握實權時，便本性畢露；欺負弱小公司、鑽法律空子；凡事不擇手段，行事風格像個賭徒一樣。對手愈是示弱，他就愈會咬着不放。

所幸的是，他並非真正「無所畏懼」，而只是「欺善怕惡」，所以在他被勝利衝昏頭腦時，就可以給他致命一擊——只要對手態度更加強硬，更加「瘋狂」，令他顏面盡失，他自然會節節敗退。因此，各國應該團結起來，用雷厲風行的態度來見招拆招。

何況，有時命運也會給予助力：每逢屬「大火」的年份，他就容易遇到逆境或劫難，曾經有一年還差點坐上了遭選空難的飛機。

或許，命運最後也會給這個「鬧劇」畫上一個屬於「喜劇」的句號。

水過
留痕
少爺兵

愛為何物？

阿嬌（鍾欣潼）的婚禮，傳媒記者挖盡心思，動用各方人脈都想在第一時間搶先報道婚禮盛況；其實女藝人結婚是最正常不過的喜事，所謂「男大當婚，女大當嫁」，然而阿嬌的婚禮為何如此「矚目」，皆因阿嬌曾與陳冠希被形容為愛得「火辣」的艷照曝光，震撼了全香港，如今阿嬌正式嫁為人妻，自然增加了大家那份「好奇心」的關注。

最近，當年在不少影迷心目中的「女神」余安安閃婚「男神」周潤發（發哥）的真相，同樣受到關注；余安安坦言那時跟發哥的感情基礎並不深，閃婚是因為當時她處於感情低谷的情緒，好想找個肩膀來依靠，結果單靠彼此對對方有Feel，走進了婚姻殿堂，然而沒有穩定的愛情基礎下，離婚就是必然的結局。

時年周、余結婚的確震驚了香港演藝界，不少人表示：「好意外啲！」大家不禁問：「發哥不是說要跟陳玉蓮（蓮妹）結婚嗎？他的戀情中還有紅顏知己縶人嗎？」答案嘛，只有發哥自己最清楚了！不過發哥跟余安安結婚前，曾經跟演露被送院急救，倒是鐵一般的事實；事件的所謂「真相」，眾說

紛紛，但其中傳聞指發哥是不堪陳玉蓮提出分手而「自殺」，這說法遭到蓮妹斷言否認：「事實並非如此。」

有知情的圈中人說：「蓮妹對發哥用情甚深，若非『迫不得已』，也不會『毅然分手』！如果一個女人每天睡覺都見不到枕邊人在身邊，而又知道他去了哪裡，試問哪個女人能受得到呢？就因为蓮妹愛得那麼真、那麼深，所以她不會說出真相，別人愛怎樣說，她也是一笑置之。」

周、陳之戀已過去了數十年，當事人認為不管真相如何，像看書般早已翻頁了，提及往事更沒有意義。蓮妹說：「老土話是各自過好自己的生活，誰的人生沒有遺憾，放手也是『愛』的一種！」



■鍾欣潼結婚成為人妻了。

爽姐
私語
林爽兒

炎夏嗜飛姐美食

這天氣也太熱了，頂着大太陽在外工作，簡直說不出有多難熬！我這些做採訪工作的已經是很輕鬆，最多也是在往來採訪地之間比較吃點苦，更辛苦的前線人員通通是需要很大的能耐去面對，所以我喊辛苦便得打手板的了！

這炎夏，同樣奔波的還有我身邊的很多朋友，飛姐是其中之一，飛姐是誰，可能有些香港朋友也認識，她便是上海著名的表演藝術家何賽飛！

飛姐出身自上海越劇表演，之後應邀拍電影拍電視，開始有深刻印象是在張藝謀的《大紅燈籠高高掛》演三姨太，繼而是《大宅門》的楊九紅。這之後我一直有關注她的名字、她的演出，因為這後來她漸漸增加了電影電視的演出。那時對她有印象的只是戲中的角色，我只是一般的觀眾，不知何時，應該是多年前，朋友茶葉教授葉惠民一次的聚會，邀請了飛姐何賽飛與她的愛人和兒子出席，令我意外地和這位藝術家成了朋友！

飛姐的人很好，長得漂亮之外是溫柔，溫柔之餘又爽朗風趣，且體貼人，跟她交往是一件很幸福的事！

怎麼炎夏高溫跟她又

有什麼關係？有呀，就是因為她的性格，又因為是炎熱天氣，她冒熱和葉教授到市場買菜，為的是到我家作客吃飯，此舉真令人感到溫暖，還不單止買菜，還下廚烹調，一味酸菜魚已經吃得我們停不了嘴！

其實，她來香港幾天還有很多正事要辦，卻為了我們忙碌了半天，讓我們度過一個開心美味的晚上，吃上一頓藝術家的晚餐，在那熱暈了的夜晚！

飛姐經常來往，上海、香港兩邊飛，有時還要飛去北京，稍後她會參加新劇的演出。不過，她很享受這種生活，總之自己覺得自在就得了！她笑着說：「我有我忙，先生有先生忙，兒子有兒子忙，大家各做各事。但不過我們又很知道彼此的狀況！」



■葉教授讚飛姐是一位出得廳堂入得廚房的女人。

百家廊

戴永夏

微山湖上好風光（下）

根據東道主的安排，筆會第二天的采風，着重觀賞和了解微山湖上的民俗風情。得此機會，我們興致勃勃地觀賞了採蓮勞動，了解了歲暮風情，也品嚐並見識了微山湖名產——四鼻孔鯉魚。

湖上採蓮與歲暮

微山湖的荷花久負盛名。每至盛夏，數十萬畝湖面上艷荷競放，鋪錦疊翠，蔚為壯觀。至秋，艷荷逐漸洗去鉛華，花兒變成翠綠的蓮蓬。於是湖上採蓮，便成為一道亮麗風景。

微湖上採蓮，更多的是採摘蓮蓬。我們此時到來，正逢採蓮蓮蓬季節。只見荷花叢中，許多穿着紅綠的姑娘、小伙子，駕着小舟，出其不意，一連說說笑笑的採摘蓮蓬，一邊唱着《採蓮歌》：

採蓮船兒浪花上漂，撥開荷花看魚躍。上採蓮蓬下採菱，新裝裝滿綠瑪瑙。漁家女兒一朵朵，湖上小伙子水上蛟。心兒搭起橋一座，歌兒鋪出路一條。

愉快的勞動，甜美的歌聲，歡快的畫面，把荷蕩打成人間仙境，讓我們這些局外人看了好生羨慕！微湖上的姑娘、小伙子，個個都是勞動能手，個個又都風情萬種。他們在說說笑笑中，把一船船鮮綠的蓮蓬運到岸上，把一曲曲情歌印在心中。他們在收穫勞動果實的同時，也收穫歡樂，收穫幸福，收穫愛情！這種用勞動和汗水換來的純樸愛情，又是多麼珍貴！

在採蓮現場，我們還聽說了另一種採蓮——「歲暮」。歲暮也叫採藕，即把蓮藕從水下撈出來。因為這活比較艱苦，所以一般由年輕力壯的小伙子來幹，時間也多在初春和深秋。這時，天冷水涼，歲暮人乘船來到荷蕩，穿上用牛皮縫製的上下身連在一起的皮衣，下到一兩米深的水中，用腳試探着找藕。一碰到埋在泥中的蓮藕，便將其踩下來，再用特製的帶有木柄的鐵鉤子挑到水面上，裝入船艙中。男人在水中歲暮，船上的情妹便心痛地唱道：

春水綠，春水涼，歲暮的哥哥下荷塘。黑黑的哥哥歲出白白的藕，一棵一棵漂水上。涼水冰着哥哥的身，船上的情妹疼得慌……

聽着這甜美的歌聲，湖水再涼，活再累，歲暮的小伙子心裡也暖洋洋、樂滋滋的。畢竟有人疼愛，有人關心，天大的困難也不在話下！

從這些純樸的歌謠中，我們看到了湖民的勤勞樸實，也看到了他們的積極樂觀。他們把勞動和愛情結合起來，使勞動有了向上的動力，愛情有了健康的內容。這樣的生活，才是美好的生活！

四鼻孔鯉魚天下馳名

這次采風活動，我們不但大飽了眼福，也大飽了口福。在歡迎宴會上，熱情的主人準備了滿桌豐盛的湖產美味。像麻鴨臥雪、霸王別姬、湯漂丸魚子、留筍筒子魚等名菜，我們都是第一次吃到。而最堪稱道的，則是微山湖特產四鼻孔鯉魚。它的美味價值自不待言，而有關它的典故軼事，更讓我們大開了眼界，大長了見識……

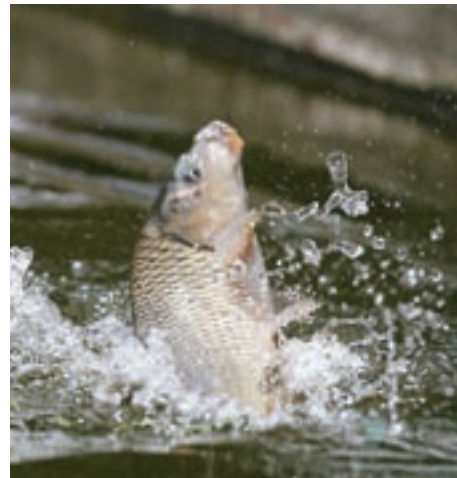
四鼻孔鯉魚跟別種的鯉魚最大的不同，就是生有四個鼻孔。其中兩個鼻孔是真的，另兩個實際上是兩根凹進去的短鬚，酷似兩個鼻孔，於是過去人們便以為這魚長着四個鼻孔，並以此命名。

四鼻孔鯉魚體形勻稱、美麗，形象可愛。尤其它的肉質細嫩，味道鮮美，營養豐富，用它可以做成糖醋鯉魚、清蒸鯉魚、紅燒鯉魚、香辣鯉魚、醬汁四鼻鯉等多道名菜。其中醬汁四鼻鯉是山東名饌，不但風味獨特，還曾得到乾隆皇帝的賞識。更難能可貴的是，四鼻孔鯉魚能上能下，它既是酒席宴上的必備佳餚，也是當地百姓平常的美味。鄉民們遇到紅白喜事，總是用四鼻孔鯉魚作一大件。不管紅燒清燉，它都是菜譜中的上品。

四鼻孔鯉魚不但是難得的美味，還被視為吉祥如意的化身，能給人帶來大吉大利。這一觀念，與一傳說有關。據說當年乾隆皇帝南巡經過微山湖時，曾乘坐龍舟在湖上遊玩，只見幾條金色鯉魚隨船嬉戲，其中有兩條拍打浪花躍出水面，恰好落在船上。眾人定睛一看，這鯉魚竟長了四個鼻孔！乾隆和隨行人員都感到好奇，又大惑不解。這時一位隨行大臣急中生智，忙報告說：「四鼻孔鯉

魚躍上龍艇，預示四海太平，五穀豐登，天下萬民康泰，大吉大利。乾隆聽後龍顏大悅，遂命御廚將魚烹製，果然味道鮮美無比，於是讚美說：「四鼻孔鯉魚，味美極矣！」他又命地方官員將四鼻孔鯉魚作為貢品，年年向朝廷進貢……從此，四鼻孔鯉魚成了人見人愛的吉祥物。當地人還給魚的四個鼻孔作了具體分工：一個代表吉祥，一個代表如意，一個代表平安，一個代表富貴。作為他們理想的最高追求，這四者缺一不可。因此人們到集市上買鯉魚，首先要看長了幾個鼻孔。若不是四個鼻孔的，價格再便宜也不買。

四鼻孔鯉魚的另一榮耀，是曾經得到偉人毛澤東的賞識。1952年10月29日，毛澤東在羅瑞卿和徐州市市長張光中等人陪同下，來到徐州視察工作（當時徐州屬山東省，距離微山湖很近）。在談及徐州風物時，毛澤東說：「徐州的四鼻孔鯉魚天下馳名。」主人人心領神會，就餐時，專門讓廚師烹製了一條四鼻孔鯉魚端上餐桌。毛澤東吃得非常高興，連連稱讚說：「果然名不虛傳！」對此他老人家一直念念不忘。直到1972年美國總統尼克松首次訪華時，他還特意點了四鼻孔鯉魚，讓人從山東空運到北京，作為招待貴賓的美味佳餚。



■四鼻孔鯉魚被視為吉祥如意的化身，能給人帶來大吉大利。網上圖片

路地
觀察
湯禎兆

孩子的勞作

學校在學期末派來不少功課，當中最難倒我們的是手工。WhatsApp家長群組內，沒有任何想炫耀的家長。

孩子就讀的幼稚園大部分是雙職家長，大家都分享如何可以方便快捷完成美觀的製成品，有人甚至傳上短片，教大家改造家中的物質，又環保又省事。

友人的孩子在較著名的私校就讀，每次交勞作都深感壓力。看到其他小朋友的作品，明明一眼就看得出乃家長之作，也不知應如何跟自己孩子解釋。友人曾想過應否做得更出色，但又想放手讓孩子自己構思及動手。最後，還是決定尊重孩子，即使做得不夠出色，終究是他自己的。當然，也要教他別太介意其他人的成品如何，最重要是自己做了，為自己感到滿意就可以。

我們有時時候讓孩子自己設計，效果其實也不太見得人，哈哈……但我們問他感受如何時，發現他其實挺高興。在孩子眼中，他的標準和成人不太一樣。當我們驚訝某某同學設計的裙子很漂亮，然後試探一下他會否覺得自己的蝙蝠俠袍過分簡單，他

自己卻說人人都應該有點不同。口吻上完全沒有覺得自己的有什麼丟臉！

孩子在親力親為的培育下，只會過分習慣把自己和其他人一起比較。記得他年紀較小時，會因為輸了棋牌遊戲而生氣或不開心，但我們解釋快樂源自一起玩，每次結局不同，有輸有贏才有興味，久而久之，他也不介意輸掉，反而更想發掘不同遊戲的趣味。我們變得較多討論棋牌技術，別人贏了的話，就替他分析為何會輸。他贏了的話，就恭喜他，又再請教他，自然而然就會着眼於各人的技術，而非輸贏本身。

回到圖畫和勞作也是，他會看到別人漂亮的地方，但也會說得出為何要這樣創作自己的作品。同學喜歡公事，喜歡閃閃發亮式的漂亮，他會明白。他自己則只想要黑色布加一隻自己塗出來的蝙蝠，已經非常滿意。同學喜歡像真度高的風景畫，他則只愛畫馬路的路標及車輛的控制板數字，無分高低，只要是自己做的，就好了。

當然，理應如此。

鵬情
萬里
趙鵬飛

認識畫家陳聯喜，是在北京的一個臨時約的飯局上。我正好挨着他坐，寒暄之後，發現和他不僅是同鄉，居然還有非常近的社會關係。譬如，小時候教過我的音樂老師，竟然是她妻子的堂哥。再比如，好多年前我在表叔家裡看到過一台龐然大物——裱畫機，居然是為他而研發的。

同在異鄉，又如此多的攀扯，我們就聊得格外熱絡。之後發現，他不僅擅長丹青善於畫驢，是黃土畫派的成員，更癡迷於收藏秦磚漢瓦、磚石雕刻。他甚至拆了鄉下的老宅子，用四處搜羅購買的古舊磚石，重新蓋了一座兩層小院。我正好有假期回鄉看望父母，當時便跟他約好，一定要去細細觀摩他這座特別的宅子。

彼時雖說還是陽春三月，桃紅柳綠，關中的氣溫已經飆到二十多度。我和家人一行驅車到了他的宅子，很不巧他正好那天的飛機，去北京參加畫展，於是交代了家人接待我。

翠竹掩映，石獅鎮門，一穿過飛簷的門樓，便有一整幅高大的照壁攔住了去路。青磚砌就的照壁上，磚雕的笑面獅子滾繡球，靈動有趣。放眼望去，石雕的控馬槽，遍佈院落。楹頭上雕刻的胡人、獅子，線條流暢，造型精美，依稀窺見當

畫家陳聯喜的願望

年絲綢之路上的繁盛。側面立着的另一堵牆上，鑲嵌着一組磚雕的戲曲故事，浮腫鏤空雕成的鯉魚、牡丹、鳥獸、人物，栩栩如生。滿院堆積的雕花柱石，石雕佛像、飲馬槽、石雕門墩等，不可勝數。

陳聯喜曾說，他對於這些沾染了上百年風霜的建築構件、石雕、石像之所以如此放不下，源於早年經歷文革時的心痛記憶。關中的黃土厚重，一部中華文明史，有一半都埋在這方黃土之下。當年「破四舊」時，他是少年，眼睜睜記載各朝各代印記的石碑、石像，被人用鐵錘，一錘一錘砸成石渣；更有一車一車的古籍善本，被肆意付之一炬。還有那些記載了歷代鄉賢善舉的巍峨牌匾，竟被用來圍成豬圈、劈成柴火……

「這些整理起來，都是豐富史書不可多得的歷史細節。」在飯局上，陳聯喜慨歎良久。

冥冥中彷彿是一種印證。當我走進他舊宅子的大廳時，裡面層層疊疊堆積的，是雕花的窗扇、石刻碑拓、陶器，還有古舊的木製車輪。在門框的上方，掛了一幅長長的漆黑色牌匾。我眼睛不好，看不清上面的長文，陪我一起去的父親，仰着頭看了片刻，竟然大激動地說，牌匾上所記載的這位鄉賢的義舉，他小時候聽他的父親說過。

《紅樓夢》裡雪芹在描述秦可卿的閨房時，鋪陳了一段極為別致的文字：案上設着武則天當日鏡室中設的寶鏡，一邊擺着飛燕立着舞過的金盤，盤內盛着安祿山擲傷了太真乳的木瓜。上面設着壽昌公主於含章殿下臥的榻，懸的是同昌公主製的珠珠帳。秦可卿還親自展開了西子浣過的紗衾，移來了紅娘抱過的鴛枕。

有句話說鐵打的營盤流水的兵。在浩瀚的歷史面前，實用器物上附着的資訊，有時遠比文字記載來得更為真實。畢竟，愈是流傳久遠的文字，愈免不了被篡改和修飾。惟有這看似木然的器物、構件，冷靜真實承載了一段歷史。

除非其價值連城，大多數人對老舊的東西並無特別好感。喜新厭舊本是人性常態。愛鑽故紙堆聽起來很文藝，實際上總會蒙上一臉的灰。陳聯喜只是一介清貧畫家，右手賣畫，左手便盡數付諸，收購這些在一般藏家眼裡含金量並不高的古物。也因此，他常常囊中羞澀。雖是初相識，他還是忍不住對我說：「你在香港，容易遇到愛惜歷史文化的人。你問問有沒有人人願意建一個博物館，我願意把這些年搜羅的東西都捐了，讓所有喜歡的人都能進去免費看個夠。」

希望他能如願。