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書介
水的導讀

水份佔據地球、人體各
70%，我們對水的理解卻
不到7%。作者崔斯坦是赫
赫有名的「自然嚮導者」，
意即不透過任何電子儀器與
高科技設備，僅憑五感與習
得的基礎知識架構，找到與
自然親密相處的最美方式。
他將生活中的水象，結合人
類學、地輿學、民間傳說、
美學，透過水的現象，帶入

柔軟易讀的基礎水知識，接着再將「鏡頭」對準與此
現象息息相關的生物動態與特性，討論如何將一個個
有趣的小知識連結起來，成為我們生活之中的「好工
具」。

作者：崔斯坦．古力
譯者：簡萓靚
出版：行人出版社

Wolf in the Snow

2018 年 凱 迪 克 金 獎
《Wolf in the Snow》是一
本只有狀聲詞的無字書，作
者Matthew Cordell藉由水
彩、水墨與鋼筆筆觸等不同
的繪畫技巧，以無字的畫
面，呈現出故事流動的張

力。女孩與幼狼、人類與狼群；自我的認知與對他人
的成見，合上這本繪本後，相信會有許多情感，在內
心深處強烈觸動着……

作者：Matthew Cordell
繪者：Matthew Cordell/ Ill.
出版：Feiwel & Friends

人物風流：鄭問的世界與足跡

漫畫家鄭問從台灣出發，
跨海日本，在日本講談社周
刊 《Morning》 、 月 刊
《Afternoon》 上 連 載 創
作，完成了《東周英雄傳》
《始皇》《萬歲》《深邃美
麗的亞細亞》等作品，並獲
日本漫畫家協會頒發「優秀
賞」。在新世紀開始時，他
與香港過招，與三位香港漫

畫名家有英雄相惜的不同合作，2003年又移往北
京，開始電玩遊戲《鐵血三國志》的規劃創作。
2012年，率領二十位台灣漫畫作者，以台灣主題館
之名參加法國安古蘭漫畫節，並繪製台灣館主視覺。
2017年3月辭世，享年58歲。本書將探討鄭問一生
的創作歷程，書中內容以他所曾參與 / 合作 / 調教的
人物採訪對談為主，搭配精彩漫畫圖像以及鄭問極少
發表的照片，並精選鄭問歷年經典單篇漫畫，包含多
篇尚未出版的絕版漫畫，是鄭問迷不可錯過的經典之
作。亞洲4地18個人，不同視野層層解讀鄭問的時
代、足跡、世界。

作者：鄭問
編輯：大辣編輯部
出版：大辣出版

摺紙動物園

本書收錄劉宇昆15篇短
篇小說，其中10篇獲得各
種科幻奇幻文學獎入圍、進
入決選或獲獎的記錄，包括
最負盛名，同時榮獲雨果
獎、星雲獎與世界奇幻獎的
〈摺紙動物園〉，與隔年蟬
聯雨果獎的〈物哀〉。劉宇
昆的寫作設問深刻，取材上
天下海，創作力自由奔放，

有些美得像詩，有些痛得令人沉吟。他受邀參與為紀
念《星際大戰》40周年而推出的正史小說，撰寫了
《盧克．天行者的傳說》（The Legends of Luke
Skywalker），該書已於2017年10月31日在美國出
版。

作者：劉宇昆
譯者：張玄竺
出版：新經典圖文傳播

形與色的故事

繼去年《光與暗
的故事》大受好評
後，出版社Pegasus
重磅加碼，邀來傑佛
瑞．迪佛、李查德、
麥可．康納利和勞倫
斯．卜洛克等全球十
七位天王級作家，搭
配梵谷、達利、雷諾
瓦、馬格利特、克里
弗．史提爾、高更、
巴爾蒂斯、羅丹、葛
飾北齋等名家名畫，

再一次獻上系列讓讀者驚歎連連的短篇佳作，營造出
一場夢寐以求的閱讀饗宴。

作者：勞倫斯．卜洛克
譯者：易萃雯
出版：臉譜出版社

《我們不要忘記今天》的韓文原版書
名直譯為：「哪裡傳來找我的電話鈴
聲」。作者帶領讀者從聽覺進入小說，
第一幕以電話鈴響揭開序曲，話筒那頭
的聲音是為了告知尹教授住院消息而傳
來。鄭潤接到李明瑞電話的時間，停格
於清晨，百葉窗外正飄着雪花。兩人失
去聯繫已八年，情感早就日漸淡薄，熟
悉嗓音忽在她耳邊低迴，恍若青春時代
緊緊相連的世界又重現。那些消失的建
築、示威活動、曾經交會的人們以及約
定過的承諾，今天有誰能夠記得？
小說以兩線敘事觀點交叉進行，序曲
與尾聲為現在式，中間內容則利用鄭潤
的回憶以及李明瑞的褐色筆記當作核
心，講述生命彼此交融的深刻情誼。不
只鄭潤與李明瑞，因懼怕蜘蛛索性深入
研究相關知識的丹、以手寫方式記錄餐
食內容的尹美縷、對文學藝術懷抱着強
烈使命感的尹教授，還有那些在充滿變
動的時代共同呼吸的人們，甚至與詩人
同名的貓咪「愛蜜莉．狄金森」也是，
他們都盡力信守承諾。
申京淑在創作此部長篇小說時，不斷
地修改着原稿，過去如此，預估未來也

會持續。她在創作期間向自己承諾：
「從清晨三點專心寫到早上九點。」書
中常見的清晨場景大抵深受寫作時間影
響。同樣的，鄭潤也在二十一歲時，和
自己約定了五件事，做為重回城市生活
的承諾。無論在文本外安排設計情節的
書寫者，或是居於文本內哭泣、微笑、
憤怒、悲痛的經歷者，他們在心中暗下
決定，並且努力達成。書裡書外，都有
承諾等待被實現。
「與自己的承諾最終能否守住」雖然

也是個問號，然而實現向他人承諾之事
更難操之在己。承諾者失約，被承諾者
無法接收，承諾終將破滅。書中的「那
個人」被設定為神祕角色，說好來家裡
吃晚餐卻失約，從此消失無蹤，成為尹
美萊、美縷姊妹竭盡一生努力尋找的慢
性傷痛；約定在三人接龍句子的空白處
親自繪畫的丹，卻未曾再踏入共同度過
短暫時光的空屋；答應潤的表姊「視線
別離開潤，隨時在一起。」並與潤約好
搬到閣樓同住，卻接連失信，最後走上
陌路的明瑞；承諾「慶會樓的管理員」
把木質地板擦乾淨，想着以後帶丹來此
處的潤，僅能將未寄出的信件反覆塗掉

再寫，寫完又塗掉；美縷對
潤提出「以後一起去巴賽爾
看看吧」的約定，多年後成
為潤獨自站在阿諾德．勃克
林《死亡之島》畫作前對着
空氣輕喊的回音。
鄭潤在心中說着「有太多

承諾我已記不得，有太多承
諾因為無法遵守而消失」、
「我們在沒遵守的承諾之上
又加了許多無意義的承諾。
我們在承諾之中延遲了分
手。」記憶中所踩過的土地、打字機輸
出的黑墨字、住過的空房子、走過的城
市界線、吃過的蔬菜拌飯、聽過的克利
斯朵夫故事、擁抱過的人，即使承諾無
法盡數遵守，經歷過的一切依然存在，
如同書中人物複誦着「我們不要忘記今
天」一樣。
申京淑以細膩筆觸描繪出讓人身歷其

境的內容，使閱讀者感受到有血有肉的
真實，好像親眼看見在明洞聖堂附近進
行絕食抗爭的人群，甚至聽得見在松樹
林抖落樹枝積雪的聲音，摸得到愛蜜莉
的白毛，聞得到樓梯底下房間的百合香

氣，嚐得出冬葵菜湯
的適中鹹度，談一場
因為「我去找你」而
心動的戀愛，並且擁
有每個瞬間都想對他
說「我們不要忘記今
天」的朋友。小說人

物因靠近死亡而悲傷，對未來卻依然抱
持着夢想。學生們拼湊出尹教授臨終前
在大家手掌心寫下的句子：「不管我們
是否在看，不管我們是生是死，星星在
原來的位置，閃爍發光。希望你們每個
人都成為這世界上唯一的星星。」
此部小說刻意以步行、寫作、閱讀等

非現代化電子媒介來展現人物度過青春
的方式，除了上述三點對作者而言是
「身為人的條件根源」之外，更利用走
過、寫過、讀過的溝通模式提醒大家：
「無論承諾最終是否兌現，我們不要忘
記今天」。

書評從《我們不要忘記今天》閱讀承諾
《我們不要忘記今天》
作者：申京淑
譯者：邱敏瑤
出版：圓神出版社

文：余孟書

心理學在眾多社會現象特別是人
的行為方面展現出強大的解釋力。
但當心理學面對「解釋困境」時，
人們又該求解何方呢？金木水先生
的著述似乎提供了一種有益的探索
路徑。5月27日，《悉達多的心理
學——對現代心理學說「不夠」》
出版座談會暨「心理學、宗教學中
的人學問題」學術研討會在北京舉
行。會上，樓宇烈、陳志尚等哲學
大家紛紛就宗教學、心理學抒發灼
見。在談《悉達多的心理學》一書
時，與會專家均認為，金木水先生
從對佛學的體悟入手，切入心理學
所難以解決的問題，為人學研究提

供了一個全新的路徑和視角。
金木水先生畢業於北京大學，對

中西方文化，特別是佛學、哲學、
心理學均有深入鑽研，尤其擅長理
性地介紹佛學的原理與方法。在
《悉達多的心理學》一書中，金木
水提出三個問題：為什麼對現代心
理學不能預期過高？佛學的理性價
值何在？佛學能否解決現代心理學
解決不了的問題？通過思考論證，
作者認為，現代心理學在應對心靈
問題時是「不夠」的，作者同時闡
釋了佛教思想中的理性價值，最終
作者提出，佛學與現代心理學在應
對心靈問題上應當互通互補。

北京大學哲學系教授樓宇
烈在座談會上指出，近代以
來，西方心理學越來越重視
佛教的作用。心理問題不能
靠藥物進行治療，而佛教恰
恰能夠「治療」今人的心理
疾病，正所謂「以儒治世，
以道治身，以佛治心」。樓
宇烈認為，《悉達多的心理學》溝
通了佛學與心理學的視角與聯繫，
一方面是一種非常有益的理論探
索，另一方面對於解決今人的心理
問題也很有意義。
北京大學哲學系教授徐春也認

為，多年來，人學研究更側重人的

外在，而對人的心靈與精神屬性研
究不夠。特別是面對日益增大的社
會壓力、日益增多的心理困惑的情
況下，學界更應該多關注人的心理
問題。《悉達多的心理學》揭示了
佛教的理性價值，拓寬了人學研究
的路徑和視野，對於有效解決今人
的心靈困惑是一次新的有益嘗試。

如果說，《浪》寫的是早年經歷，
文革求生的傳奇；《情》寫的是

在德立足，收穫愛情的喜悅；那麼
《緣》重點就是寫後半生發揚中國知識
分子的優良傳統，著書立說，積極參加
各項活動，為中德互相了解，搭建文化
橋樑的故事。副題為「人生就要活得精
彩」。全書共分17章，合計443頁。

促進中德文化交流
為什麼要起名《緣》呢？這是出自關

老的人生感悟。他在序言中說：「人到
晚年，我開始發現，做人一定要行善
事，結善緣，你才會感到這輩子沒有白
活，活得才有滋有味。」
在德國，工作、生活安定下來，可以
舒舒服服過日子。但關愚謙不是那種貪
圖安逸，庸庸碌碌之輩，他要發揮自己
的學識，幹出一番事業來，「出水才看
兩腿泥」（第二章標題）。他創辦了高
質量的中文雜誌《德中論壇》，成為中
國各界高層次讀者了解德國方方面面的
一扇窗口。不少人通過這份雜誌了解到
德國的社會市場經濟體系、社保制度、
環境保護，很多概念在國內當時還是很
前衛的。他和德國顧彬教授（Wolfgang
Kubin）還聯合編譯成6卷本德文版《魯
迅選集》。在「一不做，二不休」這一
章裡作了詳細生動的介紹。而出於對中
德文化的深層次了解，並在搜集採訪到
大量第一手資料的基礎上，關愚謙和夫
人攜手，撰寫出《大鼻子—中國人眼
裡的德國人》。這本著述的德文版甚至
引起了當時的德國總理施密特的興趣，
主動為該書寫序。引人入勝的情節構成
「找到了寫作方向」這一章的內容。

機會是為有準備的人而留的。關愚謙
不僅向中國介紹德國，也寫書向德國讀
者介紹中國。1980年在法蘭克福書展
上，他抓住機會，毛遂自薦寫書。為此
關愚謙和海珮春走遍中國各地，搜集資
料，拍攝照片。用了整整3年時間，出
版了德文版《中國文化及名勝指南》。
很多德國人，就是通過這本書才了解中
國的。後來該書還出了英文版和意大利
文版。這全過程，就描述在「運氣來
了」一章裡。
同樣是由於偶然的機會，關愚謙邂逅

香港《信報》總編，結果使他成為「香
港及東南亞專欄作家」（第八章標
題）。這位香港《信報》，《文匯報》
乃至新加坡《聯合日報》、馬來西亞
《星洲日報》的專欄作家，每周一篇，
前後幾十年，文章數千記，讀者遍及華
人世界。為什麼他的作品廣受歡迎呢？
這是因為他秉持通俗性、趣味性、知識
性和邏輯性的寫作原則。他不但精通中
德英俄四種語言，學養深厚，又具有豐
富的閱歷。這些都滲透到文章之中、字

裡行間。

鮮活書寫友情與愛情
關愚謙還是社會活動家，長期擔任歐

洲華人學會理事長。他在霍英東基金會
等機構的支持下，在歐洲各大城市如巴
黎、柏林、日內瓦、維也納、漢堡等
地，主辦了多次中西文化學術研討會，
還出版高質量的《歐華學報》。這些內
容構成「歐洲華人學會和霍英東的故
事」（第六章）。
德國僑界舉辦的很多大型活動，都凝

聚着關愚謙的心血。我記得最清楚的是
2006年那一次。關愚謙促成在阿爾斯特
湖濱搞了一場「中國和諧之夜」晚會，
漢堡萬人空巷，甚至北德乃至北歐的大
批賓客聞風而來，共襄盛舉。當時的溫
家寶總理正值訪問漢堡，也應市長邀請
參加。上海和義烏免費提供煙火和燈
籠，中德朋友紛紛慷慨捐助，一時傳為
佳話。那年，漢堡市長授予關愚謙「科
學與藝術」勳章，表彰他在中德文化交
流上所作的卓越貢獻。幕後的故事盡在
「搭一座文化之橋」（第12章）。
關愚謙待人熱情誠懇，朋友遍佈海內

外。國內，他接觸的面很廣，政界如周
恩來、朱鎔基、吳學謙，文學界如王

蒙、莫言、鐵凝、王安憶，藝術界如劉
海粟、黃永玉，都有過來往；30多年
來，他在銀河街的住宅就像接待站，接
待過無數來自中國的知名人士和德國朋
友。國外他曾訪問過波蘭和保加利亞總
統，和德國前總理施密特結為忘年交。
這一切匯聚在一起，加上他的生花妙
筆，就使得其作品內容特別豐富生動，
並揉進了自己的親身感受，具備強烈的
可讀性和感染力，人人都愛讀。《緣》
這本書中，就有好幾章是這方面的內
容。他筆下的人物鮮活生動，個性突
出，呼之欲出，躍然紙上。
一個成功的男人，背後一定有一個默

默支持的女人。妻子海珮春不僅是關愚
謙生活的伴侶，更是寫作的助手。在
《緣》的最後三章，記述了他對妻子真
摯的愛，他們近50年相濡以沫的生活，
感人至深。在跋裡他寫到「我愛看天上
的星星，尤其是在夏天陰曆十四、十
五、十六的夜晚，圓月當空，我們夫婦
二人會坐在家中的露台上賞月。珮春為
我點上蠟燭，泡上龍井茶、斟上法國紅
酒，我們從家說到國，從國談到世界、
無所不談，古人所謂『紅袖添香，綠衣
捧硯』的意境，沒想到在這裡變為現
實。」

人生就是要精彩
春暖花開的時節，傳來喜訊，德籍華裔作家關愚謙人生三部曲的最後一

部《緣》，2018年4月在香港三聯出版社正式出版。

關愚謙的三部曲分別是《浪》、《情》和《緣》。通過這三部曲，不僅

對關老的人生主要經歷有了完整的了解，而且從中可以窺見中國的百年變

遷乃至世界的巨大變化。 文：高關中（德國漢堡）

—關愚謙自傳小說《緣》問世

■關愚謙（右）
和妻子海珮春
2017 年底在香
港。 焯玲攝

簡訊《悉達多的心理學》研討會在京舉行
文：張寶峰

■《悉達多
的 心 理
學——對現
代心理學說
「不夠」》
出版座談會
暨 「 心 理
學、宗教學
中的人學問
題」學術研
討會在北京
舉行。
張寶峰攝


