

歷史與空間

■ 馬佳

古代的反腐教育

中紀委日前再次深夜「打虎」——財政部原黨組副書記、副部長張少春因涉嫌嚴重違紀違法落馬，接受中央紀委國家監委紀律審查和監察調查。截至當日，張少春成為十九大後中央對外公開通報落馬的第14名中管高級幹部。

習近平總書記在十九大報告中再次強調「打鐵必須自身硬」，「無禁區、全覆蓋、零容忍」，「重遏制、強高壓、長震懾」，「堅持受賄行賄一起查」等等鋼鐵誓言，張少春等貪官的落馬，再次證明十九大後反腐不鬆勁、不停步、再出發！探討上述落馬高官的經歷，一個共同的緣由是他們統統陷落、葬送在貪腐泥潭裡。可見對領導幹部加強反腐倡廉教育，是今天各級幹部面臨的重要一課。

以史為鑒。其實在中國古代，對各級官員的「官德」教育是很重視的。統治階級也明白「官而無德，如何使人」的道理，所以封建統治者也是殫精極慮地整飭吏治，出台多種監察官員的舉措，今天看來，其中也不乏可資借鑒、行之有效的地方。

中國古代也有類似「中紀委」的部門。秦朝開始，中央政府設有丞相、太尉、御史大夫三公，丞相職掌全國政務，太尉掌管軍務，御史大夫掌握監察權。《漢書百官公卿表》云「監御史，秦官，掌監郡，漢省」，這個御史大夫（又稱巡按御史、監察御史）官職僅次於丞相，主要職責就是對各級官吏及其負責的部門進行監督，並享有皇帝賜予的最高生殺權。秦始皇還對郡一級機構添駐監察御史，負責地方的監察工作，專門懲辦貪贓枉法、徇私舞弊的官員。可以說，御史大夫相當於古代的「中紀委」了。這一職務一直延續兩千多年，直到辛亥革命為止。

但僅僅依靠監察御史還不能杜絕貪腐，所以古代又特別注重反覆教育，期望將貪腐扼殺在萌芽之中。

追本溯源，早在三千年前的春秋時期，中國就有文字記載的培養官德的「官箴」了，歷代出現的《虞人之箴》、《帝範》、《臣規》、《官箴》、《帝鑒圖說》等等都是很有影響的文獻。這方面，商朝史官辛甲、西漢學者楊雄、唐太宗李世民、女皇武則天、宋代進學家呂本中、明大學士張居正等人功不可沒。

最早出現的《虞人之箴》，作者是史官辛甲

（辛尹）。他根據殷紂王由弱而強、由強而衰的興亡史，特別是他集寵愛妃子妲己於一身、最終潰敗於淫亂暴虐的史實，總結出貪慾——從權、錢、色三個方向愈陷愈深導致滅亡的全過程。辛甲以針砭國君缺失為己任，提出「官箴王闕」的觀點。他深感殷鑒不遠、以史為鏡的重要，必須阻止歷史悲劇的重演。他強調，一旦將國家憂患放在腦後，迷戀奢華荒淫的生活，必定損害國家元氣，導致官逼民反的惡果。《虞人之箴》微言大義、振聾發聵，很早就提出了端正官風、樹立官德的民本思想，其智慧是深邃超前的。

西漢學者兼辭賦家楊雄提出的「君子為國，張其綱紀，謹其教化。導之以仁，則下不相賊；蒞之以廉，則下不相盜；臨之以正，則下不相詐；修之以禮義，則下多德讓」，堪稱反腐倡廉的錚錚宣言。唐太宗李世民制定的《帝範》，也是一部很好的反腐教材。李世民從君體、建親、求賢、審官、納諫、去讒、誠諷、崇儉、賞罰、務農、閱武、崇文等諸多方面，提出自己的要求，這既是他治國理政的切實體會，也是他當皇帝的責任和對各級官員的基本規範。武則天則為下屬文武百官編了一本《臣規》，也是做官的規範，告誡屬下要忠於國家、忠於皇帝、勤政廉潔、克己奉公。

宋代文學家兼進學家呂本中的《官箴》影響最廣，堪稱官德的範本。該書開宗明義道：「為官之法，唯有三事，曰清、曰慎、曰勤。知此三者，可以保祿位，可以遠恥辱，可以得上之知，可以得下之援。」這「清、慎、勤」三字於是成為後代從政之章法。當過吏部尚書的明代文學家王士禛力挺呂本中的《官箴》，他在《古夫於亭雜錄》中曰：「上嘗御書清、慎、勤三大字，刻石賜內外諸臣。案此三字，呂本中《官箴》中語也。」四庫館臣也稱讚「清、慎、勤」三字「千古不可易，固有官者之龜鑒」。乾嘉學者趙翼在《陔餘叢考》的《清慎勤匾》條中披露：「各衙署訟堂多書清、慎、勤三字作匾額。」說明以清、慎、勤三字為官箴，盛行於宋、元、明、清各代，所以梁啟超在《新民說·論公德》中說：「近世官箴，最膾炙人口者三字，曰清、慎、勤也。」



■一代廉吏張居正。 網上圖片

明朝大學士張居正是代名臣，明神宗萬曆皇帝年幼時，他為了輔佐好小皇帝，專門著了一本《帝鑒圖說》讓他讀，書中從堯舜開始講了81個歷史故事，選用了不少直觀的圖畫，像一本從政要領的連環畫，後來此書流傳到社會上，被各級官員和老百姓爭相傳閱，其正能量不言而喻……

古代官府通行的楹聯如「公生明，廉生威」、「吏不畏吾嚴而畏吾廉，民不服吾能而服吾公」、「公則民不敢慢，廉則吏不敢欺」、「法行無親令行無放，賞疑惟重罰疑惟輕」、「法合理與情倘能三字兼收廣無冤獄，清須勤且慎莫謂一錢不要便是好官」、「好學近知力行近仁知恥近勇，在官惟明辦事惟平立身惟清」等等，也都是很好的反腐宣言和官箴教材，它們無不告誡官員要清正廉明、秉公執法。

其中最著名的當屬河南內鄉縣衙中的幾款楹聯了：「寬一分民多受一分賜，取一文官不值一文錢」、「與百姓有緣才來此地，期寸心無愧不鄙斯民」、「喫百姓之飯穿百姓之衣莫道百姓可欺自己也是百姓，得一官不榮失一官不辱勿說一官無用地方全靠一官」，這些「官箴」鞭辟入裡、發人深省，幾百年來廣為傳頌，也被各地縣衙競相仿效，今天讀來仍不乏現實意義，所以習近平總書記曾多次引用這些楹聯來教育幹部。

在眾多「官箴」的教導下，中國古代確實湧現出許許多多被稱為循吏、廉吏的清官賢臣，如西門豹、晏嬰、狄仁傑、包拯、寇準、張伯行、于謙、海瑞、湯斌、張居正、曾國藩、林則徐等。

反腐的關鍵是將權力關進制度的籠子，而古代王朝的封建制度決定了它不可能制止腐敗。正如英國歷史學家吉本所說「不在憲法規定的自由中，不可避免地會出現腐敗現象！」亦如德國哲學家康德所言「絕對權力導致絕對腐敗」。從當前反腐敗嚴峻現實來看，最嚴格的監管制度，加上最深入的反覆教育，才是取得反腐大勝的必由之路！

字裡行間

■ 黃仲鳴

攝魂大法

台灣有個愛書寫書的說書人傅月庵，每次過境香港，總會在機場書店買書，不是陶傑，就是亦舒。「大男人」為何嗜買亦舒？原來，他不是看亦舒的小說，而是她的散文。

亦舒的散文產量，當然沒有小說那麼多。傅月庵說：

「亦舒寫專欄，一寫二三十年，始終不敗，自有其不可小覷之處。用字成精，乾淨利落，讀來麻利恣暢之外，就屬『世事洞明，人情練達』八個字了。」

亦舒的散文全先發表於報刊雜誌的專欄，再輯而成書。傅月庵評亦舒，真的評到我心坎裡：

「亦舒世故，卻不令人生厭，一如市井之俗，往往亦有俗得出美者，其關鍵在於絕不扭捏作態，完全真實呈現，坦然擁抱，世故就世故，俗就俗吧。因這一坦然，遂自成一派雍容風度，讓人看得舒服。」

早在一九八零年代末，我曾寫了一篇《攝魂大法》的文章，對亦舒的散文曾作一判斷，與傅月庵可謂「先後輝映」。當年，我沒點名，只說對女大作家的小說不敢恭維，只對她的雜文興趣頗濃。她曾有名



■作者功力如何，且看這書。 作者提供

句：「寫作必須勤練攝魂大法」，而「攝魂」者，攝讀者之魂也。不錯，我們打開一本書，有時根本看不下去，這便是作者的攝魂大法尚未到家；若修煉精湛，非看到終卷不可。

亦舒這見解，和她哥哥倪匡的論調頗相近。倪匡說，小說分三種，第一種是手不釋卷，能一口氣由首頁看到尾頁，是好小說；斷斷繼續看完的，是次等小說；看了兩三頁而放下的，是劣等小說。換言之，「劣等小說」是不懂得「攝魂大法」；「次等小說」是攝魂未成功，還須努力；「好小說」當然是練成大法了。

亦舒的小說是哪一等，我從未看過，沒有發言權。但她的散文，確已修成大法，每令人看罷始休。

傅月庵評亦舒，見於他一本厚達四百頁的書：《一心惟爾：生涯散蠹魚筆記》（新北市：INK印刻文學，2015年）。所謂「一心惟爾」，Dreaming of you，「我的心裡只有你。」內分「這些人那些人」，亦舒那篇便排在第一位；其二是「這些書那些書」，專談書書；其三是「這些事那些事」，是說關於書的故事；其四是雜談「其他種種」。傅月庵的書我看了不少，如《天上大風》、《生涯一蠹魚》等，但很少涉及香港作家的文字。在《一心惟爾》的後記裡，傅月庵說，七八年的文稿堆積，「宛如水庫蓄洪，竟有三十多萬字」，友人催促結集成書，他惟有「去蕪存菁」，刪刪減減，所剩即是本書所見，「未必精絕，但至少不壞，如猶不入法眼，誠然作者筆墨修行問題了。」最後一頁，頗有亦舒意，即是「攝魂大法」沒修成，不入讀者法眼。其文果如是乎？大家快看看他的書吧，看一看他的功力如何！

民間文學

粵語講呢啲

■ 梁振輝 香港資深出版人

狗仔隊・跟尾狗・觀音兵・跟得女友

輝仔：婷婷，哈里王子同梅根早幾日喺嗰場噉濕沙城堡嘅婚禮都可以講係英國皇室近年嘅盛事！
婷婷：我真係「戥」哈里王子開心，佢卒之可以走出喪母嘅傷痛，有自己嘅伴侶回家囉！
輝仔：唉，當年佢阿媽戴安娜王妃，如果唔係畀「狗仔隊」死纏，可能唔會搞到車禍，卒之連命都有埋！
婷婷：有錯，係就係你搵食就有必要去追新聞，但係用到咁咁下三流手法就真係好過分囉！
輝仔：最無辜就係哈里王子，喺王妃死咗之後，佢一出嘍街就畀「狗仔隊」跟到瘦，搞到佢成個人幾乎崩潰！
婷婷：人都死咗，搞人咁啲屋企人做乜鬼嘢？
輝仔：咪就係你哋啲人八卦，想知道佢老母死咗之後佢會點過囉！唉，話時話，婷婷你有冇聽過有日好似梅根咁「飛上枝頭變鳳凰」搵番個王妃做下咩呀？
婷婷：嘩，我把把「觀音兵」，好似「跟尾狗」咁跟出跟入，都不知幾enjoy（享受），真係「做『娘娘』好過做王妃」，我先至唔恨做「灰姑娘」呀！
輝仔：有冇咁多「跟人尾、食人屁」嘅嘅仔呀？
婷婷：我個個「兵仔」都心甘甘抵、義無反顧，你唔羨慕得咁多啲嘢！
輝仔：我就話始終有日佢哋會「拆穿西洋鏡」，睇你仲有冇得「收兵」！
婷婷：哼！我乜唔乜係會使出「派軍糧」呢招殺手鐗，咁成班「兵仔」咪死心塌地咁繼續「服兵役」囉！
輝仔：好心喇你，成日用「搽牙膏」呢招，畀埋啲假希望啲「兵仔」，會有報應㗎！
婷婷：一個願打，一個願挨㗎！輝仔，唔好講我個「疊」㗎，話我知呢排你個段新戀情仲好喇！
輝仔：好唔好彩，我遇上咗個「跟得女友」！
婷婷：點唔好彩法呀？
輝仔：想佢嘅時候，佢就自動理嚟；唔想佢嘅時候，佢就自動彈開，都可算係「懂跟得女友」㗎！
婷婷：你「得威」，喺度晒幸福！
輝仔：得威得過你，觀音娘娘！

1960年，有部意大利電影，當中有個叫「Paparazzo」的角色，他是一個專門拍攝名人私隱的記者。「Paparazzi」（Paparazzo的眾數）一詞後來泛指那些專門提供報章及雜誌一些名人生活相片而到處跟蹤他們的獨立攝影師，這些名人包括了當時得令的運動員、政客和藝人等。應是好奇心的驅使，全人類的興趣都集中在名人的軟聞和醜聞上，致令在這方面的資訊有很大的需求。就是這樣，這類攝影師開始只專注在這方面的內容。有些報館和雜誌社還會成立小組，專責採訪相關資訊。

廣東人叫那些沒主見、跟出跟入的人做「跟

尾狗」。由於上述性質的從業員或多或少予人這種感覺，且很多時是「結隊」去搜刮名人的私人生活材料，所以他們被諺稱為「狗仔隊」，「Paparazzi」也順理成章成為其英譯。所謂：

樹大有枯枝，族大有乞兒

意指每個大的團體也會存在壞分子的可能性。為了爭取銷量，「狗仔隊」中有不少人惜閤顧新聞道德，除了用上不良手法去套取資訊外，還會不時弄虚作假，致令被報道的人無辜地成為受害者，受害程度深遠，輕則經常遭人口講指畫，工作量驟然減少，重則地位不保、眾叛親離、神經失常，甚或身敗名裂、丟去性命。為此，一般人對「狗仔隊」的印象是：

過街老鼠——人人喊打

老鼠是神憎鬼厭的動物，所以看到老鼠，人人喊着要打牠。比喻作惡的人必遭眾人唾棄。

「觀世音」又稱「觀音」，俗稱「觀音菩薩」、「觀音娘娘」。根據佛經的說法，「觀音」原是男兒身，後來才逐漸轉化為普度眾生、端莊美麗的女性形象。廣東人以「觀音兵」來形容那些甘於為美觀女性奔走效勞的男人。可能由於黑社會叫招募會員做「收嘅」，所以被有些人視為達「觀音/娘娘」級數的現代女神會叫被其招募的「觀音兵」（也叫「兵仔」）做「收兵」。在「觀音兵」的制度下，「派軍糧」（釋出些微愛意）不是定時定刻的，而是在「娘娘」意識到「兵心有變」時才出手的。「娘娘」的殺着就是永遠給「兵仔」留有一絲希望，那「兵仔」們就會永遠留守，無怨無悔地接受差遣了。

1934年11月29日，馬里納郡主（Princess Marina）下嫁英國的根德公爵（Duke of Kent），成為了「根德公爵夫人」。當時香港是英國的殖民地，「根德公爵夫人」之名也為香港人所熟悉，而香港人多稱之為「根德夫人」。由於「根德」與廣東話的「跟得」音同，有人便戲稱那些跟出跟入，對其夫形影不離的女性為「跟得夫人」，「跟得女友」此一稱號應源於此。

- 「戥」，粵方言用字，讀「鄧」，有「陪同」和「增加」的意思。「戥人開心」指替人高興。
- 「飛上枝頭變鳳凰」比喻有人因投靠了有權勢的人而令身價暴升，也作「山雞變鳳凰」。
- 「西洋鏡」是西洋傳入的一種根據光學原理的裝置。由於在暗箱操作，所以帶點神秘感，可一旦打開，裡頭不過是幾張圖片，也就一點都不稀奇了。「拆穿西洋鏡」比喻騙局被揭穿了。
- 「搽牙膏/啲牙膏」；「搽/啲」讀「節3-1」，本字是「搽」。有逐少逐少發放的意思。
- 「疊」，粵方言用字，讀「踏」，指方面。
- 「得威」演變自「得色」，指面露得意之色。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

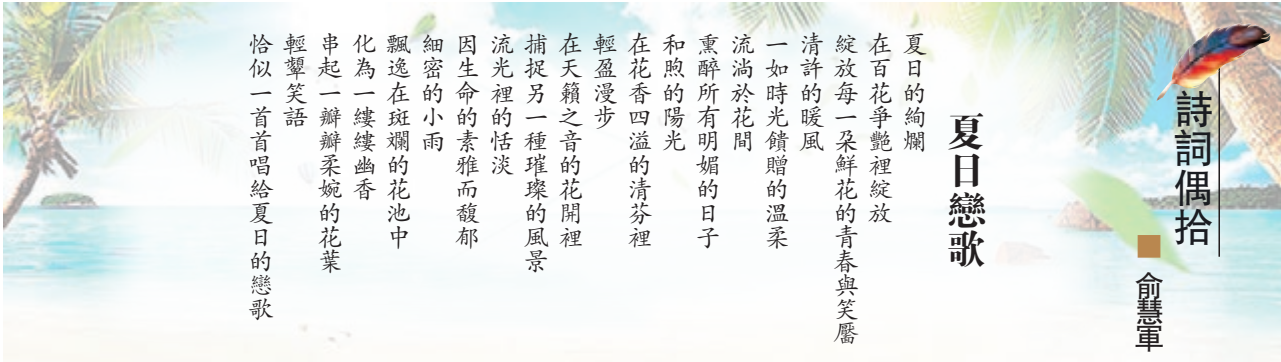
詩語背後

新界好山水，春來氣自華
蛟龍騰大野，帝女織雲霞
長堤分青浪，古藤蔓白崖
起伏山着黛，鹹淡水籠紗
雨洗江天闊，松蔭石徑斜
登高舒遠嘯，入舍語桑麻
向晚迎新月，當空喚老鴉
凌虛縹緲處，敢問是仙家

一直以為這條山徑就叫烏蛟騰郊遊徑。山徑位於新界東北部海灣，全長16公里，起伏蜿蜒於狹長的山脊上，確如蛟龍凌波，遨遊浩淼。而烏蛟騰是一個古老村落，點綴在山徑的北端，正是龍頭的位置。後來查地圖，才知道山徑名叫船灣淡水湖郊遊徑，烏蛟騰郊遊徑只是其中一小段。山徑起於烏蛟騰村，終於大尾篤村，圍繞船灣淡水湖逶迤而行，外圍則是印洲塘和赤門海峽，都是風景絕佳之處。

想來，以船灣淡水湖這一地標性工程命名是有道理的。該湖建於上世紀60年代，據稱是全球第一個在海中興建的食用水庫。之所以叫「船灣」，乃是源於水庫的英文名 Plover Cove Reservoir。Plover 是19世紀中葉英國的一艘測量船，1842-1846年間曾與另兩艘測量船 Starling 及 Hebe 一起，負責測量中國海岸。Cove 則是蘇格蘭方言，意為小海灣。

在目前香港18座食用水庫中，船灣淡水湖的面積是最大的，約1,250公頃，容量則次於70年代興建的萬宜水庫。面積大而容量相對不大，意味著湖岸線更長，地形更豐富，風光更美。環湖山徑已存在多時，但被政府闢為郊遊徑的時間並不長。作為法定郊遊徑，沿途需增設指示牌，亦需修葺十分難行的碎石山道。當然，即便做了如許工夫，這條山徑由於高低起伏甚多，且全程沒有支路退出，仍被公認為全港最富挑戰的郊遊徑之一。



■ 江鄰

春到烏蛟騰

我與這條郊遊徑結緣於2009年。是年3月21日，恰逢春分次日，春暖花開之時，幾個同事朋友約約前往。我們選擇的路線是逆龍脊而上，即從龍尾到龍頭，以大尾篤為起點，烏蛟騰為終點。

不曾想，一開始我們便迷路了。從船灣淡水湖主壩起步，穿過兩公里長的大壩，上了一個叫「三門墩」的小山頭。由於前幾天下雨，有一段行山小路被樹葉泥土覆蓋住了，此時天空也下着毛毛雨，未能辨別出來。我們在灌木叢中摸索前行，稀里糊塗走到一個無名海灣。海灣不大，能看見對面的山徑，但懸崖峭壁，無路可通。要麼原路返回主壩，多花一個多小時，可能天黑前就趕不到烏蛟騰了，而晚上走山路十分危險。要麼洩水過去，可大家都沒帶換洗衣服，全身濕透走十幾公里山路是難以想像的。何況，一起的還有女士。

正當為難之際，海面上竟出現兩艘打魚的小船。我們連忙揮手，呼喊，漁船掉頭朝我們駛來。船主明白我們的處境後，毫不猶豫地讓我們上了船，三兩分鐘就到了對岸。我們由衷地向船主表示感謝，要付船錢，他們堅辭不收，並催我們快走，祝我們「好彩」，順利完成挑戰。

這個小插曲，使走錯路的沮喪變成意外的樂趣，讓我們高興了好一陣子，行程一度變得輕鬆起來。不過，輕鬆轉瞬即逝，山路的崎嶇難行超出了我們的想像。整條山徑高低起伏，沿途以「頭」命名的地點特別多，諸如白沙頭、東頭洲、刀頭咀、虎頭沙、石芽頭、赤馬頭、橫嶺頭、馬頭峰等等。另一些地點，則以墩、嶺、山、門、頂、峒、澗、角、排、坳等命名。還有個山頭，竟叫「跌死狗」，可想其險峻。短短十幾公里山路，有各類地名近30個，地形地貌之獨特，可見一斑。

眼見一個山頭接一個山頭，不知何時是盡頭。同行有位李先生，他和太太都是軍人出身，以為香港的行山就是花園散步，壓根兒沒想到會是這個樣子。李太太穿着高跟鞋就出了門，到山腳下才發現情況不妙，就近在士多店買了雙軟底膠鞋。誰知這條山徑有好幾段沙石路，軟底膠鞋可讓她的雙腳吃了大虧，差點兒沒叫救護直升機。要真是叫了直升機，一次行山，交通就海陸空俱全了。當然，苦歸苦，累歸累，後來大家見面談起這個事，滿滿都是愉快的回憶，友誼也彷彿加深了。看來，有些友誼是磨練出來的，難怪有「一起下過鄉，一起扛過槍」的說法。

撇開道路之艱難不談，一路美景，倒是物有所值。所謂腳力盡處，風光正好。微雨過後，薄霧，驕陽，晚霞，妝點着多姿多彩的景物。峭壁上，藤蔓旁，野花嫣然；山深處，霧靄起，別有洞天。更奇妙的是，山徑一邊是海水，一邊是湖水，鹹淡之間，水霧的形狀、厚度、色彩各呈異象。忽而烏雲翻滾，山雨欲來。忽而霞暉如洩，海面上映出雲朵的斑斕，湖面上則微滴如綴。湖對岸是鼎鼎有名的八仙嶺，其騰躍起伏之勢，與腳下這條山徑頗為神似。湖中的倒影，動畫般生動，竟分不出是此岸的山，或者彼岸的山了。終於，我們來到烏蛟騰。整個行程彷彿找到靈魂，體力的勞累有了精神的歸宿。臨近烏蛟騰，連地名都變得溫柔起來，不再是嶺、峒、峰之類，而成了九擔租、三擔籬、上苗田、下苗田、新屋、新娘潭等充滿人間煙火味的名字。我們抵達時，天已完全黑下來了。但見烏鴉盤旋，山蛙齊鳴，新月初升，燈火零落，山村因之顯得尤其地靜。在村民的小院裡歇腳喝茶，隨意的交談，似乎都帶禪意。疲憊的幸福浸透身心，如美夢後的倦意，久久不去……