
立夏已過，艷陽高照，他與母親走過炎熱
的街道，準備回家。他們踏進大廈，即瞧見
升降機門正在打開，並剛巧遇上外出的鄰居
夫婦。「你們吃完午飯回來？」鄰居太太親
切地問道，於是，他的母親輕輕點頭回應，
互相道別後，升降機門便徐徐關上。

＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
「他必定是『啃老族』！」鄰居太太甫步

出大廈，急不及待說。她見丈夫一臉疑惑，
續說：「剛才的兒子，年紀不輕，好像從未
見他工作，整天陪伴在母親身邊，我肯定他
好吃懶做，沉迷網絡，依靠家人供養及照
顧。」
「這樣太不該了，換轉是我，一定不容許

此事發生。」鄰居丈夫笑道，擺出一副事不
關己的嘴臉，「走快兩步吧！女兒已經在酒
樓等我們！」

＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
他和母親緩緩回到家中，瞥一瞥掛鐘，隨

即說：「夠鐘吃藥了，我馬上去拿給你！」
「慢慢來，先休息一下，你不口渴嗎？」

母親正喝了一杯水，續說：「你陪我到醫院
覆診，等了整個早上。」
「這是中午要吃的藥。」他把顏色斑斕的

藥丸放在桌上，「你也聽到醫生怎樣說，雖
然病情稍為穩定了，但也不能掉以輕心，要
睡眠充足，不可勞累，知道嗎？」他見到母

親把藥吃完，於是開始放妥新取的藥物和下
次的覆診紙。
「今晚吃蒸肉餅好嗎？」他問。
「好。」母親坐在沙發，忽然想起：「剛

剛遇見的鄰居夫婦，聽說近期他們的女兒失
業了，因為售貨員的工作太辛苦，客人亦愈
來愈難服侍，所以辭職了。」
「是嗎？我只認得他們的兒子，對女兒印

像不深。」他一邊隨意說，一邊在月曆標記
下次的覆診日期。當他想再回應母親之際，
她已入睡，畢竟吃下的藥丸會令人有睡意。
他凝望母親一會，才走進廚房醃肉。

＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
來到一個鬱悶的下雨天，鄰居夫婦呆在家

中。丈夫望向窗外，淡然說：「雨勢頗
大。」太太失望地說：「本來我們可以與朋
友一起遠足，現在只能留在室內。」丈夫伸
一伸懶腰，徐徐說道：「什麼也不做，休息
一天吧！」太太嘆道：「難得的假日，被雨
水糟蹋了。」
子女早已各自相約好友外出玩樂，剩下二

人觀看電視節目。太太突然說：「隔鄰的兒
子多好，毋須工作，長期放假。今日下雨，
可以等到晴天才去玩。」丈夫拿出手機說：
「不用嘮叨，我立即再約朋友，下星期一定
可以遠足。」丈夫心內祈求下次天公作美。

＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊

淅瀝雨聲未停，坐在電腦前的他不斷回覆
電郵及瀏覽網站，隨後整理及包裹物件。他
望望時間，拿藥給母親吃。
「你已忙了很久，不休息一會？」母親慈

祥地問道。
「這批貨物，我要今天之內弄妥，否則趕

不及明天到郵局寄出。」須臾，他續說：
「可以做些網上買賣，在家工作多好，非常
自由。」
「可是，你要每天照顧我，沒有假期，隨

時候命。」母親喃喃自語。
「你說啥？我聽不清楚。」他剛說罷，手

機鈴聲便響起，趕緊接聽：「有免費戲票？
可是……」他看一看母親，續說：「現在沒
空啊！抱歉！謝謝你！」他掛斷電話後，對
母親說：「今晚吃什麼？我去買菜！」

＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
又一個驕陽似火的中午，他和母親再次遇

見鄰居夫婦，四人一起乘搭升降機。「母親
節怎樣慶祝？」鄰居太太問。「沒特別慶
祝，如常簡單吃一餐飯！」他的母親微笑
道。「一年一度母親節，我看中了一隻手
錶，然後叫子女買給我作禮物，他們很孝順
的！」鄰居太太自豪地說。離開升降機後，
互相道別，各自回家。事實上，他和母親確
是沒有特別慶祝母親節，皆因二人均感到，
每天也是母親節。

那天上午，正在案頭忙碌，窗外傳來鄰居張姐的
喊聲：「馬先生馬先生，您快點您快點！」不知出
了什麼事，我趕緊開門，只見張姐端一個熱氣騰騰
的玻璃壺進來說：「我煮了海南最好的咖啡，剛剛
磨好，您快嚐嚐！」說着就往我茶杯裡倒滿，我忙
道謝，舉杯呷一口，真的濃香潤滑、甘甜可口！
來海南多日，實實在在過了一把咖啡癮，常常
處在氤氳繚繞的咖啡氛圍中。我知道咖啡有提神
益思、健胃解酒作用，它富含氨基酸、維生素和
人體必需微量元素等營養成分。又聽說咖啡經高
溫一煮，產生一種抗氧化物質，還有抗癌、抗衰
老、預防心血管疾病之功呢。當地人說，海南咖
啡以濃而不苦、香而不烈、略帶果味著稱。慢慢
得知，瓊島咖啡主產地在興隆和澄邁，已有不少
著名品牌。海南傳統木炭烘烤精製的「炭燒咖
啡」和「海鹽咖啡」更是暢銷島內外。
在中原，咖啡屬奢侈品。我喜歡咖啡味道，但
少有問津，雖然外地親友常送它做伴手禮，超市
裡也有袋裝速溶咖啡。想不到在遙遠的海南，竟
遇見如此景觀。不禁想起今年熱播電視劇《父母
愛情》：資本家出身的大小姐安潔嫁給農民出身
的海軍軍官江德福，從小養尊處優的安潔隨丈夫
駐紮在荒涼小島，忍受了種種艱難困苦，她唯一
的享受就是偶爾喝上一杯熱咖啡——為此她還飽
受「資產階級生活方式」的抨擊……今非昔比，
如今咖啡已大步走進國人生活圈，但像瓊島如此
火熱的咖啡氛圍，卻也罕見！
文人們喝咖啡，大抵源於一種「小資」情結。
創作進入高潮或遇到困頓，喝一杯香濃四溢的咖
啡或抽支香煙，確有調節精神、活躍思維作用。
如今吸煙危害人盡皆知，來一杯咖啡倒是既優雅
又享受。在中原我也不時搞些文化沙龍，研討詩
文、漫談創作，一杯咖啡或香茗，都是首選。在
裊裊芳香浸潤中暢談文學，真的很溫馨。可惜這
機會不多，多數場合是五六十度白酒伺候，加之
煙草霧霾充斥包間，令人不爽。
我從海口走西線，過臨高、儋州、東方到三
亞，再由東線經萬寧、瓊海、文昌返海口，一路
走來感受最深的就是無處不在的咖啡香。哪怕在
僻壤小鎮或海邊漁村，也不乏咖啡身影！我去了
「中國長壽之鄉」的澄邁縣福山鎮，當地主人自

豪道：福山咖啡歷史悠久嘍！早在1935年，印尼
華僑陳顯彰先生就從印尼蘇門答臘島引進咖啡苗
到福山，開創瓊島咖啡種植之先河。福山獨特的
火山紅土和優越的氣候條件產出高品質咖啡豆，
經傳統手工炒製，色澤純正、香味濃郁，很快暢
銷香港和京津滬穗。農民們紛紛學種，福山便成
了海南著名的咖啡之鄉，如今更建成中國第一家
「咖啡文化風情小鎮」。
我們興沖沖遊覽了「福山咖啡文化風情小

鎮」，椰林掩映的地中海風格建築和歐式園林，
加上百十家大大小小咖啡館、咖啡座，很有一種
異國情調。我們走進一家裝飾「洋氣」、名曰
「咖啡驛站」的館子，老闆娘挺熱情，打開一罐
鮮亮的深棕色咖啡豆，現磨現煮起來，一品嚐，
果然絲絲潤滑、口口留香，味道足可與雀巢、悅
然、上島、萊克士、星巴克、卡布奇諾等世界名
牌媲美！服務小姐用海南普通話說，福山咖啡是
海南咖啡上品，獨特的紅土壤才能長出綠色天然
的優質咖啡豆。店裡還供應五顏六色歐式甜點，
什麼提拉米蘇、舒芙蕾、拿破崙蛋糕等等。四周
一望，坐滿中外客人，氣氛和諧，令我想起西歐
城市裡比比皆是的咖啡館。我感歎福山端的「與
世界接軌」了，不愧「咖啡文化風情小鎮」！
我還去了另一個海南咖啡生產地——萬寧市興
隆縣的華僑農場。熱熱鬧鬧的咖啡陳列館和咖啡
園、咖啡博物館，觀者如雲熙熙攘攘。琳琅滿目
的展品告訴我們，興隆的土壤和氣候條件很好，
1953年興隆華僑農場的歸僑們從東南亞引進咖
啡，栽種後長勢喜人連年豐收。1960年周恩來總
理偕鄧穎超視察海南時特地到這個農場看望，喝
了他們的咖啡後總理直誇：「興隆咖啡是世界一
流的，我喝過許多外國咖啡，還是咱們的咖啡好
喝啊！」來華訪問的德國專家也慕名來興隆參
觀，並伸出大拇指讚歎：「你們的咖啡太棒啦，
但願將來能在德國買到『興隆咖啡』！」
一方水土養一方人。在海南，最受歡迎的「咖
啡伴侶」當屬咖啡糕。我品嚐過幾次咖啡糕，香
甜可口、風味別致。我請教一位甜點師製作要
領，他爽快道：先將咖啡加清水拌成濃咖啡水，
再加粳米粉和牛奶反覆揉搓，攥成麵團後來回滾
動和過篩，加白糖繼續攪拌，最後將麵團用模具

碾壓成型，放入蒸鍋大火蒸製半小時取出放涼，
撒上堅果碎粒就大功告成。還有一種「咖椰
包」，海南語發音是「ga hia bao」，甜軟可
口，大受歡迎。可惜筆者身患「三高」，無緣貪
嘴。在三亞還流行一種半土半洋新吃法——咖啡
配油條。早餐店常見人們一手端咖啡，一手拿油
條，吃得津津有味，覺得挺奇葩。我也嘗試一
番，哎——這種中西合璧吃法別有風味哩！
瓊島各店咖啡要價不等，街頭小店一杯只需三

五元，中檔館子20元，「高大上」名店更貴了。
但他們一般可免費續加。我見有客人不停地往杯
裡添煉乳和糖，一副「牛飲」狀，老闆也不生
氣，依然笑容可掬。客人形形色色，既有中外遊
客、當地白領與普通市民，也有過路漁民、果農
和打工仔，或大口或小酌，一副輕鬆自在模樣。
不少人手捧咖啡，低頭翻卷閱讀，精緻好溫馨！
一位老華僑對我笑道：「這些人都是『咖啡控』
啊！想不到幾十年前南洋華僑引進的咖啡，如今
成了海南人生活時尚嘍，如今海南要打造國際旅
遊島，咖啡功不可沒呢！」
當晚在海口騎樓老街與當地作家茶敘，話題很

自然聊到巴黎左岸文化標誌——著名的花神咖啡
館。大家知道，歐洲的作家藝術家，都是不折不
扣的「咖啡控」，當年留法的巴金、徐志摩、徐
悲鴻、冼星海等也是花神咖啡館常客，徐志摩還
說過「如果巴黎少了咖啡館，就一無可愛了」的
話。我說，1920年到法國勤工儉學的周恩來、鄧
小平等人也經常光顧「花神」，要一杯咖啡，談
鄉愁、談理想、談革命。周恩來一度生活拮据，
花神咖啡館一名叫帕斯卡爾的服務員不僅免費給
他咖啡，還慷慨借錢給他。30年後周恩來當上總
理，不忘帕斯卡爾的友情，多次給他寄去中國香
煙和茶葉，傳為佳話。捧着香甜可口的咖啡，不
禁思緒飛揚，詠出一詩——

海南盛行咖啡控
南洋歸僑立奇功
打造國際旅遊島
幽香飄來情更濃……

話說吳阿嬌破產之後，有關她
的一切就模糊了；紅毛嬌之家的
遺蹟，她與美國船長的分手費，
遂成為謎團；古老而不明來歷的
「背靠背」磚牆，在保育專家深
入研究之下，百多年的歷史就隱
約浮現了；吉士笠街又名紅毛嬌
街，此一帶因妓院林立而得名，
吳阿嬌擁有業權，亦即1879年
至1880年間所建「背靠背」而
無後庭的密集唐樓，在本港碩果
僅存。
1878年聖誕夜中環大火，將中

環部分社區的樓房移平；根據當
時報章報道，火警於12月25日
晚發生，火勢一發不可收拾，遂
燒毀三百多間樓房，當中包括閣
麟街及吉士笠街的所有房屋；及
至1894年鼠疫爆發，港府1901
年修改建築條例，遂要求唐樓之
屋後加設最少1.8米闊的後巷，
房屋下部採用高質紅磚以取締青
磚；在1879起全面重建，內地
段第104號為德忌利士家族持有
或託管，因此規劃十間背靠背而
邊貼邊的唐樓——吉士笠街2號
至10號及閣麟街2號至33號；此
類唐樓設計當時非常普遍，俱用
盡所有佔地空間及供多人居住，
建得密密麻麻，缺乏窗戶，衛生
環境惡劣，因而成為疫症溫床；
1894年鼠疫大規模爆發，數年奪
去無數港人性命；港府在1903
年修訂《公共衛生及建築物條
例》，要求唐樓背後加設後巷，
「背靠背」唐樓才漸被淘汰。
然而，十間建於 1879 年至
1880年建成的「背靠背」唐樓卻
留下來，於1900及1916年分別
由富商何東及何甘棠購入再分開

出售；其後經歷日佔時期，二戰
後內地難民湧港，單位遂間成板
間房出租。
此組唐樓直至上世紀60年代
至70年代淪為危樓才陸續拆卸，
卻留下一整列由青磚及花崗石構
成的背靠背牆、三間吉士笠街屋
尾廚房間牆，以及閣麟街唐樓的
地牢部分，堪可見證港島從十九
世紀過渡至上世紀的變遷。
「背靠背」唐樓遺蹟留存至

今，民房的業權由洋人大班過渡
至華人富商所持有，當中變遷就
約略反映出殖民地早期由洋人壟
斷土地，逐漸過渡至華人精英在
經濟上抬頭，遂成為社會發展的
縮影；如今可從天橋俯視，斜坡
中段看似平坦的石地種滿植物，
可見「背靠背」唐樓記載殖民地
早期「受保護婦女」的故事，婦
女所生的混血兒不少後來成為香
港舉足輕重的人物，何東在遷往
半山之前，也曾在此區生活。
「背靠背」唐樓遺蹟經歷百多
年歲月洗禮，雖然早已殘破不堪
了，然而，歷史感卻非常強烈，
就像一個刻在路旁的印記，從中
呼喚早已遺忘的城市記憶；保育
遺蹟的意義就正好在於讓港人對
往昔歲月有所認知，從而對當下
有所反省——面臨市區重建的百
年市集，從中找到本港現存最古
老的「背靠背」唐樓遺蹟，附近
就有早已消失的永和號、三間戰
前唐樓，以及嘉咸街、卑利街的
百年路邊石水渠，一系列的建設
展示此區過去百多年來的發展歷
程，倘若妥善保育及做好詮釋工
作，敢信對後世理解中區的歷史
發展實有莫大作用。

■葉 輝

「背靠背」唐樓遺蹟

不同視點

歷史與空間 書若蜉蝣

■星 池

■馬承鈞

豆棚閒話

你有影響力 但你不是國際警察！
■唐寶民 ■關愚謙

瓊島「咖啡控」

馮玉祥送禮
諸位讀者！這個世界你還是多關心一點

好！把它當作一本偵探小說來觀察，會很有
意思！美國特朗普這個總統，完全支持以色
列，說伊朗在暗暗製造核武器，想盡辦法拉
攏西方盟國以及中東阿拉伯世界的遜尼派沙
特阿拉伯國家來對付什葉派的伊朗。伊朗的
鄰國敘利亞阿薩德政府也是什葉派，與伊朗
關係友好，因此遭大罪了，首當其衝，成為
美國和俄羅斯爭奪中東利益的犧牲品。這就
是當前的中東局勢。但是，星星之火，可以
燎原啊！
伊朗是阿拉伯什葉派的大國，自立門戶，

不跟美國走，想在國內發展自己的核技術。
美國當然不同意，就要發動盟友除掉它！雖
然美國自己是第一個擁有核武器的國家。這
豈不是要把世界帶回上世紀的戰爭年代？不
過，聯合國安全理事會在《不擴散核武器條
約》中，把五個常任理事國（中美英俄法）
認定為「核武器擁有國」。
自從1972年《不擴散核武器條約》簽訂之

後，包括印度、巴基斯坦和朝鮮三個未簽署
該條約之國家也陸續展開自己的核武器計
劃，此外，以色列也被廣泛認為具有核武器
的存在。你為什麼不管？日本生產核武的條
件早已成熟。美國企圖限制世界擁核武國家

數量，有其道理，不然，天下豈不大亂？不
過，要講公道，不得厚此薄彼。

如果全世界都和平相處豈不太理想了！

我絕對不贊成再出現能製造核武器的國
家，絕對贊成在全世界消滅核武器，但是至
今實現不了！既然你美國有核武，為什麼別
的國家不准有？何況你美國支持沙特阿拉伯
國家咄咄逼人。實際上沙特和伊朗的對立，
好好地分析，主要是來自兩個對立的伊斯蘭
教派遜尼派和什葉派。局外人千萬別插手！
我是一個追求世界和平的人，如果全世界

都和平相處，求同存異，不搞骯髒的政治，
豈不太理想了！但是，人們也可以理解，每
個政治或宗教組織都有自己的宗旨和利益，
絕不會背叛，這是永不磨滅的定律。因而，
人們對這個世界擔憂是有其道理的，再加上
地球上有一個國家，為了自身和本國的利
益，要使本國成為世界第一，失去理性，我
老子說了算：「全世界都要聽我的！」這談
何容易！但是，這就是當前的現狀。最近國
際報道傳說：朝鮮在和美國談判的中心目
的，就是「我可以放棄核武，但你要給我經
濟支持」。美國外交部回答說：「如果你們
真的放棄核武，美國願意幫助你朝鮮達到韓

國人民的生活水平。」不知這是否真的！其
他國家如伊朗，據說很後悔沒有加速提前完
成核武生產，這樣美國也只能和她坐下來平
等談判了！現在就要用武力來對付你。這個
世界真的太複雜了！

上帝啊！保護我們這個地球吧！

目前這個世界有8個主權國家已經成功試爆
核武器，它們是美、中、俄、英、法、印、巴
（巴基斯坦）和朝鮮，而聯合國安全理事會
在《不擴散核武器條約》把五個常任理事國
認定為「核武器擁有國」。自從1972年《不
擴散核武器條約》簽訂之後，印度、巴基斯
坦和朝鮮三個未簽署該條約之國家也陸續展
開自己的核武器計劃。此外，以色列也被廣
泛認為具有核武器的存在，但以色列政府則
一直拒絕證實或者否認這一消息，不過，也
曾經間接透露已經進行了核武器試驗。日本
生產核武的條件早已成熟。美國企圖限制世
界擁核武國家數量，有其道理，不然，天下
豈不大亂？怪不得全世界都希望有神來保
護。我禱告上帝，千萬制止地球上發生核戰
爭。如果全世界都和平相處，求同存異，不搞
骯髒政治，豈不太理想了！你美國可以起影
響，但你可不是國際警察！要小心了！

馮玉祥將軍雖然是行伍出身，但他
並不是猛張飛那樣的粗人，而是一個
十分細心的人，從他給別人送禮的方
式上，就可以看出這一點來。
馮玉祥擔任國民政府軍政部長時，
南京市的市長是劉紀文。劉紀文是個
貪官，大肆索賄受賄、搜刮百姓，弄
得怨聲載道。馮玉祥到達南京後，許
多人便紛紛向他舉報劉紀文的貪贓枉
法行為，馮玉祥把這些狀紙都收了起
來，暫時不打草驚蛇。過了些日子，
劉紀文要結婚了，妻子是中央大學的
校花許淑珍。在劉紀文結婚那天，馮
玉祥也按照官場規矩送了一份禮給
他，禮品是一個頗為精緻的小匣子。
劉紀文以為匣子中裝的一定是貴重禮
物，打開一看，卻嚇得渾身發抖、面
無血色，原來，匣子裡裝滿了南京市
民控告劉紀文斑斑劣跡的狀子。
1937年10月8日，是閻錫山的55歲

壽辰，馮玉祥派特使送上了一份壽
禮，是一個紅綢包裹，閻錫山叫副官
把包裹打開，眾目睽睽之下，發現裡
面竟然是一塊生鐵疙瘩。眾賓客都頗
感詫異。隨包裹一同送來的，還有馮

玉祥的一封親筆信，信的大意是希望
閻錫山抗戰到底、團結到底。原來，
馮玉祥是以生鐵疙瘩比喻要團結到
底、抗戰到底！閻錫山心領神會，對
馮玉祥的下士點點頭說：「請轉告馮
將軍，我完全明白這禮物的厚意！」
閻錫山把馮玉祥的信件保存起來，命
人把大鐵疙瘩送至鄉寧兵工廠打製槍
炮去了。
有一段時間，馮玉祥與吳佩孚兩人

的關係不太好，恰好趕上吳佩孚辦生
日，按理說，既然兩人關係不太好，
馮玉祥就不必送禮了。但生日那天，
馮玉祥還是派人給吳佩孚送去了一個
生日禮包，上面寫着「一罈老酒」四
個大字。吳佩孚命人將禮包拆開，發
現罈子裡裝的並不是什麼「老酒」，
而是一罈清水。見此情形，吳佩孚笑
着對眾人說：「好！好！君子之交淡
如水嘛！」
馮玉祥將軍送禮，在方式上特別講

究，是通過送禮表達自己的意願，這
樣一來，就不是單純送禮了，而是另
有深意，把自己想說而又不便說的話
都告知了對方，實在是智慧之舉。

浮城誌
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詩詞偶拾 ■熊東遨

憶雪堂近作（下）

水調歌頭．姑蘇仙遊會與文裳弓月兄醉中約賦用風字

仙侶幾人在，相約過江東。十年離緒銷盡，仗此一帆風。昨日西
樓望月，明日西湖待雪，今日且從容。知己二三子，只要酒杯同。

遂初心，經上古，入鴻蒙。自由天地行遍，夢味醉時濃。曲岸霜
楓依舊，野寺寒梅新瘦，曾見老詩翁。故國歸來晚，雞唱起雲中。

菩薩蠻．立夏前一日天河醉歸作

東風過了春山角，野芳開謝都從略。輕易莫為詩，商音不入時。
醉臨雲海上，築夢愁雞唱。移枕就高槐，忽聞歌已而。
註：已而，意謂罷了。《論語．微子》：「往者不可諫，來者猶可追。已而，已而，

今之從政者殆而。」

蝶戀花．人日橘子洲對梅

一夜東風開百畝。淺白深紅、相對端詳久。千億身形俱似舊，分
明是我瑤池友。

記得當時同左右。自到人間、孤寂君知否？初雪不來窗影瘦，爐
邊閒卻擎杯手。

沁園春．《刪剩集》編成自敘

小住紅塵，六十餘年，賺個詩籃。喜清風無界，從天自沐；黃花
可就，約客同酣。復古情懷，圖新事業，書是春桑我是蠶。紛繁
世，守一方淨土，百味都諳。

漫言孤獨何堪，算史上知音有二三。任吟邊常拄，東坡竹杖；夢
中偶掛，太白雲帆。宜雨宜晴，不群不黨，魚在青霄月在潭。閒文
字，或為人留得，些許回甘。


