
A33 采 風 ■責任編輯：葉衛青 2018年5月25日（星期五）

2018年5月25日（星期五）

2018年5月25日（星期五）

百
家
廊

余
瀾

那年，曾經在和平東路徜徉，只因為等候
一個朋友，未到時間。我知道在那一帶有許
多畫室、書店及文房四寶。這回，剛好所住
的酒店就在這條街上，而且掛上「師大館」
的小字，令我有一種在夢中重逢故人的感覺。

尚未午飯，我們沿路走去，忽然想起，附
近有一條橫巷，麗水街，是當年去吃過老麵
店的地方，那條橫巷不短，經過幾家餐館，
門關着，玻璃門上都掛着「在準備中」的字
樣，也就是午休啦。一看錶，兩點半了，一
家工藝品商店，前頭的牌子寫着「陶然」兩
個字，同行者叫我照一張相，仔細一看，底
下英文名明明寫着的是店主姓張，應屬美麗
的誤會吧！加緊步伐，轉角處便看到「老張
牛肉麵店」的招牌，呀，那不就是我吃過晚
餐的地方？走進去，才知道此店三點午歇，
喘了一口氣，一面詢問老闆娘，想去淡水，
該怎麽搭捷運？老闆娘非常熱心，解說了一
通，又惟恐不夠清楚，回到櫃枱，一會拿着
一張捷運地圖，畫了站名，交代清楚，這才
含笑歸位。
淡水我去過，這次是重來。記得上次是傍

晚，彩霞滿天，我們坐在淡水河畔的綠色長
椅上聊天，看那映在流動水面上的昏黃，一
點一點地深化，終至於沉落在茫茫夜色中。
那時是四月底，河風吹來，還真有點涼意。

但這次的感覺又不同了，大概，下午和傍
晚不同，走到「金色水岸」，沒見有什麼
人繞了一圈，有幾對情侶正坐在長椅上綿綿
細語，再過去是一間間攤檔，大都是售賣飲
食的，到這裡的人，大都是來吃吃喝喝的
吧？也有兒童遊戲店，甚至其他另類店舖。
有一家雪糕店，門前聚集了一些人，特別是
小孩。大字招牌寫着：土耳其雪糕店。看那
中年店主，一臉胳腮鬍子，笑嘻嘻的，一個
七八歲的男孩，上前要買雪糕，那店主一本
正經，小孩接過去，一拿，雪糕沒有，只剩
下軟殼，人們哄笑，小孩一臉尷尬，店主又
把雪糕筒伸出，小孩一接，又是落空，如
是，到了第三次，才真的有了雪糕。在大人
的笑聲中，小孩滿意地持着雪糕筒，一面舔
着，揚長而去。

其實，那土耳其雪糕我覺得並不好味道，
也許是各人味覺不同吧，如果千篇一律人人

都雷同，這世界恐怕也太乏味了吧！
「士林市場」也就是我們口頭上常說的

「士林夜市」，晚上最熱鬧。我去過台北好
多次，都沒有去過這地方。有一次晚飯後想
去，後來不知為什麼沒去成。朋友驚奇：遊
台北必到之處呀！是呀，再不去，恐怕說到
過台北，也沒人相信吧！

士林市場其實也沒什麼特別，有點像香港
的廟街，有許多攤檔，有許多人流，忽然看
到一家，大字寫着「旺角」，雖然沒進去，
但心卻被某種思緒撥動了？莫非是思念香
港？和廟街不同，飲食舖都被安置在二樓，
倒也整齊。在角落一家檔口用餐，除汽水
外，沒有其他冷飲。但老闆娘盡心，從鄰舖
叫來夥計，端來冷飲牌子，任我們選擇。這
還不算，我們吃得開心，結了賬就走，一
會，老闆娘追了出來，原來我把背包落在位
置上，忘了帶走。
說起來有點不可思議，台北竟然沒去過北

投和陽明山，提起來都會給人笑到面黃。可
是我去一個地方，投緣就好，未必一定衝着
名氣。但既然有時間，北投和陽明山當然也
要去看看。北投聞名久矣，在小說中，似乎
是情侶勝地。車子開不上去，下車徒步，只
見溫泉霧氣騰騰，一股硫磺味道襲上鼻端。
遊人並不多，或許不是節假日的關係？一看
牌子，豎着「地熱谷」的字樣，才知道溫泉
可高達九十度。我在看上去並不豪華的酒店
前徘徊，怎麼也想像不出一點浪漫情懷。只
有那一池的荷花，亭亭玉立，迎風輕輕搖
擺，引得許多攝影愛好者爭相拍攝。

再上陽明山，只是看了一角，有孫中山端
坐的銅像。廣場上有人在示範網球拍，我見
到那網球飛了出去，又自動飛回；原來是在
向遊人兜售。但遊人本來就少，有興趣的人
更是沒有了。山上有幾處攤檔，售賣冷飲零
食之類，當時，光顧的人一個也沒有，我走
過去，買了幾隻紫色烤地瓜。我想起，剛到
陽明山時，見到路邊大字寫着︰「雞蛋荔枝
冰」、「烤地瓜」、「冰淇淋」廣告。或許
那就是遊客經常光顧的山上東西吧！
午飯時間到，要去吃飯了。車子開到一家

山邊的農家菜館，這飯館沒怎麼裝修，商店
招牌大字寫着：「媽媽味」，不事誇張，一

切以本色為先。附近也並沒有其他選擇，一
進去，吃的是山上的青菜，還有山上的走地
雞，還有魚。山上的食物，果然是山上風
味，新鮮，極少添加物。

從陽明山下來，就到「士林官邸」，也就
是蔣介石和宋美齡夫婦的故居。一進門，右
手邊，看到陳列着一輛七人房車，是美國當
年贈送給宋美齡的「卡迪拉克」牌，難怪許
多人在那裡拍照。旁邊，是小賣部，有各種
冷飲熱飲出售，很自然地，就鑽進室內，喝
了一杯拿鐵。二零一五年五月，我曾進入官
邸的正館，看二樓蔣氏夫婦當年的臥室。這
次重來，沒進去，只在鐵欄外張望，看看那
上面貼着的蔣氏夫婦照片便算了。走到玫瑰
園，遠遠望着那台鋼琴，靜靜地立在那裡，
無聲無息。走在兩邊高高的椰樹的林蔭道
上，前面冒出一輛車子，原來是市政府的噴
水車例行向兩旁草木噴水。
既然到了台北，不能不去「貓空」看看。

搭纜車上去風很大，四十分鐘的高空路程，
到達終點站，山風繼續吹，而且很猛，並沒
覺得太新鮮，只不過重享坐纜車的台北經驗
罷了。回到市內，「101」是台北地標，以前
每次到台北例牌都要去一去，但從沒有上到
觀光塔，這次不妨去試一試。其實，觀光塔
無非是那樣，在廣州，在澳門也都看過，但
再不上去，始終是個缺憾，也罷，票價雖然
不廉宜，上去再說。高速電梯讓人感受到急
速，好像要追趕時光節奏。上去了，台北景
色一覽無遺。但人群甚多，最叫我留心的，
還是防地震的「風阻尼球」，巨大的阻尼
器，原理來自地震頻繁的日本，最早利用石
頭作為房屋基座，當發生地震，石頭基座與
房屋因位移產生反作
用力，能夠有效地減
少地震能量。
回到和平東路，看

到台灣師範大學的校
牌，忽然憶起前年五
月，C開車送我到街
邊，行道樹青青，在
暗淡的天色下我下
車，望着那車尾漸漸
遠去了。
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為中印邊界進行透視工程
中國的西藏地
區和雲南碧橫斷山

脈，是世界上最神奇的產生石油
和貴重金屬的地質板塊。如果能
夠解開這個地層的結構秘密，中
國就有豐富的金屬礦產和石油天
然氣礦產。
但是，如果能夠透視這一帶的
地質狀況，就需要打一萬米的鑽
井，每個井的成本超過數億元人
民幣。估計起碼鑽探一千個一萬
米的鑽井，更何況的，如何找尋
鑽井的最佳位置，要避免無效的
鑽探和投資的浪費，也是一個大
難題。
最近開工的四川到西藏的高速
鐵路的建設，耗資兩千億元人民
幣，在橫斷山脈的高山，開鑿了
很長的隧道，對於了解橫斷山脈
的地塊的地質構成，有重要作
用。通過了岩層的取樣，就可以
知道古大陸的板塊在什麼位置，
上升了多高，什麼地方有裂縫，
有新的熔岩的噴發，有新的礦
藏，以後選擇超萬米鑽井位置，
找尋礦藏和石油，就有辦法和把
握了。
西藏地區和雲南橫斷山脈，原

來就是古代地中海的結構板塊，
本來就是平原地帶，印度次大陸
的板塊向北移動，次大陸的板塊
有兩個犄角，插入了西藏地塊的
底部和雲南的底部，一個犄角插
入了今天的喜馬拉雅山的珠穆朗
瑪峰，形成了中印邊界的喜馬拉
雅山。另外一個犄角，轉到了東
西走向，插入了緬甸和中國交界
的附近，把雲南西部的板塊，變
成了風琴式的接皺紋，形成了南
北走向的橫斷山脈，隔斷了西藏
和雲南四川的聯繫。
劇烈的造山運動，把這個地區

推高了六千公尺到九千公尺。六
億年前的寒武紀火山噴發，把貴
重的最罕有的貴金屬從地球核心
噴了出來，藏在最原始的地塊裡
面，這是貴金屬的來源。
後來的造山運動，又噴出了新

的火山岩，把這些最古老的地塊
的寶藏掩蓋了在下面。兩億年前
到一億五千萬年前二疊紀，這個
時候地球的地層變動頻仍，地表
森林和湖泊是生成大型油田和石
油氣田的最佳環境，這種夾層的
結構，就像三文治被切斷翻側一
樣。如果找到這樣的地層，就可
以找到豐富的化石能源。昂貴的
金、鈾、鈦、鋰、鈹、銅、鑽
石、翡翠、石油田、氣田都有。
西藏阿里地區、雲南騰沖地區都
是聚寶盆。中印邊界的山脈，更
加是聚寶盆。
所以，川藏的的高速鐵路穿越

了橫斷山脈之後，就沿着中印邊
界而行。一旦發現了礦藏，鐵路
就可以把這些寶貴的資源運到了
四川，而且鐵路沿線可以成為新
的工業區。二千億元人民幣的川
藏鐵路投資，本小利大，一是鑽
探了所過之處的岩層，作出了普
查；二是建設了高速鐵路，為開
發西南部的旅遊和工業區，準備
了條件。
八年之後，川藏鐵路就建成

了，我們在香港乘搭七小時的高
速鐵路，到達四川的成都，再乘
搭八小時高速鐵路，就可以到達
拉薩。再乘搭一個半小時的高
鐵，就可以到達尼泊爾的加德滿
都。這是一條雪山和峽谷景色最
宏偉、少數民族風情豐富多彩的
旅遊黃金路線，反對派說高速鐵
路只能到達廣州的說法，可以說
是最愚昧的謊言。

說 起 「 桃 花
泛」，現在的北

京食客說來自北京「大董」一家
做烤鴨起家的飯館，如今已名噪
京城。其實不然，據我所知「桃
花泛」出自康樂飯莊。
多年前，北京真正懂得吃的人

很少，上世紀五六十年代的年月
沒有什麼普通人「下館子」，主
要原因是貴，二塊錢一個糟溜肉
片、爆三樣，已經是一家人一個
星期的菜金。吃的人少飯館也
少，全北京城也就只有全聚德、
便宜坊、鴻賓樓、東來順、豐澤
園等十幾家，都是公家的買賣，
私人做飯館的幾乎沒有，只有一
個例外，就是這家「康樂」。
康樂的主人家是一對來自南方
姓林的夫婦，人很文雅，不像是
做生意的人，他們怎麼能在天子
腳下開一間私人飯館，這裡面一
定有不為人知的故事。我沒見過
這對林姓夫婦，只見過康樂的主
廚，一個四十歲上下白淨利落開
朗的女人。康樂以雲南和福建風
味為主，但我總覺得是江南菜，
他家的「糟」做得特別好。
康樂最早在交道口，我被家人
帶去的時候，已經搬到東城米市
大街。門面不大，只能放下五六
張小方桌，好像有兩間雅座，也
很小。幾道拿手菜：翡翠羹，是

雞蓉加菠菜；炸瓜棗，是炸小塊
黃花魚、鯧魚；螞蟻上樹，是肉
沫粉絲；過橋麵是雲南過橋米
粉，可能是怕北方人不知什麼是
米粉改為麵吧，這些都是康樂的
名菜。
那時飯館少，有風味的更少，

我和家中長輩在康樂吃飯，遇見
過林巧稚、黃永玉、郭沫若、齊
燕銘、黃苗子等。遇到比較熟悉
的朋友，婆婆都要叫服務員加一
個菜送去朋友桌，以表示好。這
麼多名流雲集的地方，「桃花
泛」的菜名，想來是這些文化人
起的，內中必有掌故。
記得夏天游完水，我會帶着小

表弟去康樂吃「過橋麵」。我那
時十幾歲，白白胖胖的表弟七八
歲，兩個小孩一本正經地坐下點
菜，服務員一樣周到相待。不一
會，很小心地端上一大碗黃澄澄
的雞湯，雞湯極燙，但表面不出
熱氣，一盤切得薄薄的雞、魚、
蝦、肉片、玉蘭片、小青菜，一
盤雲南米粉。服務員怕我們不小
心燙着，過來幫我們把菜和米粉
下到滾燙的雞湯裡，那麼好吃地
道的過橋麵，後來很少再吃到。
倒是不久前去雲南，當地好友

帶去一家高檔專吃雲南米粉的酒
店，重溫舊味。味道差不多一樣，只
是再找不回童年的那份感覺了。

自從加拿大回港工作這些年，一直都租住別人地方
生活，可以說錯過了買房子的機會。所以就算身邊很

多人跟我說，為什麼不買房子？因為他們覺得我賺很多錢，其實有苦
自己知，我賺回來的錢也是眼瞓的錢；因為通宵工作完畢，如果下午
有廣告錄音或司儀工作，也只好睡兩三小時便出動，這些都是帶着眼
瞓去賺回來的錢，當然我不會介意亦很開心有這些機會，只要能夠有
機會工作，再眼瞓再累也不會覺得是問題。
但其實我賺的錢不多，我又不是一個很出名的藝人，其實跟你們一
樣，打一份工，拿着你跟我差不多的入息。說到買房子，我真的到現
在都沒有想像過，因為大家也明白到，如果身為一個打工仔，每個月
只要為生活也用上不少金錢，更何況可以怎樣得到很多的存款去買房
子，所以買房子這個念頭我一早已經打消了。但亦因為自己從來沒有
擁有自己的房子，只好租住一些地方，問題便發生了，總有很多原因
需要搬家，譬如說︰「業主收回單位出售、租約期滿業主瘋狂加租等
等。」這些問題在我香港居住這些年間也經常發生，所以大概不過三
年便要搬家一次㗎，其實自己已經感覺得很累，但也無可奈何地接
受這個現實。
正因為沒有擁有自己的房子，所以也不會有供樓的壓力，可能這就
是我的阿Q精神，好好安慰自己。另一個租樓住的好處，就是當你覺
得不太喜歡現在的地方，也可以嘗試找尋另外一些新環境，給自己一
點新鮮感，又或是有些人，曾經跟自己喜歡的人一起居住，分手了、
離婚了，總不想還逗留在擁有很多傷心畫面的地方，就找一個新環境
給自己重生。
最近又是搬家的日子，這一次是因為我希望可以住近弟弟的家，所

以決定搬到他同一座樓宇居住。但搬屋的問題又開始重蹈覆轍，安排
搬屋的日子，把所有水、電、煤氣及寬頻上網的東西轉換地址，安排
搬屋公司，而最重點就是要把家裡愈來愈多的東西，如何可以好好的
收納及包裝，準備搬家，這也是一個非常傷腦筋的情況。亦因為近期
的工作比較繁忙，所以要抽空做這事情也有點吃力，只好用睡眠的時
間來做這些安排。不過我這個人真的比較樂觀，只要想到轉換了新的
環境，而且可以跟弟弟一家人距離拉近，想到這亮點便開心起來，期
待居住在新的房子。

我又要搬家了

在內地的電視節
目《一站到底》中，

看到人和機器人對決，機器人答
題之快，令答題的人都來不及思
考，就以零分落敗。其實只要想
想，機器人之所以快，無非是在
機器人內裡輸入的程式，已包含
了所有問題的答案，而機器的運
行又快速無比，上過網查詢的人
都知道，無論查什麼，只要輸入
關鍵字就立時顯示出答案，人的
思考是不能比擬的。
這讓我想起曾聽過一位研究人
工智能的專家演講，在介紹人工
智能時，他認為未來大部分的工
作都會被機器人取代，比較慢取
代的，是醫師和大律師，就連事
務性的律師也會很快被取代。我
想，大律師在辯護時，因為會對
陪審團訴之以情，這點是機器人
比較難做到的。而醫師要在技術
上做得到的手術，機器人都更易
做到，而且精確度更會超過人
類，但是機器人如何獲得病人的

信任？這也牽涉到感情。
因為以目前的情況來看，要在

機器人裡輸入感情的程式，是難
以做到的。但未來會不會在心理
學家和行為學家的協助下，能有
感情的程式出現？相信是有可能
的。
看看如今的兒童和青少年，很

容易就對一個玩偶產生感情，玩
偶破爛之後還捨不得丟棄，甚至
更將之找個墓地來埋葬，那麼對
於能說話能做事的機器人投入感
情，就更容易了，所以，未來對
機器人的醫術產生信任，是不成
問題的。
現今的機器人，除了在電視上

看得比較多之外，實際看到的很
少。但在未來，如果在超市、商
場和醫院看到的都是機器人時，
人類會產生怎樣的反應？如果連
走在街上也多的是機器人的話，
人類又會作出怎樣的反應？當一
切都漸漸習以為常之後，是否就
是機器人統治世界的開始？

機器人隨想

人人都說香港樂壇最輝煌的時
候是上世紀八十年代。那些年代

的歌曲很多都已經變成經典金曲，很多原唱者亦
已成為香港樂壇殿堂級的歌星。
那真是一個美好的年代。電視和電台播放的

歌曲好像人人都懂得唱，起碼也懂得哼兩句。
歌手們無論是形象、聲線、唱腔、歌路，均各
有特色。歌聲嘹亮雄渾的，有羅文、甄妮、葉
麗儀；俠骨柔情的，首推鄭少秋；英俊面孔加
上演繹不同類型扣人心弦的情歌則有譚詠麟和
張國榮；歌路要帶點破格的嗎？有梅艷芳、林
子祥；中國小調的有汪明荃、鮑翠薇。他們的
聲線都各有特色，你聽到陳潔靈的歌聲不會以
為是關菊英；蔡楓華唱情歌，你也一定不會誤
會是陳百強。樂壇百花齊放，人人各擅勝場，
絢爛多姿，是聽眾的耳福，也是香港軟文化最
強盛的年代。
我相信很多研究香港流行文化和音樂的人都曾

經就八十年代造就了香港樂壇盛世和這段光輝歲

月，為何一去不返而做了無數研究和分析，亦因
此作出大量的論述和寫成很多著作，這都是令我
們在回顧昔日美好年代的同時，也能使我們對自
己的舊日城市的文化背景有更深入的認識，而非
只是白頭宮女說玄宗或沒有意義地感嘆一番。
在這些論述中，很多學者或研究員都曾作出不

同的分析和定論，主要原因都是與時代背景有
關。我也有一種想法，不知道有否已經被其他人
提出。我的看法也是與八十年代的時代背景有
關。相信大家都記得七八十年代時，香港並沒有
很多創作樂曲的人。所以，香港唱片公司需要向
外國購買很多歌曲回港，然後由香港填詞人填上
中文歌詞。這些歌曲來自不同的地方，其中日本
歌曲應該是當年香港流行曲其中一個主要的樂曲
來源地。
即使流行音樂在七十年代曾經對東南亞有極為

深遠影響的日本，其本土出產的歌曲數量當然不
會只是在香港流傳那些小數目。那麼，為何只是
這批歌曲會被傳入香港呢？讓我問你︰假若你是

唱片公司負責買日本歌曲回來作第二次創作的
人，你會怎樣挑選呢？為公司着想，你當然會選
擇旋律悅耳，早已在市場流行，而又受聽眾喜愛
的歌曲，而不會挑選剛創作好，未經市場測試受
歡迎度的全新樂曲來將公司的利益冒險吧？
這些本身已是優質的創作，經過本土市場的淘

汰依然屹立不倒，自然有着足夠的競爭力。因
此，我們在八十年代很多時候聽到由日本歌改編
的香港流行曲都佔了一個優勢，就是它已經經過
與我們文化相近的日本人的耳朵的篩選，唱片公
司的人便可以較容易地從這批歌曲中選擇能討好
香港人的耳朵的歌曲。所以，這些歌曲一來到香
港，便瞬即可以在他鄉的土壤上綻放得更加燦爛
茂盛。當然，我們也有很多原作是來自歐美樂壇
的流行歌曲也同樣流行一時。
八十年代香港樂壇出現了無數這類第二次創

作，很多今天已成為經典的金曲本來都是外語歌
曲。你試試上網瀏覽，可能你到這一刻才發現你
當年非常喜愛的歌曲原來並非本地的創作歌曲。

美好的樂壇

五月初，在台北
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甚受電影緊張大
師希治閣欣賞及重

用，冰雪聰慧女星嘉麗絲（Grace Kel-
ly），1954年憑電影《蓬門淑女》
（The Country Girl），打敗受歡迎
程度歷久不衰的《Sabrina》（龍鳳配）
女主角柯德莉夏萍，繼 1953年憑
《Roman Holiday》（金枝玉葉）之
後，人人期望古往今來「玉女掌門人」連
續兩屆奪得金像影后的美麗神話。
無論如何，當時得令兩位容貌與

儀表皆天下第一巨星們，共處一
室，等候金像獎賽果宣佈最後一刻
的風景，也是影史的永恒。
一年之後，1956年，年輕影后嘉

麗絲放棄如日中天的事業，選擇嫁
入法國南部大公國摩納哥成為王妃
（無君主立憲，受法國保護，只有
王子與王妃，而無皇帝與皇后）。
身為萬人景仰的影后，又是美國東
岸的一個愛爾蘭裔世家成員（乃父
John Kelly Jr，一般稱 Jack Kelly，
曾參加四次奧運，划艇項目金牌得
主），嫁入雖然國土小小然而財富
高過不少歐洲王族的王室，身份匹
配，順理成章。雖然不少人認為是
影迷及電影圈極大損失，至傷痛還
是廿多年後，於1982年原因一直存
疑的車禍中逝世。
無論別人眼中嘉麗絲放棄影藝事

業有多可惜，起碼在我們眼中王子
王妃關係情濃，而她當年的婚姻決

定為賭國摩納哥帶來不少星光燦爛，
成為世上一流富裕國，也是一種回饋，
而非依賴夫家財富作依憑。
嘉麗絲當年婚禮非常轟動，國際

影響力極深，沒選擇巴黎大師設計
婚紗，而向荷里活戲服設計師Helen
Rose求助，效果非同凡響，既具王
室華貴典範，亦具嘉麗絲式冷艷感
染力，不單止比下了那些年貴族名
人圈子的婚紗設計，對後世的影響
綿綿不斷。年前英國王室大事鋪
張，未來君王威廉王子迎娶凱蒂
（Kate Middleton），絕對保密的婚
紗甫亮相，即被指七分似嘉麗絲當
年婚紗的選擇，筆者那年為媒體任
評述，深切看個清楚，着實眼前一
亮，好大程度的相似。再過幾年，
因應評述梅根下嫁哈里王子，再將
一應王室成員婚紗逗出來再研究；
凱蒂由名牌Alexander McQueen設
計總監Sarah Burton操刀，頗帶仙氣
效果上乘的婚紗沒話說的美麗，然
與前輩摩納
哥王妃嘉麗
絲的選擇比
較？還有好
一段距離！

鄧達智

此山此山
中中

嘉麗絲的選擇 發式發式
生活生活

余宜發

■士林官邸玫瑰園裡
的鋼琴。 作者提供

■嘉麗絲姬莉當
年穿着的婚紗，
至今亦成為話
題。 作者提供


