

思旋天地

美中貿易戰停火

踏入初夏時分，天氣高溫。藍天白雲的白天，天氣更見高熱。國家主席習近平特使、國家副總理劉鶴赴美獲得成果，據劉鶴副總理所指，美中貿易戰停火，是雙贏的選擇。雖然市場中人認為，美方的領導人情緒波動難料，貿易戰可能只是暫時的停火。

不過，無論如何，中美互停加徵關稅，應該是好消息，好選擇。我國自中共十九大以來，在習近平新時代中國特色社會主義思想指引下，中國將繼續並加大對外開放。不過，市場開放及對外吸引外資加大等等，這是基於國家國策，以構建世界命運共同體為主導思想。

所以，今後我國對美增購能源產品將倍增，相信會有五六百億美元之巨。目前，美方以美國利益為題，美中貿易逆差甚巨為理由，揚言將起貿易戰，弄至世界經濟掀起大風大浪，舉世不安。近日中美兩國互訪舉行談判，雙方皆以經濟發展符合本國利益為由，結果當然是好景收場，作了雙贏的選擇。加徵關稅一場虛驚，暫停戰火，舉世歡迎，皆大歡喜。

由於涉及利益有好淡之分，對於航運等有關行業當然有利，相反，對於農業是有負面影響，皆因中方將加大對美國農產品入口。

本來副總理劉鶴在美晤特普是禮節交流，原定只會面十五分鐘，

結果因為特朗普是美國經貿戰發起人及決策者，而劉鶴是中方主席習近平的特使，雙方實力皆強，結果禮節交流變成貿易戰會談。顯然，美國對中國及習主席尊重，能夠有結果是意料中事。相信雙方都是以本國經濟和民生為原則，不是以政治為理由。

涉及的股票市場，消息傳來，當然感和風吹到，人心自然有了新契機，入市信心無疑增強了。就以香港股市為例，上周五有聰明的先知者預測會談有結果而提前入市。上周五，港股收市單日升幅有逾四百點，市勢顯然轉機。本周一，由於周六已有結果出，所以周一甫開市，港股升逾四百點，雖然周一下午有回吐，而周二又是佛誕節假期，有獲利盤收錢為先。但股市好友相信好消息將陸續有來，包括A股入摩指，長期而言加大了股市資金流動，對股市而言是好事。

但是美中不足的是，大家非常關注的焦點「中興」的問題，執筆時似已有解決的跡象。資深投資者都明白，「中興」事件不是經貿問題，可能是涉及法律的問題。國務委員兼外交部部長王毅將訪美，相信王毅美國之行將涉及「中興」事件及謀求解決方法。既然中美經貿戰能夠停火，既然中美雙方能以本國利益為主，「中興」事件必能談出一個好方案，謀求解決之。這也是中美雙方雙贏的選擇，不妨拭目以待，深切禱告。

方寸不亂

不對等的婚姻

今天是不婚的年代，身邊很多朋友，成年子女不娶又不嫁，與父母同住一室，年年與父母同往旅遊，幸福指數爆棚。有些朋友子女總算結婚了，但又奉行二人世界，寧願養寵物也不肯生育，手抱狗狗叫「爺爺」。

朋友私下說，有苦自己知，擔心實在太多，他們又不敢對成年子女有什麼要求，怕傷了兩代人的感情。只要子女肯生性結婚就算了，當然肯生孩子就是驚喜獎賞了。論生性，本身是英國王位第二繼承人的皇孫威廉王子，他與妻子凱特七年抱三，生了兩男一女，可謂交足功課，英國傳媒對凱特也特別厚愛。然而英國傳媒對哈里王子的新娘梅根，就沒有一句好話，開口埋口「來自破碎家庭」、「美國二線電視明星」、「戲子」、「非裔亂了皇室血統」、「離婚婦人」等，總之，對其背景不以為然，甚不客氣。

階級觀念極重的皇室，對此又大開綠燈。或許對十二歲喪母的哈里王子有一份憐惜之心，對這位不可能是國王的王子，皇室傳統也就不苛求了，總之哈里想點就點。所謂皇室傳統，其實早就被打破了，也沒有開紅燈的理由。哈里的父親查理斯，也不是「離婚」後，再娶「離婚婦人」？有傳媒形容查理斯對兒媳很慈愛，查理斯自己個底咁花，兒子都是有樣學樣，對兒媳怎能不慈愛？

皇室婚禮極盡豪華，世人的焦點還在皇室，然新娘外家幾乎無人送嫁，只得黑人母親陪同，連步入教堂也要出動老爺，其實是相當淒涼的。不過，以梅根這樣沒實力背景的人，鬥志也不容低估。

英國皇室的婚禮，一段不對等的婚姻，剛剛開始起步，能夠走得有多遠，看一對新人努力了。

書聲

喚醒對「沙士」的記憶

自從寫了《紀念香港對抗「沙士」15周年》一文後，引起不少醫務人員及家屬的共鳴，向我傾訴他們當年的經歷。

有位醫生太太說：「左鄰右舍知道自己是醫務人員家庭，都刻意地避開我們，搭電梯時，都寧願等下一班；工人丟垃圾出去，被要求丟得遠一點。家中上有老人，下有小孩，自己感到十分無助，惟有多買些糧食不出戶。」

另一位醫務人員說，15年前沙士來得很突然，每個人都心裡感到害怕，其間他的太太懷孕了，本來應該是一件喜事，但他們兩夫妻卻感到惶恐，由於他們倆是虔誠的基督徒，惟有信靠主，把一切交託給主耶穌；信仰帶給他們力量，一方面憑着信仰，另一方面，小心生活，避免感染。聖經上說：「不要為明天憂慮，因為明天自有明天的憂慮；一天的難處一天當就夠了。」所以他們坦然面對工作與生活，終於孩子平安健康地出世，如今已經15歲了。

回顧沙士襲港的106天期間，有的醫生被太太要求，在外面暫住，不許回家；有回家的，要自我隔離，下班回家直接進到個人小房間內，把門窗嚴密關起來，到了吃飯時間，家人把餐裝進一個大碗裡，從門縫裡送進去。意思是說，萬一這位醫生不幸染上了沙士，就他一個人犧牲，不致傳染給家人。

也有的醫生太太在這段沙士期間對丈夫特別的溫柔體貼，幫他洗澡，替他按摩，一起吃飯，一起睡覺。意思就是，給他最好的精神支持，讓他有能量去打仗，萬一打輸了，就一起犧牲吧！

有一位小朋友在學校的周記裡，這樣寫着：「晚上我睡覺前，經過爸媽的臥房，聽到爸爸對媽媽說，妳要好好照顧家裡的老人，要把孩子們扶養長大！媽媽小聲地哭了……」

2003年6月23日當世衛宣佈沙士疫區在香港已經取消後，每個人都喘了一口氣，如釋重負，朋友相互見面頗有劫後餘生之感，市面又漸漸興旺起來。如今回想起沙士之疫帶給香港市民的是什麼？第一，對防禦病菌的警覺性高了，凡是咳嗽噴嚏就需自覺地戴上口罩；第二，已經習慣以1:99清潔家居；第三，平時勤快洗手；第四，習慣了使用公筷公匙。這是香港地區飲食習慣的一個很大進步，台灣早在上世紀70年代後期已盛行使用公筷公匙，在這方面，有關公共衛生的觀念，內地尚未普及走入平常百姓家。



沙士期間香港醫務人員發揮了敬業精神與專業態度，值得社會肯定。 作者提供

翠袖乾坤

無惻隱心枉為人

殺貓殺狗的新聞不時都有發生，而且行兇者手段殘忍得令人髮指，看到這樣的新聞，就算不養寵物，稍為有點同理心都會感到憤慨。

生命寶貴，是基本概念，如果抱有重視人權的思維，便應兼顧無聲無助動物生存的權利，無論傷害大小動物，也是對生命直接的傷害，是人性之恥，何況對待稱為人類朋友極具人性的貓狗。

人吃雞豬牛羊，也不過為了養命，是出於無奈，是迫不得已，但是宰殺豬牛等動物，也有較為人道的屠宰方法，科學家仍在不斷努力設計減少動物痛苦的屠具，甚至研究如何令那些貢獻自己生命以供人類活命的偉大動物安樂死，發揮人類至高無上的感恩精神。

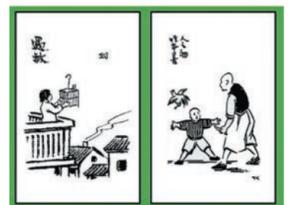
豐子愷少年時經常釣魚為樂，初時跟大多數釣客的想法一樣，以為可以藉此修心養性，可是有一天，看到釣上魚兒痛苦掙扎，已不再給他帶來興奮，從此便放下魚鈎，事後受到弘一法師李叔同感悟，開始埋首繪製他今日傳世的《護生畫集》。

美食風氣熾盛，為了滿足口福之慾，誰忍得住不殺生，就說吃豬好了，二百五十斤的大豬供千人享

用，這豬吃過半生豬餵，為飼養過他的人犧牲還可瞑目，最可憐沒喝過幾口娘奶的小豬，烤到席上供二人果腹，食客居然吃得津津有味。最令人驚心的是什麼彌月之喜，豬媽有知，真要撲到歡天喜地的B媽面前哭訴：「怎麼你生了B仔就殺我豬仔！」

本文無意站在道德高地談殺生，吃得其所也應得其所，可盡一分人道盡一分也好，每聽到有人生吃活鯨魚頭，生剝猴子腦，倒覺得這種野獸血腥口味，太遠離人性了。

驚蟄後蟲蟻橫行，日前飛來一隻螳螂，狠狠踏牠一腳，看牠半死踉蹌逃脫，事後就深怪自己，螳螂縱使污染我們的生活，殺牠，也該重腳讓牠即時死去，現在等同害牠凌遲受苦就於心不忍！



豐子愷護生漫畫二幀。作者提供

百家廊

鍾倩

書信中的文學之「犁」

《朗讀者》、《信中國》節目播出後，在內地掀起一股文化清流。不寫信的時代，我們卻被書信打動了，這究竟是什麼原因？讀過孫犁先生《芸齋書簡續編》後，我找到了答案，應該是真情的流露，鮮活的日常和儀式感，在信息化時代的今天，我們所匱乏的正是這種文化滋養。

最初，我奔波在各大圖書館閱《芸齋書簡》，均沒有此書的蹤影，再去書店或網購，只有《芸齋書簡續編》，雖然深感遺憾，但書到手的刹那，還是心生滿足的。輕輕翻閱，恍若孫犁先生的話語猶在耳畔回響，叫人悵惘。書信是生活的鏡子，是人格的映照，魯迅就曾說過：「從作家的日記或尺牘上，往往能得到比看他的作品更其明晰的意見，也就是他自己的簡潔的註釋。」很多時候，書信也是一種補充，在他作品中沒有讀懂、存在疑惑的地方，大都能從書信中找出出口，叫人思路一下子明朗，有利於領悟作者的人格。

書信寫人生，經典永傳誦。「真正想成為一個藝術家，必須保持一種單純的心，所謂赤子之心。有這種心就是詩人，把這種心丟了，就是妄人，說謊話的人。保持這種心地，可以聽到天籟地籟的聲音。」《芸齋書簡續編》延續孫犁文筆的真、摯、樸，「我寫到的都是我見到的東西」，也能窺見他對語言錘煉的不變初心，「從事寫作的人，應當像追求真理一樣去追求語言，應當把語言大量貯積起來。應當經常把你的語言放在紙上，放在你的心裡，用紙的砧，心的錘來錘煉它們。」他是這樣說的，也是這樣做的，尤其是對文學新人和業餘作家的扶持，他的書信也是文學的課堂。

在給再淮舟的信中，他傳授經驗，「文章以氣為主，當寫時不能無鋒芒，最好於心平氣靜時，多做幾次修改，這樣則義正而詞有含蓄，最為妥當，亦經驗也」；不僅指導寫作，還贈書，「淮舟，我想再贈送你一點書，茲送上一百元，請你自己選購，微薄的，敬希哂納。」給白洋淀地區業餘作者曹彥軍的信，他傳授寫法，「學習寫作，要『取法乎上』，不能只看報紙雜誌上的文章，要讀些好書，要做筆記，要打開眼界，你在農村，生活是有的，就是看書的機會少，在這

方面，要大開眼界，然後才有能力，才有辦法。沒有不多讀書，就能寫好文章的人。」缺點他指出來，優點他會鼓勵，讀了萬振環的兩篇小說《虔誠》、《菊妹》後，他稱讚道，「小說以描寫、敘述、對話為主，而構成篇章。在這三方面，我認為你都做得很好。語言不煩絮，敘述簡潔，描寫也適當，在文字上的修養，你都是很好的基礎。」

孫犁對新人的扶持令世人仰望，我經常想，他是如何做到這一點的？現代人又為何如此津津樂道？或許有兩件小事能夠說明。當年孫犁從幹校回到天津日報社不久，就從堆積如山的稿件中發現兩篇小說《鞭聲清脆》、《團結花開》，他興奮不已，立即送審，並給作者寫了一封激動人心的回信。副刊以兩個整版刊發，引發轟動。飛雁最初投稿時以「曾伏虎創作組」的名義，他投稿頂着當農子弟的帽子，稿子再好，政審也通不過，這是當年的實情。報社給他回信，覺得這像造反組織的名字，希望改成一個筆名，他從《毛澤東詩詞》中選用了「飛雁」，孫犁先後給他寄過四封信，沒有因怕受牽扯、惹麻煩而忽略。

另一件小事，是孫犁在給賈平凹回信時，正好手邊有一南方贈閱小報，就隨手引用一句，卻引來一場三年之久的筆戰攻擊。「現在這些名家，是吃捧奶長大的，只能聽好話，從來也沒碰見過這個，就火冒三丈，語無倫次」，「他們的文章，也只能做到這些，因為捧奶，並不是一種有益健康的食品，吃多了只能使人虛弱」，「病句的糾纏」折射出文壇風氣不好，更凸顯出他的坦蕩無偽、崇高正直。在給韓映山的信中他叮囑，「發表信件，注意不要妨礙別人。」他站成一棵大樹，光明磊落，自然會影響到年輕人。因此，每讀到大家的評價，我對孫犁敬重的心更加敬重了，「孫犁同志的作品喚醒了我對生活強烈的美感，打開了我的美學的眼界，提高了我的審美觀點（劉紹棠語）」，「如果說我的文學生命孕育於童年的鄉土，那孫犁型品鑒剔透的作品是誘發我拿起筆來進行文學創作的催生劑（從維熙語）」，他是掌燈者、引路人，更是文學界的一面旗幟。

作家的生活也並非沒有煩惱，孫犁面臨體弱多病的困擾，「人不能與病爭」，「要想

寫《鐵木後傳》，需要重新下鄉，要想整理《風雲》三集，需要很強的腦力，這兩條路都走不通。而且，即使只是這樣對着稿本發呆了兩天，也還加重了病症。」他沒有迴避自己的無力，更沒有掩蓋心力的衰退，「紅樓夢文章，《人民文學》今天電話，他們不用，已支援《文藝報》。我說，文章寫的不好，不用就退還，不必轉讓。」他的生活環境之惡劣，讓人意想不到，「寫些短文吧，於是墨墨鋪紙，坐了一會兒，原來像停息的馬達一樣的腦筋，好像有些開動的意思了，這次遇到的障礙，是屬於客觀方面的。」鄰居孩子踢毽子的嬉鬧聲、保姆高調門的吶喊聲、妻子給雞剝菜的「光光光」聲，使他難以安靜，但他沒有放棄，「我就又在一個風雪天，破除一切障礙，放開收音機，用高調的河北梆子抵制着左鄰右舍，甚至四面八方的嘈雜的聲音，來寫這篇後記了。」苦中作樂，讓人既惋惜又敬意。

無論是《書衣文錄》、《孫犁書話》、《耕堂劫後十種》，還是《芸齋書簡續編》，他堅持做的是研讀書籍。比如，「看《給契科夫的信》一書，這真是一本最好的作家的傳記，從其中我了解契科夫的為人」；再比如，「現在繼續讀《綱鑿易知錄》，這個書名，在過去，我是從來也沒有放在眼裡，讀起來卻是一部很好的歷史書，主要是編入了很多名人的言行，有很多好文章的節錄。」「我平日買書，多係平常賤值之本，藉以瀏覽長些常識，非如一些名人之搜採古物，冒充書法也。」鐵凝主席在懷念孫犁時說，「我的心裡總是浮現出這樣一幅畫面：簡單、整潔的居室，昏黃的燈光下，一位面容溫厚的老人細心地清潔、修補着殘缺的書頁，包上書皮，然後題寫書名、作者、卷數於書衣之上。常常，他也會對着虛空嘆息一口氣，寫上幾行文字……這燈下修書的老人形象，竟是無數中國傳統知識分子的一個剪影。」《耕堂劫後十種》是他留給我們的最後絕響，我讀過其中幾本，讀得不够精細，但能夠感受到躍動着的赤子之心，那隻文學之犁緊貼着大地、簇擁着人民，直立行走，勤耕深耕，永不停歇。

「詩有魏晉風神，聲音清越，余喜而錄之。」書信流溢人間真情，布衣孫犁永不褪色。

獨家風景

公關招牌

哈里王子的婚禮雖然是在爭議聲中完成，但總算令近年聲勢沉寂的英國王室回到鎂光燈前。哈里非長子，新「王妃」梅根的地位自然不可跟雙子凱特同比，但她的「多元化」背景——來自破碎家庭的黑白混血兒，出身娛樂圈大染缸，離過婚，還比王子大三歲等，卻增添談資話題。

自從受人愛戴的戴安娜意外身亡後，英國王室尤其是英女王和查爾斯王子儲一直背負罵名，外界一直批評王室的森嚴規矩和保守作風，但這個王室其實製造了多位「灰姑娘」，從已故戴安娜，到凱特，到今日梅根。

王室成員本身也出現多位「叛逆者」，最為人稱頌的是八十年前退位迎娶離過兩次婚的美國名媛辛普森夫人的溫莎公爵，更講寫了一段「不愛江山愛美人」傳奇；再以大家熟悉的查爾斯為例，他和初戀情人卡米拉長近四分之一的婚外情也不為外界所容，卻最後走在一起。女王的妹妹瑪嘉烈公主和女兒安妮公主也都有過叛逆性戀情，兩人也先後經歷過離婚。

可見，無論教會如何反對王室成員與有離婚紀錄者結婚，「破戒」之舉其實有跡可尋。

在一般人眼中，女子嫁入王室就像飛上枝頭的鳳凰，亨盡榮華富貴，戴安娜的遭遇卻打破了這個由傳媒編織的神話。而嫁進來的女人是否就是鳳凰呢？以卡米拉為例，

即使將來查爾斯繼位，她也不能享有「王后陛下」稱號。但對真心相愛的人來說，這些名號與其說是「榮譽」，不如說是「枷鎖」。

戴安娜當年結婚時才二十歲，又是嫁給大她十三歲的查爾斯。作為一位來自離異家庭的懷春少女，她對婚姻顯然期望過大，也不無依賴感。其羞澀的笑臉和膽怯的表情雖惹傳媒好感，卻無法理解丈夫深沉的心思，天真的女人做出很多以為可以吸引丈夫的言行，結果適得其反，以致悲劇收場。

可幸，兩位兒媳婦都受過大學教育，婚前也有一定的人生閱歷，所以，表現得比較成熟和自信。她們面對傳媒刁鑽的問題時，都能應付自如。梅根那種接近邊緣的成長經歷和獨立自主的奮鬥精神，可能更迎合今日平權聲高漲的社會風氣。

她得以「入宮」，有助王室建立開明形象；在時尚界，則展示另類美或個性美，難怪有黑人說看完婚禮後有了「歸屬感」。可見，「卑微」的梅根已成為活脫脫的公關招牌。



一對新人乘坐馬車向市民揮手。 新華社

琴台琴瑟

愛情還是乏情

偶然打開電視，發現電視台忽然變成了婚姻介紹所，從某衛視的《非誠勿擾》到某衛視的《幸福魔方》，以至某衛視的《我們約會吧》，男男女女在上面「血拚」，貌似急迫地想找到自己的另一半，實際上像在菜市場挑肥揀瘦地買豬肉。

在我看來，電視台做情感類節目，本來也屬自然，甚至相當必要。因為今天的青年男女都在忙乎中變得愈來愈無情無義了，按照「缺什麼補什麼」的原理，像補鈣一樣地補一補情感，似乎應該是件大好事。是好事就要歡呼，就要雀躍。但還沒有來得及歡呼和雀躍，看得愈多，失望愈大，於是，歡呼的口形和雀躍的身形就都凍僵了，僵在原地不能動彈。

相親節目為何愈來愈讓人乏味了呢？蓋原因有三。

原因第一條是「太假」。情感類節目必須以情動人、以真感人，而且節目都打着「真人真事」的旗號。但事實上幾乎所有的節目都透出一個「假」，而且還「假戲假唱」。有個男生在節目上的身份是「富二代」，披露有「三輛跑車、600萬存款」，但被熟人揭發，該男生是個家境

不好的在校大學生，身上穿的T恤是35塊錢的。其實窮不是問題，問題是把窮偽裝成富，而且炫耀烏有的富，就讓人噁心了。我不知道是參與者自己選擇了這個虛假的身份，還是節目製作方的刻意安排。但從接二連三地被踢爆內幕來看，似乎已經不是個案。還有一個把鼻涕一把眼淚地為台上的兒子拉票的「母親」，被認出是杭州的一名演員，她自己的「真」兒子還在上中學。這一類穿幫的事情多了，就讓人開始疑慮重重了。因為這年頭把肥皂劇本來就讓人不勝其煩，卻連真人秀節目也要靠瞎編亂造，這就讓人不勝煩了。

原因第二條是「太劣」。這個「劣」不是指製作的硬件劣，而是指節目的主旨和價值觀很「劣」。此類節目一律不惜血本，大演播室、大觀眾席、大場面、大製作，聲光電無所不用其極，製作堪比大片。但在嘉賓選擇和價值導向上卻赤裸裸地「拜金」。比如那些一夜躉紅的「拜金女」、「腦殘女」、「毒舌女」，那些只對「寶馬」感興趣的女模特，面對一位愛好騎自行車的男嘉賓自然極盡折磨、蹂躪之能事。有觀眾總結道，貫穿於節目始終的就是一個字——「錢」，甚至有的女嘉賓向男嘉賓發問時，開口就一步到

位：「你們家有幾套房子？」看着看着讓人不禁懷疑，這是在選對象，還是在選富豪榜？

原因第三條是「太濫」。此處的「濫」含義有二，一是「濫情」；二是「氾濫」。情感缺乏卻又濫情，是這一類節目的死穴，一面是互相探聽家底的厚度，另一方面卻又大肆兜售廉價的情感，一位「小廚娘」對想要男孩的富二代表示：「要一直陪他生到男孩為止。當時演播現場的很多觀眾大叫「牙酸，受不了」，不知在電視機前的「小廚娘」爹媽看到有何感想。幾檔節目的嘉賓，無一例外地場就大肆煽情，從他們的口中得知，他們的家庭都是破碎的，爹媽都不得善終，自己也九死一生。當那麼多的苦難、磨難、災難從他們的口中像黃河決堤一般湧來，賺夠了觀眾的淚水之後，一鐘鐘工夫卻又判若兩人地歌之舞之足蹈之。讓我們真懷疑他們講述的是自己的經歷，還是別人的故事。

在濫情的基礎上，各家電視台的同質化讓節目變得愈來愈像雙胞胎或多胞胎。氾濫之後只能導致決堤在一個乏情的時代發情，結果恐怕只能是乏味。即使有聲光電和金錢的幫忙，結局恐怕也不會太美妙。