傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com本版逢周二、六刊出

歷史與空間

■張桂輝

曾侯乙編鐘，穿越歷史的貢獻

4月27日下午，中印領導人非正式會晤首站在湖北省博物館舉行。國家主席習近平在這裡會見印度總理莫迪，並共同參觀了湖北省博物館精品文物、欣賞了具有悠久歷史的中華文明以及荊楚文化。該館最具代表性的文物、有「鎮館之寶」美譽的曾侯乙編鐘，見證了兩個偉大國家的攜手。

這一消息經由媒體傳來，喚醒我對曾侯乙編鐘的記憶。從政府機關退休的第二年，我應邀從福建到湖北《楚天消防》雜誌幫助工作。一年之內，先是女兒、女婿從廈門飛來武漢看望我和老伴，之後是幾位朋友駕車從閩北來到武漢，探望我們兼顧旅遊觀光，我與妻子兩次作陪，專程前往湖北省博物館參觀，近距離目睹了曾侯乙編鐘的神采，留下了美好而深刻的印象。

佔地面積81,909平方米的湖北博物館，位於武漢市武昌區東湖路156號，是湖北唯一的省級綜合性博物館，館藏文物達26萬餘件（套），其中國家一級文物945件（套）、國寶級文物16件（套），由編鐘館、楚文化館、綜合陳列樓組成。因其與東湖風景區僅有一站距離，且全天候免費開放，長年累月每天前來參觀的遊客成千上萬。我們兩次前去參觀，都從住地武昌梅苑社區附近的武珞路十五中出發，乘坐701路公車上行七站抵達，途中乘車用了三四十分鐘，排隊等候卻花去一個多小時。

由中華人民共和國代主席董必武題寫館名的湖北省博物館，建築具有濃郁楚風，呈一主兩翼、中軸對稱，佈局明快、簡約大氣。進入博物館主樓大門，我們來到一樓右側曾侯乙青銅器展廳參觀。在曾侯乙墓出土的諸多青銅器中，最能反映當時的禮制和曾侯乙身份的，當屬「九鼎八簋」。它們是中國古代在祭祀天神、祖先等重大禮儀中，分別用來盛牲畜和食物的。導遊介紹，按當時的禮儀制度，貴族根據其身份等級，享用單數的鼎和雙數的簋。如，大夫用五鼎四簋，卿大夫用七鼎六簋，諸侯則用九鼎八簋。曾侯乙墓出土的這套國寶級文物九鼎八簋，正好和主人的身份相符。記得第一次參觀時，我曾實話實說，活了大半輩子，早就知道「一言九鼎」，今天才見到它們的真面目。

與青銅器展廳相鄰的是樂器展廳。曾侯乙編鐘是其中的「主角」，被帶狀布條隔離在長方形展地上，只能眼觀，不能手動。我們兩次參觀，除了遊客還有老師帶領學生前來現場講解觀看。編鐘是中國古代大型打擊樂器，興起於西周，盛於春秋戰國直至秦漢。曾侯乙編鐘用青銅鑄成，由65件大小不同的扁圓鐘按照音調高低的次序排列起來，懸掛在一個巨大的鐘架上。用T字形木錘和長形木棒分別敲打銅鐘，可以演奏出美妙的樂曲。它高超的鑄造技術和良好的音樂性能，改寫了中國古代音樂史和世界古代音樂史，被中外專家、學者稱之為「稀世珍寶」。

在我看來，編鐘等文物，都是古人的饋贈。1978年，在今湖北省隨州市區西郊約一公里處的擂鼓墩，發掘出土了大量珍貴文物，包括舉世聞名、重達2,567公斤的曾侯乙編鐘、曾侯乙尊盤等。春秋戰國時期編鐘風靡一時，琴、笙、鼓、編鐘、編磬等樂器，成為王室顯貴的陪葬重器。是年5月22日凌晨5時，墓室積水抽乾後，精美絕倫、雄偉壯觀的曾侯乙編鐘露出真容時，所有在場的人都被它驚呆了：歷經2,400多年，65個大小不同的編鐘，就整整齊齊地懸掛在三層木質鐘架上。同時出土的文物還有大量兵器、樂器、鑄造精良的漆器、青銅器等，共15,000多件，其中9件被定為國寶級文物。編鐘出土後，文化部音樂家黃翔鵬、王湘等人趕到現場，對全套編鐘逐個測音。檢測結果顯示：曾侯乙編鐘音域跨越5個半八度，僅比現代鋼琴少一個八度，中心音域12個半音齊全……

我第一次參觀時，嘴上沒說，心中有話：古人名字有點怪。看了出土的文字材料，這才明白，曾侯乙是一位名乙的曾國諸侯王。從楚惠王贈送給他的一件青銅鎛上31字銘文判斷，曾侯乙死於公元前433年或稍晚，通過對其屍骸的碳14測定，推定其死亡時間在公元前433年到公元前400年之間，死時年齡在42－45歲之間。專家綜合考察其他材料，得出曾侯乙生於公元前475年或稍晚的結論。約在公元前463年前後，他成為諸侯王，在位約三十年。出土文物表明，曾侯乙生前興趣廣泛，不但非常重視樂器製造與音律研究，而且還是一位擅長車戰的軍事家。

曾侯乙編鐘上有錯金銘文，除「曾侯乙作持」外，都是關於音樂方面的。它的出土，使世界考古學界為之震驚。因為，在兩千多年前就有如此精美的樂器，如此恢宏的樂隊，這在世界文化史上是極為罕見的。透過曾侯乙編鐘，不僅可以看到中國青銅鑄造工藝的巨大成就，而且可以了解我國古代音律科學的發達程度。與其說是曾侯乙的超凡傑作，不如說是中國古代人民智慧的結晶，更是中華「文明古國」歷史輝煌的縮影。

據悉，曾侯乙編鐘出土至今，先後奏響過三次：1978年8月1日，沉寂了2,400多年、出土不到三個月的曾侯乙編鐘，重新向世人發出了它那浪漫悠揚的千古絕響。編鐘演奏以《東方紅》為開篇，之後是古曲《楚殤》、外國名曲《一路平安》、民族歌曲《草原上升起不落的太陽》，最後以《國際歌》樂曲落幕；1984年，為慶祝新中國成立35周年，湖北省博物館演奏人員被特批隨編鐘進京，在北京中南海懷仁堂，為各國駐華大使演奏了中國古曲《春江花月夜》和創作曲目《楚殤》以及《歡樂頌》等中外名曲；1997年7月1日，在中英政府舉行的香港政權交接儀式現場，來自世界各地的數千名嘉賓，欣賞了由音樂家譚盾創作並指揮、用曾侯乙編鐘（複製件）演奏的大型交響曲《交響曲1997：天·地·人》，雄渾深沉的樂聲，激盪人心，震撼寰宇。

■曾侯乙編鐘 網上圖片

曾侯乙編鐘是我國迄今發現數量最多、保存最好、音律最全、氣勢最宏偉的一套編鐘。出土40年來，作為中國文化使者，編鐘以展覽、展演等形式，活躍在文化傳播舞台上，出現在對外交流活動中。據有關方面統計，先後已涉足二十多個國家和地區，佔世界人口約十分之一的人通過各種方式領略了編鐘的神采，有眾多各國政要、150多個國家和地區的外賓觀看過編鐘、欣賞過編鐘演奏。當年，美國慈善家肯尼斯·尤金·貝林到訪武漢參觀湖北省博物館時，被編鐘所震撼，激動不已，請求複製一套運往美國，作為在美國揭幕的一家博物館「最大的亮點」。而俄羅斯、韓國的學者參觀了編鐘之後，都認為還應該進一步推廣，讓歐洲乃至全世界都了解中國的編鐘。編鐘不老。2,400多歲的編鐘，發揮着貫古連今、古為今用，傳播文化、增進友誼的功能與作用。不僅讓今人一睹為快，還將讓後人一飽眼福。事實表明，它已成為促進世界文化交流的「特使」，為弘揚中華民族優秀傳統文化，作出了穿越歷史時空的特殊貢獻。

字裡行間

■黃仲鳴

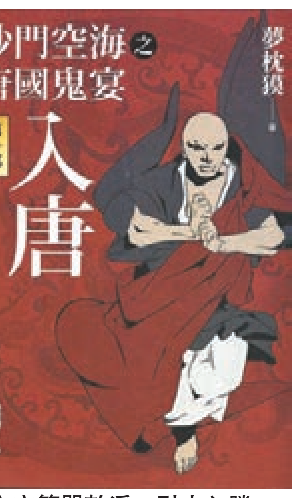
大唐的妖貓

學生在考試，有段空閒的時間，於是遨遊網上，偶見陳凱歌的《妖貓傳》，立時想起夢枕貘來。看了片頭，果然是改編自夢枕貘的《沙門空海之唐國鬼宴》。

這部作品，為數四卷，應有近百萬字。二零零五年已有台灣遠流的譯本，譯者林皎碧，台灣東吳大學日文系畢業。剛出版時，我便買來看了。當年的感想是，夢枕貘將歷史套進了他的玄幻之筆，寫得甚有意味，尤其行文流露出來的佛法心經。

日前在書坊，竟見四大卷的《沙門空海》，以新版面世，譯者也是昔時人，拿起一看，果是相識，但內容已模糊了，歸家尋不到舊書，遂大破慳囊，買了。

陳凱歌的《妖貓傳》，評分不高，也不見有什麼好評。但電影佈景的華麗氣勢，將盛唐的極樂氣氛，確是拍了出來；而市井的景象，也非粗製，一絲不苟的人間景象，決非一些馬虎電影所及。最重要的還是，陳凱歌大刀闊斧，斬去書中不少情節，聚焦於空海和白居易兩個人身上，由這兩人深入解謎，解出所謂楊貴妃之死。


■文字簡單乾淨，引人入勝。 作者提供

反之，原著中有一重要人物橘逸勢，卻沒有了。空海是年輕的日本修行僧，為圓師命而入唐求密宗大法；橘逸勢則是以遣唐使身份，遠赴長安的日本儒生。兩人分屬好友，尋求真相而出雙入對。換言之，《妖貓傳》將橘逸勢這角色，由白居易代替了。

《妖貓傳》劇情緊湊，熱鬧非常，卻沒有了原著所要表達的微言大義。夢枕貘是借角色和故事，探究一些佛法的主題；書中，可見他對於宇宙和人生的思考，有深層的看法。而這些，在《妖貓傳》是看不到的。還有，除了白居易、李白外，原著中的文學大家如柳宗元、劉禹錫、韓愈等都付諸闕如。當然，這是電影，不是文學作品。陳凱歌改編的成績，應是不錯了。至少我看時，也感滿足；只嫌飾演空海的「木」一些，呆板得不似是個「驅邪僧」。

據說，夢枕貘在《妖貓傳》開拍前，曾到片場參觀搭景，看到陳凱歌搭建的唐城感動萬分：「我在裡面走的時候，情不自禁就流淚了，三十幾歲的我還不知道能不能做好作家的工作，那時候就對中國文化有興趣，所以看到搭好的景就百感交集。我看到現場工人在搭景，我就說讓我也加一塊磚頭吧，我想加入搭景的過程。

不過我想，陳凱歌只是拍了《沙門空海》的故事，而沒有拍出夢枕貘要表達的意念。正如那壯麗的唐城長安，只得其「表」而得不到其「魂」。這一點，夢枕貘應該是知道的。

《沙門空海》是夢枕貘耗時十七年的作品，可歸入歷史玄幻小說類。他擅長以對白、細節來塑造人物；從譯本來看，文字簡單、乾淨，這應是忠於日文的，由此可見夢枕貘的風格。

民間文學 粵語講呢啲

■梁振輝 香港資深出版人

關門打狗·落閘放狗·狗瘦主人羞

晚飯後，婷婷拖着愛犬，相約輝仔去「放狗[1]」。

婷婷：輝仔，你望吓對面馬路個菲傭拖住嗰隻狗，又「奀[2]」又瘦，真係「狗瘦主人羞」囉！

輝仔：婷婷，睇嘢有時唔可以睇表面，可能係餵佢佢唔「騷[3]」你呢，咁就唔關個主人事喇！

婷婷：咁又係。咦，先頭個菲傭係喺嗰個屋苑「鬼鬼鼠鼠[4]」咁揼住隻狗行出嚟㗎喎！呢個屋苑咪話唔准養狗嘅咩？

輝仔：咦，會唔會係個主人故意整瘦佢呢？

婷婷：你有冇諗多咗呀？

輝仔：如果隻狗大大隻隻，個袋點塞得佢落呀！

婷婷：咦，隻狗焗住喺個袋度唔會吠㗎，一有聲咪「穿煲[5]」！到時「拉人封艇[6]」、「落閘放狗」都有可能㗎！

輝仔：咁又誇張咗啲，至多咪「拉狗封屋」！不過你同我定，有人話我知，呢啲唔見得光嘅狗大部分畀主人捉咗去剪聲帶，「嗌都冇得嗌[7]」喇！

婷婷：養狗養成咁，都好「冇陰功[8]」啫！養狗唔係淨係滿足自己，都要顧吓隻狗嘅感受嘅！

輝仔：話時話，我至憎啲人喺街度打狗㗎嘞！

婷婷：講真，打仔都「閂[9]」埋門喇，更何況而家啲人當啲狗係仔女咁，咁咪返屋企「關門打狗」囉，都唔爭嗰一陣喇，佢走得去邊吖！

輝仔：有時又真係唔怪得個主人嘅；好似過過吓馬路咁，隻狗話屙就屙，幾咁「瘀[10]」呀！如果唔即時「郁[11]」佢，下次又會係咁㗎嘛！

婷婷：「狗」同「你」一樣，要慢慢教嘅！哈哈……

有謂：

關門打狗，無路可走

門關上，狗就如甕中之鱉、釜中之魚，沒處躲閃，只得隨順。此時打狗這事兒便顯得易如反掌了。這可比喻方法得宜，容易收效，且由於收窄了考慮的範圍，問題就此解決或將對方控制在自己勢力範圍內，然後進行有效的打擊。

《禮記·曲禮上》中記載：

尊客之前不叱狗

「叱」，讀「斥」，有大聲呵斥的意思。意為在尊貴的客人面前，不能對狗大聲呵斥，因當着客人發怒是不禮貌的表現。按此，「當街打狗」肯定是不當的；如真的有需要打，「關門打狗」好了。

有人認為「關門打狗」相當於「關門打仔」，又不盡言，後者較深層的意思是：

家醜不出外揚/家醜不可外揚

【相對西諺：Don't wash your dirty linen in public.（勿在公眾地方清洗你的骯髒麻布）】

「家醜」指家庭成員中所發生的不光彩的事或使某家庭感到不光彩的事。這通常是在家庭中所犯的嚴重錯誤，如盜取家人財物、姦情等。中國人普遍認為這些「家事」只需內部解決，傳揚開去只會遭外人恥笑，因而傾向不把家醜外揚。現今也有機構，遇有員工在內部犯上嚴重錯誤，也不傾向將醜事外揚，主因是不讓行內競爭對手有一個攻擊的口實或令外間因醜事而減低對機構的信任度。醜事外揚有壞處，也有好處：壞處是，如果醜事曝光了，犯錯者深感顏面無存，索性以後也不改過了；好處是犯錯者如能承受外間的壓力，定會痛定思痛，改正過來。

「落閘放狗」或「拉閘放狗」是港式粵語，即在本土衍生的粵語，原指店舖/公司以保安為由而關上大閘，然後把狗放出來看守，以防竊匪。現多用作向對方表示隨後可能會有一些激烈的行動，屬「兇[12]」人的話語。

民間有個俗語：

狗瘦主人羞

如某家人養的狗骨瘦如柴，人家會怎麼想呢？有人會說那家主人並沒有或沒能力給牠吃飽的，主人因而蒙羞。對某對父母來說，此俗語表示其子女如因表現欠佳或在外惹是生非，他們會因而蒙羞；人家還會說「有家教[13]」，因此為人父母者須對子女的差劣表現作出不可推卸的承擔。對某老師來說，此俗語表示如其學生的公開試成績差劣，這會間接令該老師蒙羞。對某部門主管來說，此俗語表示其手下如表現差勁，主管也沒面子。對某機構來說，此俗語表示如員工貧困不堪，機構也不體面。然而，有時情況會是這樣的：「上」有給予其「下」不錯的待遇/教導，只是「下」沒在意/領情。在此種情況中，「下」的不濟實與「上」無關。

1 「放狗」就是「『放』隻『狗』，周圍走」，讓牠舒展一下筋骨，並解決其大小二便。「遛狗/蹓狗」是書面語；「遛/蹓」讀「溜/漏」。
2 「奀」，讀「銀4-1」，指形體細小。
3 「騷」，有擾的意思，借指理睬；有時讀「蟀」。
4 「鬼鬼鼠鼠」由「鬼鬼祟祟」通過音變而來：seoi6（祟）；變韻母→syu6（樹）；變調→syu2（鼠）
5 「穿煲」比喻洩露秘密，書面語是「露餡兒」。
6 舊時那些蛋家戶如有違法者，官府除拘捕當事人外，還會即時終止該艇的運作，稱之為「拉人封艇」。後借指一種嚴苛的處理手法。
7 「嗌都冇得嗌」中的「嗌」，通常不讀「aai3」，而讀「e1」（"ai"r）或「ek1」（"ad"d）。
8 「冇陰功」指很損陰德或令人心酸。
9 「閂」，讀「山」，有關的意思。
10 「瘀」，粵方言用字，指失禮、尷尬。
11 「郁」，粵方言用字，有打的意思。
12 「兇」的本字是「恐」，有恐嚇的意思。
13 「有家教」指其父母沒好好的去管教他/她。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

詩語背後

■江 鄰

悲情日月山

停車落轎望長安
半片殘陽別遠天
人說英雄生草莽
誰憐帝女走荒原
孤煙裊裊飛幽夢
漫野蒼蒼入冷氈
邊將不知何處去
江山萬里一裙牽

兩座不大的山頭，一南一北，兀立在青藏高原的邊沿上。如果不刻意提醒，相信沒有人能感覺出它們的特別。對峙的山頭，猶如門戶，守護着高原的神奇傳說。藏語稱其為「尼瑪達娃」，蒙語稱其為「納喇薩喇」，都是太陽月亮的意思。這便是著名的日月山了。

一山擔日月，兩翼各春秋。日月山位於亞歐大陸季風區與非季風區的交界處，黃土高原與青藏高原的疊合地帶。這裡是農耕文明與遊牧文明的最後分界線，東側是高原農耕區，阡陌縱橫，蔬果莊稼盎然有致；西側是一望無際的高山草原，牛羊成群，一派蒼茫塞外景色。

自古以來，日月山便是「羌中道」、「唐蕃古道」的重要關隘。南北朝時期，由於河西走廊受阻而開闢的「絲綢南路」，亦是翻日月山，過青海湖，經柴達木盆地通往西域。獨特的地理位置，使日月山成為歷史上會盟、和親、戰爭等眾多大事件，以及茶鹽、茶馬互市的見證。

日月山古稱「赤嶺」，蓋因山體綿延90餘公里，平均海拔4,000多米，山頂幾乎寸草不生，全由第三紀紫色砂岩組成。當你臨風而立，極目土石皆赤，經幡獵獵，赤地不毛之感，油然而生。其荒蕪之狀，從民謠「過了日月山，兩眼淚不乾」可見一斑。赤嶺何時改稱日月山，無從查考。與此相關的，是一個淒美的傳說。

公元640年，唐貞觀十四年，文成公主奉旨和親吐蕃，曾駐驛於此。夕陽西下，公主登高遠眺，永別故土的愁緒漫上心頭。她不禁取出臨行時皇后所賜「日月寶鏡」，鏡中出現長安景物，如夢似幻。公主悲從中來，不慎失手，將寶鏡摔成兩半。頓時，日月輝映，山川增色，乃漢藏睦好之兆，赤嶺遂被喚作日月山。

文成公主和親的經歷，讓我對史載「貞觀之治」的強盛有了疑惑。貞觀八年，松贊干布遣使入唐，得知突厥和吐谷渾都娶了唐朝公主為妃，也提出要迎娶一位唐朝公主。唐太宗認為吐蕃無足輕重，拒絕了這一要求。貞觀十二年，松贊干布以唐朝拒婚是吐谷渾從中作梗為借口，出兵大破吐谷渾、党項、白蘭羌，直逼松州（今四川松潘）。隨即，再派使者前往長安提出和親要求，並聲稱唐太宗若不答應，吐蕃便要大舉入侵唐朝。

唐太宗仍未應允。松州都督韓威率守軍迎戰，被吐蕃擊敗。鄰近的闊州刺史、諾州刺史相繼歸附吐蕃，周圍的羌族部落也紛紛倒戈，唐朝西部邊境為之震動。唐太宗不得不重視了，命吏部尚書侯君集統率重兵出擊。此戰結果如何，雙方各執一詞。西藏文獻認定吐蕃獲勝，唐太宗在武力威脅之下被迫同意和親。唐朝文獻則記載，松贊干布懾於唐軍之威決定撤軍，退出佔領的吐谷渾等地，遣使長安謝罪，並反覆懇求和親。最終結果是，貞觀十四年，文成公主奉唐太宗之命遠嫁西藏。

史書怎麼寫，似乎已不那麼重要了。我心中揮之不去的是這樣一個場景：當送親的人馬翻過日月山，文成公主再不能回眸唐山漢水，熟悉的農耕風光漸行漸遠，遼闊的高山草地瘋一樣鋪滿17歲少女的視野，孤獨和無助的潮水從心底湧起……

文成公主，此時此刻你在想什麼？父母的疼愛，皇命的不可違，邊將的無能，還是未來生活的莫測和淒苦？你可曾讀過劉細君的《悲秋歌》？江都公主劉細君，漢武帝時遠適烏孫王。她銘心刻骨地描述了和親之痛，悲苦哀傷躍然紙上，那是一種常人無從體味的思鄉之愁。

吾家嫁我兮天一方
遠託異國兮烏孫王
穹廬為室兮氈為牆
以肉為食兮酪為漿
居常土思兮心內傷
願為黃鵠兮歸故鄉

故鄉是回不去了，前路一片迷茫。縱然是完全未知的前途，文成公主也知道，那決不是小橋流水，兒女人家。此情此景，此番心思，有詩人這樣詠歎：

你不是盤桓在眷戀上的
更不是遊戲於唐詩的浩瀚
你迷惘於陌生的圖騰面前
那無數圖騰疊起的可汗王權
對你來說充滿着鼓側的號角
那婉轉而低沉的號聲
歷來在淒風苦雨中尋找
超越或者解脫的門坎

文成公主究竟非同一般。歷史上，和親使者很多，大漢盛唐亦不鮮見。但像文成公主那樣成功完成和親使命的，恐就屈指可數了。她將一切的留戀拋之於蒼涼的日月山，義無反顧地踏上漫漫唐蕃古道，使自己的人生在浩翰而厚重的史書裡抒寫出撼人魂魄的篇章。

文成公主入藏後，孜孜以弘傳佛教，為藏民祈福消災，同時帶去了五穀種子，教導藏民種植。據說，而今藏民極其依賴的遍地青稞，有些品種就是由她帶去的麥種變異演化而來。在文成公主遠嫁途中停留最長的白納溝山坡上，迄今依然可見她當年教人開荒種地的遺蹟。文成公主以一弱女之軀，為邊境安寧和文明傳播作出的巨大貢獻，豈不讓藩吏邊將們汗顏！

文成公主的故事，尤其是被史書修飾後的結局，倒是吻合了尼采謳歌審美人生而提出的「日神精神」和「酒神精神」：就算人生是個夢，我們要有滋有味地做這個夢，不要失掉了夢的情致和樂趣；就算人生是幕悲劇，我們要有聲有色地演這幕悲劇，不要失掉了悲劇的壯麗和快慰。

讓人感慨不已的，是造化弄人。歷史的小小偶然，將徹底改變個人的命運。要是松贊干布第一次遣使入唐求親，唐太宗就應允了，文成公主當時不過是山東濟寧的一個11歲的遠支宗室女，這一使命想必是落不到她頭上的。那麼，她當然要度過完全不同的人生，而另一個姑娘，又會演繹出怎樣的故事呢？