傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周二、六刊出

歷史與空間

■ 張愛玲

追憶大師周汝昌

今年是紅學泰斗、國學大師周汝昌先生誕辰100周年。周先生是英語出身，卻為研究紅學奮鬥一生。直到2012年95歲高齡、耳目狀況極差了，依然孜孜不倦傾心於《紅樓夢》研究，不斷增添新的觀點，這種為中華文化夙夜匪懈的精神世界，實在令人感動！

周汝昌（1918-2012），生於天津，集紅學家、古文研究家、詩人、書法家於一身，是繼胡適等名家之後紅學研究第一權威，被譽為「紅學泰斗」。他一生著作等身、涉獵廣泛，其代表作《紅樓夢新證》是紅學史上一部繼往開來、舉足輕重的巨著，堪稱當代紅學研究的壓艙石。他在國學研究和詩詞、書法等領域也成就不凡、影響深遠。筆者讀過他為名畫家劉旦宅所繪的「紅樓夢人物」的配詩手跡，行雲流水、錦繡文章，令人沒齒難忘。

國人對王扶林執導的87版《紅樓夢》有口皆碑、百看不厭，至今被人津津樂道，這裡就有「新中國《紅樓夢》研究第一人」周汝昌的巨大功勞。

當時，周汝昌、王蒙、周嶺、曹禺、沈從文等二十多位專家組成一個顧問團，周汝昌被推為總顧問。這部電視劇前29集基本忠實曹雪芹原著前八十回，後7集海棠花開、司棋之死、寶玉丟玉、黛玉焚稿、寶釵出閨、惜春出家、獲罪抄家等情節仍採用程高本後四十回，但做了不少修改增刪，該劇結局採用了周汝昌的研究成果，增添了寶湘重逢的情節。至今該《紅樓夢》已在中國內地、港澳台和海外重播上千次，贏得「中國電視史上絕妙宏著」和「不可逾越的經典」之譽。周汝昌對87版《紅樓夢》評價是「首尾全龍第一功」。

雖然周汝昌青少年時代經歷過失學、停課、戰亂、逃難等坎坷，好在他自幼打下文學基礎，大學之前已經積累了很多的知識。這要從他的淵源家傳談起。周汝昌出身於文化世家，他祖父周銅就是一位博古通今的文化人，他把自家一個破爛小院子改造成一個小橋流水、樓台亭閣的花園，長年在園中習字作畫。周汝昌之父周景頤是清朝最後的秀才，翰墨出色，又樂善好施，在民間頗有口碑。周汝昌自幼聰明好學，四五歲就在祖父調教下斷文識字，九歲即入庠讀書，深得師長疼愛。他先以柳公權書體為摹本，繼而學歐、趙字帖和鄭板橋「怪體」等等，最終游弋在書聖王羲之的書體中，讀摹鑽研。他背臨《蘭亭序》達到可以亂真的地步，形成「似王非王」的周氏書體。

周先生取得輝煌成就，源於他一生的孜孜不倦和探索求真。1939年燕京大學招生，他以英語滿分的資格進入王牌的西語系，在校期間周汝昌跟隨很多文學大家學習，如錢鍾書、顧隨等，後來周汝昌又入中文系研究院學習，是當時研究院錄取的第一個研究生。周汝昌一生結交鴻儒，風雲際會，取長補短，對他的成功意義深遠。

這裡要提一提胡適先生對周汝昌的提攜與影響。周汝昌從小就聽大人講解紅樓故事，可說耳熟能詳了。一次他聽哥哥說胡適有一篇考證紅樓夢的文章，他就去燕大圖書館查找，結果找到了《詠芹詩》，他寫了一篇文章在《天津民國報》副刊發表了，不想此文被胡適見到，胡適隨即致函周汝昌，此後兩人頻繁書信討論《紅樓夢》。後來周汝昌帶着自己的《紅樓惡魔那個新證》去拜見胡適，胡適很高興，還將珍藏的《甲戌本石頭記》借給周汝昌，所以周汝昌多次感歎胡先生對他「愛護有加」，對胡適的道德文章愈加欽佩。2005年周汝昌推出20多萬字的《我與胡適先生》，書中既有自己和胡適對《紅樓夢》研究成果，還寫了自己對胡適的讚歎。

周汝昌與國學大師啟功先生過往甚密、友誼深厚，其中許多細節已成為文壇美談。啟功給周汝昌寫信，開頭總是「玉言我兄師表」或「敏庵我哥先生」、「敏庵老長兄」等；而他給啟功去函，開頭則是「元白老哥大人」，以表尊重。周汝昌常對人說：「中國讀書人，對人不能直呼其名，只稱表字，所以當面也好，背後也罷，我總稱他『啟元白』、『元白先生』」，互敬互重可見一斑。他將「文人相輕」的陋習改為文人相親了，其中蘊含多少學識、涵養、文采與情韻啊！

周汝昌對中國文化情有獨鍾，他一生最推崇的偶像是文化四聖——書聖右軍、詩聖杜甫、文聖劉勰、情聖曹雪芹。他不啻是治學嚴謹、學以致用的楷模，還是「活到老、學到老」的典範。他直到生命最後一刻，聽力與視力幾乎為零的情況下，依然依靠口述，辛勤耕耘、潛心學問，完成了一系列著作，他是在用生命做學問啊！

■國學大師周汝昌。 作者提供

我讀過北京某報記者採寫的一篇報道，說某年盛夏，他去拜望周先生。只見老先生上身赤膊坐在大院下一個石桌前埋頭寫作，那花白的頭髮、消瘦的身影和專注的神情，令他感佩至極，忙用相機將這一鏡頭抓拍下來。後來這張照片輾轉給了周汝昌女兒，她很感謝這位記者，這照片也成了周老少有的「生活照」。

周汝昌少時寫過一首《閒情》：「沏得清茶獨自傾，閒看柳眉與花明。日長無事調鸚鵡，時有呦呦雙鹿鳴。」再讀他的《午睡》一詩：「蒲葵扇撇玉杯涼，小憩藤陰午夢長。睡起蟬聲紅日好，簾垂未礙藕花香。」這兩首七絕，寫的是他年少時對家庭生活、家園景象的感受：小橋流水、草木葳蕤、翠柳依依、鹿鳴呦呦、太陽光下悠閒的午憩，我們從悠然自得的景物描述中，不難看出他對祖國古典文學的修養。而這些詩，與曹雪芹筆下的「大觀園」，又何其相似乃爾？

談到詩詞，又不能不說周汝昌是距離曹雪芹靈魂最接近的一位大師了。他經常告誡學生，曹雪芹的祖父曹寅（號楝亭）乃文人官員，是清代一大詩家，四歲即能通四聲，人稱「聖童」。曹雪芹的父親和叔父曹顒或者曹頫為江寧織造主事，也受過老命好教育。正是在這種家學的影響之下，曹雪芹才成為一代通才、文學大家。周汝昌在攻讀、研究《紅樓夢》過程中，漸漸摸出曹雪芹的心路歷程和中國詩詞的基本規律。他認為詩詞中的聲律融合了漢語言的基本特點，這種音韻聲律乃是中華文學的精華所在……

如果說，在文學的崇山峻嶺中，《紅樓夢》是一座無與倫比的高峰，那麼周汝昌就是這座珠穆朗瑪峰上無畏無私無怨無悔的攀登者和守望者。他的滿腹經綸、廣博才華和宵衣旰食、求真務實之風，已經成為今人學習的楷模、敬仰的高山，面對這位傑出典範，我們除了敬仰，就是見賢思齊了！

書若蜉蝣

■ 葉 輝

中環有條紅毛嬌街

港府在1842年接管港島之後不久，華人聚居與營商之地，稱為「中市場」（Middle Bazaar），沿兩條山溪而建，就在1844年4月，德國牧師郭士立（Karl Friedrich August Gutzlaff，又名吉士笠）獲委任為撫華道，據他所統計維多利亞城的華人數目，「中市場」有2,747人、254間商舖，木搭寮屋乃有不少妓寨以及賭檔；首任港督砵甸乍（Henry Pottinger）有感於品流複雜而影響歐洲人住宅區，遂收回土地及大規模遷移華人至太平山區，然後拍賣此地段。

當時「中市場」華人聯署反對搬遷，港府以免地租五年，此事暫且平息；但同年9月夷平「中市場」的樓房，此為港島史上首次重建；翻查業權資料，閣麟街民房遺蹟就在內地段（Inland Lot）第104號，在1844年拍賣，其後幾度易手及分拆，分別在1847及1848年由蘇格蘭人德忌利士．拉畢克（Douglas Lapraik）購入。

德忌利士於1843年來港創立德忌利士洋行，購下香港仔臨海地皮以興建船塢，又開設德忌利士輪船公司參與建設黃埔船塢，在中環擁有大量物業，復在薄扶林興建德忌利士堡（Douglas Castle）為寓所；他於1862年捐款興建畢打街大鐘樓，而中環的德忌利士街亦以他命名。

德忌利士1847年7月將內地段第104號A，即吉士笠街2至10號，售予美國船長安德葛（James B. Endicott）；船長在1852年以信託形式將此物業贈與華人女子吳阿嬌；她又名「紅毛嬌」，從1842年至1852年與船長同居，誕下五名子女，當時受洋人照顧的婦女被稱為「受保護婦女」（protected woman）；吳阿嬌販運鴉片，二十多歲就直搗海盜巢穴與十五仔談判；投資房地產獲利甚豐，從而成為「受保護婦女」首領；生平收錄於《中國婦女傳記辭典》，「清代卷」有此描述：「吳阿嬌又作吳阿姑、吳亞嬌，又稱紅毛嬌，活躍於一八五零至八零年間。香港開埠初期，外國人由於生活上的需要，不得不借助於當地的華人幫忙。可是華人大多不願意為外國人提供服務，認為這樣做是自貶身價，只有當時處於賤民地位的蛋家人（居住在船上的人）不避嫌疑，幹起替外國人補給的工作」。

據已故史家施其樂牧師（Carl Smith）研究所得，在十九世紀中期，閣麟街、吉士笠街、嘉咸街及卑利街一帶華洋雜處，眾居華人、印度人、巴斯人、澳門葡籍人、歐洲人，也有妓女及「受保護婦女」；相對西面近太平山街的純華人區及東面的洋人商業區，此一華洋雜處的社區被他形容為「中間地帶」（in between area），較適合有特殊身份的婦女居住，也方便她們的保護者出入，以免尷尬。

吳阿嬌在1852年來港定居，一直住在吉士笠街2至10號地段，而由於她曾居於吉士笠街，故其後又名「紅毛嬌街」，由於此一地段屬安德葛所立的信託基金名下的資產（德忌利士為託管人），即使吳阿嬌因投資過度而於1878年3月破產，她與女兒仍得以繼續在那裡居住；直至1914年，信託基金始重歸安德葛後人名下。

詩情畫意 趙素仲作品——

詩畫禪心（八十）

元代高僧行端

落日照江村，
秋花艷欲燔。
芒鞋遙路客，
一步一紛煩。

元代高僧行端詩
素仲配畫
甲午秋日

行端（1255–1341），工於詩文。行端做雲遊僧時，路途非常艱辛，但當高僧行到一小村莊時，正是夕陽西下，那紅艷如秋花的晚霞，令高僧雖是「芒鞋遙路客，一步一紛煩」的處境也頓時心境開朗，被色彩鮮艷的大自然景色吸引了。雲遊僧雖然艱辛跋涉，但也能體會大自然的美景，令修行路上色彩燦爛。

啟悟隨筆

我們俗世凡人的人生路也是「一步一紛煩」的。常言「人無遠慮，必有近憂」。倘無近憂，就有遠慮了，若有近憂，暫且擱下遠慮；所以，人總是不得快樂，不得安寧。「忍到熟處則憂患消，談到真時則天地贅。」

「喜方外之浩曠，嘆人間之窘束。」雖不能如方外人那樣灑脫，但也要學習把遠慮近憂放下。像高僧一樣，看看夕陽晚霞。

豆棚閒話

■ 關愚謙

他為什麼生怕世界不亂？

這兩天我的左心房怦怦地跳，這是不好的預兆。這一生來，活到這個年紀我的左心房特別敏感，因為我從小就是在日本侵略中國時長大的，對世界政治始終敏感。自從美國1952年出兵朝鮮那時起，每到世界出一次亂局，我的心臟總有一些反應。自從美國新總統特朗普上台，完全不按棋譜下棋，為了「美國優先」，他公開向世界宣戰，「順我者昌！逆我者亡！」也就是說，他想做全世界的君主！我真的不知道，美國為什麼牢牢不放過伊朗，現在他要求世界各國都必須跟着幹的第一步棋，就是對付伊朗！他決定退出「伊朗核協議」，並將重新開始對伊朗實行嚴厲的經濟制裁，否則……言外之意是，誰不聽話，對你們我也不客氣。這樣咄咄逼人的美國總統，還是有史以來第一次。未免太猖狂了！

目前，歐盟裡面的一些國家紛紛表示異議，但誰也不願意出來針鋒相對，生怕得罪這個「太上皇」。在伊朗核問題上，美國的歐洲盟友普遍與特朗普政府不同調。法國、德國和英國發表共同聲明說，它們對美國的決定表示「遺憾」。歐盟外交政策與安全事務高級代表莫蓋里尼說，歐盟「決心維持」伊朗核協議。可是德國總理默克爾又在和稀泥，她於5月11日在一個敏斯特天主教聚會上表示，我們不要把我們歐洲聯盟估計得太強大了，在決定這麼重要的「核協議」上，美國退出，沒有美國參與是不可能的。她的這一言論立即受到德國社會民主黨和左派黨的批評。

你所謂的國際制裁是誰來制裁？

就我所知，在特朗普的前任奧巴馬總統任內，「中」、「美」、「俄」、「英」、「法」、「德」六國已與伊朗於2015年達成協議，限制伊朗發展核武器，換取國際社會解除對伊朗的制裁。特朗普總統上任前就說，該協議很不合理，因為伊朗的彈道導彈項目、2025年以後的核活動以及在也門和敘利亞衝突中的角色都沒有受到任何制約。特朗普說：「我今天宣佈，美國將撤出伊朗核協議。我即將簽署一份總統備忘錄，開始對伊朗政權重新施加核制裁。我們將實施最高級別的經濟制裁。」這簡直混蛋至極，你美國發展核武器，你發動的朝鮮戰爭和越南戰爭事先都得到哪個國際機構的批准？你所謂的國際制裁，實際上就是你美國不批准！今後伊朗出口石油和參與國際金融體系都將受到你美國的阻攔，困難重重。

歐盟國家對美國決定表示「遺憾」

特朗普在白宮話音剛落，伊朗就表示，該國準備重新啟動鈾濃縮項目。伊朗總統魯哈尼說：「美國宣佈，它不尊重自身作出的承諾。我已命令伊朗原子能組織，準備開始工業級別的鈾濃縮。」但是，魯哈尼說，在重啟鈾濃縮項目之前，他將「等幾個星期」，與伊朗的盟友和支持核協議的國家進行商討。

生活點滴

■ 羅大佺

報名

幼時的我，喜歡讀書。三姐朗讀課文，我就在一旁跟着默默念誦。5歲多時，就已經能背誦好多篇小學課文了。但因為家窮，遲遲沒有上學。7歲那年的9月，看到村裡好多小夥伴都去報名，纏着父母要上學。父親塞給我一元錢，心裡便快活得像隻小鳥，風風火火地向小學校跑去。

招收新生的老師姓吳，教過我大哥，也教過我三姐。三姐帶着我去上學時，還曾經因為我在課堂上搗蛋，被他揪到黑板前亮過幾分鐘的相呢。此刻他正坐在教室裡的一張課桌前，被一群小夥伴圍着，手裡的圓珠筆不停地劃拉，填寫繳費收據。看到一些小夥伴垂頭喪氣地回去了，我怕報不上名，可又擠不進去，便怯怯地等待着。輪到我時，我一口氣向吳老師背誦了好幾篇課文，報名的小夥伴都驚呆了，吳老師滿意地點了點頭。可一看到我遞過去的只有一元錢，吳老師的臉立刻沉了下來：

「一元錢不報。」吳老師說完，不再理我，埋頭給別的小夥伴填寫收據。我的心一下縮緊了，哀求道：「老師，我先交一元錢，以後再補交吧。」「不行，差一分錢也不報。」

那時小學一至三年級的學費是三元貳角錢，一元錢距三元貳角錢還很遠，這可怎麼辦啊？來時的高興勁兒一下煙消雲散，我磕磕絆絆地回了家。

一回到家裡，我就守着父母鬧個不休：「你們不是說一元錢能報名嗎？為什麼我去了吳老師不給我報？」「別急，明天我帶你去。」面對我的焦躁，父親平靜如水。「許多帶一元錢去的都沒能報上名呢，您去就能報上？」我不相信父親的話，一屁股跌坐到地上，又蹬腿又扭身。「報不上名就不讀嘛，讀書有什麼好的？穿了鼻子，被老師牽着，想跑也跑不了。」大哥一旁逗我。「我不怕穿鼻子，我就要讀書。」這下我哭鬧得更兇了。「哭什麼哭，我說能報上名就能報上嘛。」父親不耐煩起來。

第二天父親領着我來到學校，學校已經開始上課了。父親找到吳老師，給他說明家裡的困境，請他先給我報上名，等以後有了錢立即來交清。昨天差一分錢也不給報名的吳老師這時一下點了頭：「行，羅大爺，你是我們這裡的老實人，我們信得過您。昨天沒看清是您家的孩子，如果看清了，就給他報了。」送我們出校門時，吳老師又附上一句：「交齊學費才能報名，是針對那種有錢也賴賬的人定的。」

回到家，心裡樂得像喝了砂糖水的我疑惑地想：昨天兇巴巴的吳老師，為什麼父親今天去給他打聲招呼，就把名給我報上了？

詩詞偶拾

■ 熊東遨

憶雪堂近作（上）

西湖待雪

歲晏瓊花守未開，湖亭載酒客重來。
孤山偶見團雲起，也作多情雪意猜。

其二

碧波搖夢入霜天，非雨非晴絕可憐。
一種相思言不得，夜闌人立斷橋邊。

自廣州赴溧陽車中先寄退之

不問春餘幾，因君重此行。
周天諸象黑，孤鶴一聲清。
道遠空詩夢，愁多負酒名。
元知心欲死，猶待海潮生。

春暮偕諸子遊天目湖登伍員山上庫

百丈紅塵外，天開一鏡幽。
落花扶夢起，曲水帶聲流。
友聚春成服，仙遊月作舟。
無由問清濁，身已近源頭。

醉根詩社註冊成功喜而有作

抱定心頭佛一尊，溯流同覓舊波痕。
漢家文字傳真諦，詩國情懷寄醉根。
事得天成春意足，交如水淡古風存。
尋常歲月因人好，山色無聲綠到門。

詩序《川東散人絕句選》

華夏文明詩佔先，風騷一脈數千年。
人王興替江山在，不沒源頭三百篇。
三百篇開風氣始，興觀群怨明其旨。
守住心空小自由，從此詩歌長不死。
閒倚樓台眺碧岑，漢唐流韻迄如今。
屈陶李杜蘇辛陸，到眼高峰不用尋。
翠葉林中歌百鳥，騷人天下知多少。
巴山識得李榮聰，便覺當前春尚好。
我生季世性頑癡，草色珠光感應遲。
奇景萬千無暇顧，關門自說李君詩。
君詩必欲言根本，第一情懷是悲憫。
悲天憫世憂黎元，赤子之心長不泯。
偶而援筆探風光，一派天真畫裡藏。
以手寫心殊自樂，人前何用另聲張。
新編一卷重回顧，傾吐心聲惟絕句。
盡將涓滴匯汪洋，正是詩家高妙處。
去年我有達州行，車馬勞君親送迎。
記得當時分手際，深杯注滿別離情。
自古神州風雨疾，人生聚散都非易。
百年蹤跡漫消磨，幸有詩書存我憶。
草罷蕪詞意惘然，燈前起坐不成眠。
推窗試作西南望，眉月無聲冷貼天。