### 專夢 園 昂膛山人

### 中大范克廉樓

范克廉樓是香港中文 大學的學生活動中心之 一,也是中文學生會和中大很多重要的 學生團體大本營。亦是中大校園中設有 多處學生飯堂之一!同學們也慣叫這座 大樓為「范記」!

范克廉樓在香港中文大學建校過程 中,享有唯一的尊稱,它,范克廉樓是 香港中文大學的第一座建築物。

范克廉樓不但是香港中文大學的第一 座建築物,它也可以算是當中文大學於 1960年代在「馬料水」校園舉行奠基 時,它是緊接着中大奠基之後,同時由 香港的美國總統領事親自主禮奠基的。 本山人當然也是有幸得以參加了這兩個 奠基典禮的群眾中之一人。

説起范克廉樓為什麼有幸得到美國總 領事主持奠基呢? (范記大門的左手邊 也有這個奠基典禮的紀念碑呢!)原因 是這座「范克廉樓是由美國人民捐給中 文大學的,為了紀念這筆錢是由美國人 民捐贈的,所以也選了一個美國非常有 名氣的名人命名的,他就是 Benjamin Franklin(一般的通常譯名為富蘭克 林),但中大當時的領導者卻選用了一 個甚有中國特色的中文命為「范克廉」 樓;湊巧的是當時中大聯合書院的體育 主任就是香港著名的香港籃球選手潘克 廉,於是潘克廉和范克廉便成為了中大 很流行的名字了。

結果,范克廉樓大約於1969年5月建 成,當時的香港中文大學總辦事處是設 於彌敦道和亞皆老街交界的恒生銀行大 夏之內的。而中大成立之初, 只有崇基 是在「馬料水」校園上課,新亞則在土 瓜灣的校舍,而聯合則在香港堅道校

舍;於是中大便要租用大會堂和尖沙咀 星光行等地方作為中大三所書院的院際 課程的課室。於是,當時的中大三院同 學除了各自要在「自己」的書院上課之 外,還要在中環與尖沙咀之間頻撲上課 的。

既然「馬料水」的范克廉樓已建成啟 用,中大本部當然不應繼續租用恒生大 廈而要搬至「范克廉」樓上班的了。本 山人有幸在恒生(中大)本部工作了兩 個月,便可跟隨大隊進駐「范克廉樓」 啦!直至1970年代初期,聯合書院和新 亞書院的「中大校園校舍」相繼建成而 搬至「馬料水」之前,及中大行政總部 大樓及中大圖書館也相繼建成之後,中 大本部辦事處各同事,包括李卓敏校長 辦事處等等。也宣佈「入伙」中大行政 總部大樓,而中大圖書館也曾「暫居」 范克廉樓低座,直至中大圖書館也建成 了設計極具特色的中大圖書館之後,范 克廉樓才可以恢復本來面貌:成為中大 的首座「學生中心」!

其實,當時香港中文大學在世界各大 學之中是創立了一個非常輝煌的紀錄; 因為在1970年代中,全世界的大學均盛 行「學生霸佔大學行政樓……等等活 動。| 有些大學,例如本山人母校,哥 倫比亞大學的學生也霸佔了校長的辦公 室, 並吸食校長的「雪茄」, 作為勝利 的標誌。但是,在香港咱們的香港中文 大學行政總部卻靜悄悄地,絕無反對形 勢之下,竟然霸佔了本來是學生中心的 范克廉樓足足兩年之久。真是在世界大 學榜上,中大可以獨佔鰲頭,只有 「它」!在香港中文大學創建過程及歷 史中,這個歷史真相是不應被埋沒的

查小欣 的第三部電影《低壓 槽》五月初已上畫,這是他第一次挑戰 動作片,全片陽剛味十足,片中槍戰及 動作火爆場面不絕, 更完全不計成本, 走遍上海、泰國及日本取景,並特地請 來韓國動作團隊合作。

張家輝自編自導自演

紅貨 館

出名要求嚴謹的他,集編、導、演於 一身,又要拍打戲,簡直是挑戰個人極 限,為求完美效果,無論是拍飛車、槍 戰、打鬥、爆破,以及很多槍戰及動作 場面,拍攝上已非常繁複,他又事事親 力親為,就連反應彈都要自己按,不惜 自己炸自己,他希望觀眾從戲中的每一 句對白、每一個鏡頭,都感受到是張家 輝的意思,為此張家輝心力交瘁。坦言 《低壓槽》是從影以來壓力最大的一 次,拍攝過程很苦。但他的心血獲外界 對他非常好,簽了他,就算他沒工作每 ,該片被視為今年香港最強動作電 欣賞 影。

可以只做演員賺片酬,但他卻要做個全 耀,他最開心不是得獎,而是覺得自己 方位的電影人,為了電影他會不遺餘 行對了路。 力,甘願做電影奴,自討苦吃。

亦因為要做個全能電影人, 他成為電 視台當家小生後,決定由電視圈回歸電 影圈,第一套作品就走搞笑路線,爆笑 對白全部出自他手筆。

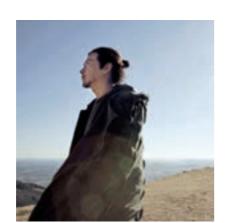
憑搞笑站穩腳,所拍的笑片套套都有 好片房,成為笑片搶手貨,本來可以繼 續舒舒服服做「笑星」,但因搞笑難奪 金像獎,張家輝毅然轉型,這個重要決 定他第一時間在我的電台節目中披露, 當時正在直播,話說了出口所有人都聽 到,是收不回來的,我也感愕然,幾乎 語塞。私底下我跟他説,他可以停拍喜 劇,但無須大鑼大鼓公開宣佈,免得回 不了頭。他說其實他早已不想拍這類

戲,作為演員,不想局限只得一條戲 路,重複又重複同一套程式演不同的劇 本,感覺很難堪,在我節目正式宣佈 了,推戲便不用再解釋。

於是他為轉型「洗底」,可是根深蒂 固的搞笑形象,不是説甩掉便甩掉,他 足足用了4年時間,那4年間,他推了很 多戲,很多人指他發神經,但他堅持, 雖然那段時間很難過,他抱着賭錢的心 態,當完全不知道是贏是輸,更熬人的 是不知道何時才會贏,因為做演員永遠 處於被動位置,很多事都不能控制,若 然這局輸了,他就押注下一局。難得老 婆關詠荷對他全力支持,對他又充滿信 心,沒給他壓力,讓他實現夢想

曾問張家輝,4年沒拍戲,經濟不會 有壓力嗎?他説很幸運,當時有位老闆 個月照付他薪金,所以他生活不成問 題,對這位老闆的恩義,他銘記於心。

貴為七獎影帝,張家輝身價不菲,大 結果他憑《証人》奪得七個影帝榮



■張家輝自編自導自演的電影《低壓 槽》,5月初已上映。

## 大學之道不在搵銀

美國中西部歷史悠久的私營大學,她讀 傳、打不上國際排名的學校。 的是香港分部課程,學位跟美國本部無 異。

翠袖

表致辭最叫人動容。她是位年輕港女, 談自己如何由眾人公認失敗的過去,和 笑她傻,但她已不理他們了。 幾次遭性侵的童年陰霾中走出來,得到 教授和同學的支援,慢慢解開心結找到 Life and Times》,提到年輕時入讀紐約 希望。英文講稿顯然有人潤飾過,但經 州 Colgate University, 是著名的私立博 歷應是真的,她也表達得恰到好處。那 雅大學(Liberal Arts College),還交 點真和勇氣,我想絕少本地大學尖子做了很多一生一世的朋友。他勸年輕人讀

罕。其實社會上很多資質絕不比他們差 其美否?

朋友事業有成,卻四 的人,各有前因地,為了讀個學士學 十出頭才大學畢業,昨 位,交極昂貴學費,晚上啃個麵包就去 天很開心去了她的畢業禮。像這樣的成 上課,所有周末周日和長假期不是密集 年學生,多是為了圓大學心願,朋友則 上課就是讀書做 Project,直踩三四年才 圓了多年來想修心理學的夢想。那是家 換個學位回來,而讀的更可能是不見經

但這又何妨?大學之道,在明明德, 不在「搵銀」。朋友入讀之初,據説飲 畢業禮在尖沙咀某五星酒店 Ballroom 茶吃飯時常被行家笑,謂其浪費資源在 舉行,有五十多人畢業。因為人少,架 一些跟事業和賺錢無關之學習上,大潑 勢度當然不及本地八大,但老美校長和 冷水,幸好她定力夠,捱過每一關,去 教授皆活力十足,叫人醒神,也有歷史 年更自掏腰包飛到美國大學總部,在秋 深厚的儀軌,有板有眼,其中畢業生代 色明媚的校園上了四個月的課,認為是 畢生難忘的美好經歷。當然,行家繼續

近讀何東之孫何鴻毅的自傳《My 大學要選小的,學生少,感情好,較易 時下不少大學生「金叵羅」般,被父 親炙心儀的老師,確有道理。惟現世事 母和政府供養着上名牌大學,還要不稀 事講規模經濟,若小國寡民,新世代知

## 隨想

早前看電視新

聞,在橫向走動的 題要裡,看到這樣的句子:「少女去 年在聯合醫院疑被刺穿動脈中風/肇 事少女家長指調查結果難以接受。」 天呀!疑被刺穿動脈的少女,是她肇 的事嗎?應該不是吧?她可什麼也沒

做呀! 看到這個走動的題要,不禁想起也 是看電視新聞,主播説起一宗車禍事 件時, 説警方把涉事的車主帶回警局 問話,字幕打出的也是涉事車主。這 交通意外不是引起傷害嗎?這車主應 該是肇事者才對啊!怎麼説是涉事呢? 我們可以說涉事的官員被帶走,因為 未知這官員惹起了禍端沒有,但交通 事故中的駕駛人是已經闖了禍,那是 肇事者而不是涉事者才更正確吧?

又想起在電視新聞中,常見到和常 聽到的,是包括政府官員和主播在內 的, 説起某件事如何如何之後, 跟着 用的字眼是「及後」。這應該也是個 錯字,正確的用法是「其後」,是指 在某段時間之後。「及後」是什麼意

像這些同音或諧音字的錯誤,在這 個網絡時代,是經常出現的。原因不 外是想當然耳。就像「事在必行」一 樣,看似通,事實卻不然的似是而 非。我在教書的工作裡,遇到學生寫 錯別字時, 通常我都不會去改, 而花 長點的時間去在作業上寫下「事在必 行的事是這個事嗎? | 或者是「涉事 的駕駛人的涉是這個涉嗎?」因為我 知道,改了之後學生還是很大機會再 犯,要學生自己去查出正確的字,才 會記得錯在哪裡。

最近看新聞說通識課要改變,我倒 是覺得,讀音正確和用字準確應該也 是一種通識吧?

## 毛舜筠視廚房為舞台

足跡 車淑梅 次被提名都有一種埋位打麻將

淑藤

的感覺 , 打的是五人牌局, 「我當然想贏, 輸牌就會問點解運氣咁差,問上天我是否以後 都不會取得呢個獎?失落時,每次都會望住兩 個女的照片就等於得到獎了,兩個囡囡是我人 生最大的獎項。當年高志森找我演《我和春天 有個約會》舞台劇明星版,我和DoDo (鄭裕 玲)都答應了簽下合同,但我竟然發覺自己懷 孕了,當然立即辭演,DoDo也跟我不做了。 第二次,梁李少霞找我演出《煙雨紅船》,有 寶珠姐 (陳寶珠) 又有機會唱粵曲,我太興奮 了,決定由加拿大回港排演,誰知回來了才發 覺又再次懷了BB……我想着想着無論演得怎樣 的好,觀眾也只會說毛姐好勁,好睇,但有什 麼比得上我有兩個女兒那樣的幸福呢?」

原來好媽媽毛舜筠最怕聽到人家對着子女説 「我咁辛苦湊大你」,毛毛直指,「其實做父 母付出好快樂,因為孩子快樂我們也快樂,父 母是否這樣大呢?我倒不覺得,這是一種愛的 互動。當我對着囡囡做錯了事,我會講Sorry, 然後再將事情好好講一遍,每次關係都會昇 華。大女兒19歲拍拖了,我曾説過進大學後才 可談戀愛,第二年她告訴我拍拖了,她沒有越 規,我問好開心嗎?何時介紹我識呀?是初 戀?好好去珍惜呀!這樣開頭大家都好開心。 小女兒也剛剛有男朋友,她未完成中學,一天 她約我談心,未開口眼淚已滾下來,我心中有 數地問為什麼這樣淒涼?她説就是怕媽媽反 對,我好高興,因為她重視我的認同,我好感 動。我感恩兩個囡囡的男朋友都是我喜歡的那 一型的Boy仔,讀書好又乖巧,不過她們也會 介意我常常提及他們哩。|

提起初戀,大家都知道毛毛是哥哥唯一公開 女朋友,她聞言立即哈哈大笑説太久了,我也 忘記了,是否丈夫區丁平介意?「不,他好有 自信,從來不會有這方面的擔心。他對各方面 要求極高,我們結婚23年很少讚我,最近那次 是我得到了藍帶廚藝證書他叫我一聲Chef,我 已感到好滿足。我喜歡入廚全因為丈夫愛吃住

家飯,新婚後梁李少霞每天在電話中一日一餸 地教我,後來索性將全屋的《方太與我》烹飪 書送給我,我愈煮愈有趣味,人人羨慕他們住 在法國餐廳的家,連續兩個星期都不會重複 的,我發覺廚房就好像一個舞台,讓我去表 演,好似魔術由零到有。」

這位明星級的藍帶廚神可會有興趣在電視節 目中表演廚藝?「不會,我不想將廚藝變成表 演事業,又可能觀眾不懂欣賞,高難度的技 巧,也來一句:原來只係咁呀?那就沒趣了, 不過如果睇節目都可以學到嘢,就唔使去廚藝 學院啦!我發覺電視上的廚師十個有九個都沒 有將箇中的秘訣講出來的,香港芸芸烹飪節目 主持人中我最欣賞鼎爺(李家鼎),他最肯教 人,每個細節我都學到嘢,其實廚師並不遜色 於律師和醫生。」

實在,毛毛在少女時代從未需要入廚,自從 當了媽媽後就由懶洋洋的,怕黑、愛哭的小女 孩搖身一變成為三頭六臂、無所不能的超強女 超人,這便是滿有威力的母愛,廚藝使家庭更 幸福。



■毛舜筠踢爆兩個女已拍拖了,仲讚女兒 的男朋友好叻。 作者提供

# 舊人舊事, 意蘊悠

「綺年」者,華年、少年也。語出 《〈庾信集〉序》,其語曰:「綺年而播 華譽,齠歲而有俊名。」如此看來,許淵 沖先生《綺年瑣憶》一書的內容,主要就 是對自己年輕時讀書、學習、求職、工作 等生活的回憶了。

回憶些什麼?怎樣回憶?

來

可以這樣說,許淵沖先生是以「西南聯 大」為回憶中心,以「過去」為着力點, 溝通未來,從而展現出一代人的成長和發 展,一代人的學業和成就,一代人的性格 和風範;乃至,在時代的風雲之下,一代 人坎坎坷坷,起伏不定的命運。

士,如劉文典、吳宓、聞一多、梅貽琦、 於形式。」 馮友蘭、柳無忌、錢鍾書、陳夢家、蒲江 清、唐蘭、羅常培、楊振寧、蕭乾等人,的翻譯、《西廂記》的翻譯等),以及其問的「融通」,並在「融通」中,豐富自 這裡面,不管是老師,還是同學,都是一一翻譯過程中酸甜苦辣,藉之記下自己「翻一己、提升自己。 時之俊彥,都是棟樑之人才。

因此,可以說,許淵沖先生對「西南聯 大師生」的回憶,實在就是對一個時代文 種是直譯,另一種是意譯。而許淵沖先 很「要強」的人;但他,卻是「要強」而 化史的回憶,也是「對一個時代民族文化」生,卻發明了「創譯」的方法,他說:「不嫉妒,而是在肯定別人長處的同時,找 復興的真實寫照」。

練,而概括力卻極強,描寫更是傳神之 貢獻,至少是功不可沒的。

人,居然,直呼「蔣主席」為「蔣先 之、好之、樂之。 生」;葉公超,太「懶」,胡適要他和徐

集》,結果他一本也沒有翻譯,最後,讓 梁實秋一個人譯完了;吳宓,則是「古典 主義的外表,卻包含着浪漫主義的內 心」,還有浦江清、馮友蘭……

於比較中寫人,展現人物不同的性格, 也是許淵沖先生常用的手法。例如,「吳 宓風流雅事流傳很廣,錢鍾書雅言妙語令 人叫絕,葉公超雅致生活不同凡俗」,如 此比較之下,人物性格,昭昭然。

許淵沖先生是著名翻譯家,他的文章, 自然也談翻譯。他談自己的翻譯啟蒙,談

譯時的心裡過程」。

許淵沖先生寫人,極具特色。他喜歡 說,要用最好的譯語表達方式,概括成三 別人學習,真真彰顯出一份大學者之風範 「鏡頭」凸顯的方式,抓住某一個特定的 個字,可以說是『信達優』。」對矣,錯 也。書中,還寫到了一些學人、大家的逸 情景,或某一件特別的事件,來着力彰顯 矣?我們作為外行人,自然難以作出評 聞趣事,諸如,葉公超的「懶」、錢鍾書 人物的「才識」和「個性」;用語極其簡 價,但在許淵沖先生來說,對於翻譯界的 的「竹竿打貓」、聞一多「俯衝」汪曾祺,汪

在古典詩詞的翻譯上,許淵沖先生追求 典,是一位才高學廣、恃才傲物的狷介狂 譯「三境界」(從翻譯主體而言):知 筆「鉛華洗盡」的至高境界。

傅雷,是翻譯大家,許淵沖先生在評價 來,卻依然讓人感覺意蘊悠長。

傅雷的翻譯時,說:「傅雷提出過兩條翻 譯原則:一是神似重於形似,二是在最大 程度內保持原文句法。他在重神似時,往 往出現妙譯;在他保持原文句法時,往往 出現敗筆。」於是,許淵沖先生說:「後 來,我重譯他譯過的作品,就學其長避其

這一點,一方面支持了許淵沖先生「創 譯」的翻譯理念,另一方面,也見得出許 淵沖先生「學人之長,補己之短」的謙遜 的治學態度。

讀許淵沖先生《綺年瑣憶》,感覺他很 自己的翻譯理念:「翻譯的低標準是真,「擅長「比較」:學問方面的比較、人與人 西南聯大,人才薈萃之地,人才養育之。高標準是美;科學的公式是1+1=2,內容。之間的比較。學問方面的比較,他在「比 地;故爾,許淵沖先生之回憶,多涉名人名 等於形式;藝術的公式是1+1>2,內容大 較」中借鑒,是借「它山之石以之攻 玉」,把一些相關學科的知識、觀點、理 他也談自己翻譯的作品(例如:唐宋詞 論,轉化為自己翻譯的借鑒,做到學科之

> 人與人之間的比較,我則於其「比較」 文學作品的翻譯,通常有兩種方式:一中,讀出了一份「張揚」,覺得這是一位 「創譯的特點是發揮譯語的優勢,也就是出自己身上的不足,以謙遜之心,虛心向 曾祺「高射」聞一多,等等,等等。

似乎,信筆寫來,卻每每佳趣橫生;讀 聞一多,指捻鬍鬚,多生感慨;陳夢 「三美」:意美、音美、形美。文學作品 之,但覺姿態萬千,繁花滿枝。很是見得 家,長袍寬袖,有飄飄欲仙之概;劉文善的翻譯,他借鑒王國維的境界說,追求翻一出,許淵沖先生作為一代翻譯大家,其文

於是,回憶,雖屬「舊人舊事」;但讀

## 創夢

### 成功的小捷徑一

間中收到一些讀者查詢,

法專心致志,問及如何解決。

為要處理很多無關而且煩擾的瑣碎事情,無

和電車等都印有廣告。在你身旁經過的人, 號。這個情況是否似曾相識呢?這就是我們物。 的Reticular Activating System的運作情況。

的時候,也發現街上都是這款新車,這也是的資訊,令你不經不覺間就可以專注在目標 他們都想創業,不過總是認 你正在運用RAS系統的例子。

科學研究指出,我們的大腦其實每秒都在 我的答案是,嘗試運用大腦的 Reticular 的資訊,但是我們的大腦只可以處理大約二 都回顧一次,不需要長時間細閱,只是稍稍 Activating System (網狀活化系統,簡稱 千Bits,即代表我們真正接收到的資訊少於一 留意一眼就可以了。這樣的目的是每天都簡 什麼是RAS呢?RAS是腦幹腹側中心部分 訊,保留重要的內容,以及過濾無用的訊 接收和拒絕什麼資訊。例如你想創業,當設 神經細胞的結構,醫學理論較為複雜,我以一息。每一個人看到的現實都是主觀,資訊的一定好目標後,就會發現身邊會出現很多所需 電子產品愛好者,當每次iPhone推出全新型 RAS,你只會留意到你的大腦認為對你關連 號時,你會發現社交網絡上都是鋪天蓋地的的事物,而其他所有無關的瑣碎事情都會一 宣傳,當你走到街上,都會發覺地鐵、巴士 律自動剷除。可惜的是,大部分人從來都沒 有好好運用RAS,沒有意識到應該怎樣調整 你都會稍稍留意他們手上的電話是否最新型 自己的大腦,令它知道要接收或過濾什麼事 firmation,令你富有驅動力以及建立正面想

今天希望與你分享如何善用這套 RAS系 一部分的思維結構。 此外,你有否試過想買一套衣服,然後自 統,當中有兩個步驟可以讓你專注在任何目 從你決定想買的那一刻起,就會留意到原來 標或想做的事情,之後你便會發現原來你的 街上也有很多人都在穿。當你想買一款新車 大腦會為你自動接收重要的訊息和刪走無用 分辨接受和拒絕資料,輕鬆達至成功。

上,事半功倍。

第一步是,你可以在手機打開一頁全新的 接收超過四萬億Bits(位元,電腦訊息單位) 筆記,然後寫下自己的目標,謹記每天早上 億分之一。RAS則會處理我們大腦接收的資 單地提醒大腦要留意的事情,喚醒大腦應該 的資源以及需要聯繫的人脈,所有發生的事 情都會目標連成一線。當你逐步有意識地利 用RAS,專注在所有與目標的相關事情上, 並刪掉其他阻礙的資訊,自然容易邁向成 功。第二步則是進階版,你可以嘗試研究 Af-法,驅使你達成目標,並有助重整你的大腦

> 從今天開始,嘗試設定目標,還要好好利 用RAS,令到你的大腦重新組織,有意識地