
問君何以逐風流？
高處不堪寂寞愁，
滾滾紅塵一夢休。

莫強求，
最是隨緣上二樓。

見到林芝，想到靈芝。靈芝是一味
名貴中藥材，味甘，性平，有滋補、
養心、鎮靜和強身健體的效用，其藥
性貴在溫補。林芝是西藏的一個地級
市，位於雅魯藏布江中下游。林芝得
名並不緣於靈芝，而是由藏文「尼
池」或「娘池」音譯而來，意為「娘
氏家庭的寶座或太陽的寶座」。
那麼，林芝與靈芝，有沒有關係

呢？還是有的。全世界 200 多種靈
芝，能夠食用的主要有6種：赤芝、
黑芝、青芝、黃芝、白芝、紫芝。有
一種生長在高海拔地區的稀有品種，
外表接近普通有柄赤芝，而肉色為雪
白色，味奇香，具有補氣安神、止咳
平喘、抗缺氧、延年益壽的功效，常
用於高原反應、眩暈不眠、心悸氣
短、神經衰弱、虛勞咳喘。這種靈芝
被命名為西藏靈芝，主要產於林芝
市。
當然，由林芝想到靈芝，主要還不

是因為林芝是西藏靈芝的主要產地。
而是初到林芝之時，這方水土以其凝
天地精華、得陰陽清和之魅力，切合
了靈芝依天法地的藥性，讓我怦然心
動。
到林芝之前，我已在香港住了兩

年。香港給人的感覺是溫潤的。不管
氣候，食物，還是人際關係，溫潤的
感覺無處不在。甜津津的，暖洋洋
的，溫吞而黏乎，抓不實看不透，一
種可意會不可言傳、欲說還休的味道
瀰漫四周。
與之截然相反的，則是前幾天剛剛

經過的崑崙山口。直面莽蒼蒼的崑崙
山，最強烈的感覺是震撼。每一塊岩
石，每一條山脊，每一彎溝壑，都與
你裸程相見。強勁的山風，蕩滌着內

心深處的塊壘，把一切悲情和狹隘幻
化成透明的雲彩。萬山之祖以她無與
倫比的博大和自信，逼視着你的心
靈，讓你無從迴避，無從遮掩。
我一度對溫潤的香江津津樂道，更

為蒼莽崑崙所感動。可是，又覺得那
溫潤之中缺點陽剛，蒼莽之外少些陰
柔，總不免有一絲遺憾。而當我踏足
林芝，透心的清爽撲面而來，遺憾便
蕩然無存了。
林芝的特別，緣於得天獨厚的地理

環境。喜馬拉雅山脈和念青唐古拉山
脈由西向東平行伸展，與橫斷山脈對
接。東南低處正好面向印度洋開了一
個大缺口，順江而上的印度洋暖流與
北方寒流會合，在這片區域造成熱
帶、亞熱帶、溫帶、寒帶多種氣候帶
並存交融的奇觀。大洋暖流常年魚貫
而入，大山植被終日吐故納新，使雪
峰皚皚、古木森森、綠草茵茵處於平
行時空。高原的凜冽與海洋的潮熱完
美結合，孕育出這片清新清涼的天擇
之地。
林芝素以雪域江南著稱。最初聽到

這個說法，我是有些不以為然的。大
凡國人都有好比擬的習慣，什麼遠東
威尼斯、東方巴黎、塞外蘇杭之類。
這種比擬有助於彌補想像力的貧乏，
雖不免牽強，卻能給人直觀的印象。
不過遠東威尼斯終究不如威尼斯，東
方巴黎肯定遜色巴黎，塞外蘇杭也只
是蘇杭九牛一毛。沒想到，林芝這處
雪域江南，卻不是江南勝似江南。
江南有青山，林芝也有；江南有綠

水，林芝也有。可林芝有雪峰，有雪
峰下千里鋪展的大草原，江南卻沒
有。這是海拔的造化。至美，是需要
有高度的。
江南繁華太久，歷朝古都，車水馬
龍；林芝卻孕於深山，自生自長。一
個充分地張揚，一個厚積而薄發。這
是精神的落差。至美，是需要有涵養
的。江南交通太便利，姹紫嫣紅，人

人可以輕易得之；林芝卻天遠地隔，
深藏不露，不歷經千辛萬苦，不可以
近其身。這是大自然的矜持。至美，
是需要有距離的。
西藏是詩歌，林芝是詩眼。西藏是
歲月，林芝是春天。這春天，始於山
野桃花冒出第一個花骨朵。林芝的桃
花全是野生的，桃樹林綿延百里，總
面積超過500畝。目之所及，一片片
蒼勁的桃樹依山而上，粗壯結實的樹
幹和燦爛的花朵相得益彰。不禁讓人
感歎，生在林芝，長在西藏，連花朵
都會變得壯美。
由物及人，別有氣象萬千。觀人性
種種，有君子、小人、聖人之分，眾
生皆可以此為坐標，找到自己的影
子。君子性若水，清清爽爽，坦坦蕩
蕩；小人性若油，潤滑細膩，八面玲
瓏；聖人性若峰巖壁立，傲視萬物，
拒人千里。如果說熙熙攘攘的香港，
華洋雜處，空間狹小而精明之人事太
多，時不時讓人體味到小人的氛圍；
萬里崑崙，遺世獨立，成就了聖人的
氣度；那麼，群山環抱的林芝，鍾靈
毓秀，孤芳自賞，則展示了盈盈君子
之風。
大凡人之安身立命，居高處不堪寂

寞，於底層又受不了那份渾濁。故有
蘇東坡遺世絕唱：我欲乘風歸去，又
恐瓊樓玉宇，高處不勝寒，起舞弄清
影，何似在人間。亦有屈夫子仰天而
歎：舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨
醒，是以見放。
高寒低不就，風雅之士，何以自

處？勸君不妨上二樓。二樓是一種狀
態，也是一種心態。如藥中靈芝，滋
陰而不膩，壯陽而不燥；如人中君
子，身處紅塵而不染，心沐清風而不
孤。居易隨緣，清濁自得，這正是林
芝帶給人的審美享受。
千年回眸，猶見漁父莞爾而笑，鼓
枻而歌：滄浪之水清兮，可以濯吾
纓；滄浪之水濁兮，可以濯吾足。

今年是一代藝苑宗師張伯駒先生誕辰120周
年，全國各地都在隆重紀念他。張伯駒名頭很
多，最重要的是「愛國文人」四字，這正合他
生前一句口頭禪：「人生在世，愛國是大事，
決不能糊塗，小事則可不必計較。」
張伯駒（1898-1982）係河南項城人，名列
民國「四大公子」。他自幼接受傳統文化熏
陶，博覽群書，底蘊深厚，是我國著名古書畫
收藏鑒賞家、翰墨名家、詩詞學家和京劇藝術
研究家。他一生為避免國寶流失海外，不惜斥
巨資甚至典賣房產、變賣傢俬購藏文物，藏品
包括西晉陸機手跡《平復帖》、隋代展子虔工
筆重彩《遊春圖》、唐大詩人李白《上陽台
帖》、晚唐詩人杜牧《贈張好好詩》、宋代名
臣范仲淹《道服贊》、大書法家黃庭堅《諸上
座帖》、趙孟頫《千字文》、書畫皇帝趙佶
《雪江歸棹圖卷》及元代大畫家錢選《山居圖
卷》等等藝術史上不可多得的瑰寶118幅，總
值數百億元。張伯駒不惜傾家殞命、搶救中華
國寶、最終悉數捐獻國家的愛國主義精神，厥
功至偉、高山仰止！
張伯駒出身豪門，1918年畢業於袁世凱混
成模範團騎兵科，先後當過安武軍全軍營務處
提調、陝西督軍公署參議，鹽業銀行董事、總
稽核及華北文法學院教授、北平市美術分會理
事長。解放後歷任中央文史館館員、故宮博物
院專門委員、文化部顧問、國家文物局鑒定委
員會委員、吉林省博物院研究員兼副院長和北
京中國畫研究會名譽會長、中國書法家協會名
譽理事及第一屆北京市政協委員。對於他在文
學藝術上的深厚造詣，藝術大師劉海粟評價：
「張伯駒是當代文化高原上一座峻峰。從他廣
袤的心胸湧出四條河流——翰墨鑒藏、書法、
詩詞和戲劇藝術。這四種姊妹藝術相得益彰又
各具特色，他是京華老名士、藝苑真學人！」
張伯駒一生對中華國粹愛得入迷，30歲就
開始收藏古代翰墨，逐漸走上一條由愛好、收
藏、鑒賞到保護的傳奇之路。他不惜重金買下
的西晉陸機《平復帖》是中國傳世最早的名家
手跡，隋朝展子虔《遊春圖》是傳世最古的重
彩卷軸畫。他絞盡腦汁秘藏文物，逃難途中將
國寶《平復帖》縫入衣被。為保護藏品他甚至
做到捨生取義地步。1941年張伯駒在上海遭
綁架，歹徒是汪偽特工總部「76號」。他們
向張伯駒夫人潘素索要300萬元大洋，否則就

要「撕票」。此時張家積蓄均已買成文物，救
夫心切的潘素欲變賣字畫贖人。張伯駒令家人
絕對不能動用藏品。事態僵持八個月，張伯駒
不怕「撕票」的凌雲正氣終令綁匪妥協，300
萬贖金降至40萬，經全家多方籌借他才獲
救。時人讚他是「寧死魔窟，決不許變賣家
藏」一代奇人。
出身富貴的張伯駒，生活上卻很簡樸，拒絕

奢華。他畢生不吸煙、不喝酒、不賭博、不吃
山珍海味、不穿絲綢、不着西裝革履，長年一
襲長衫，大葱炒雞蛋就算好菜了。這一切，都
源於他的人格修養和文化自覺。他憑多年刻苦
鑽研和苦修積累，練就一番慧眼識寶的真功，
他購置的書畫件件是藝術史上價值連城的至
寶。他之所以在兵荒馬亂中不惜傾家蕩產收藏
國寶，如其夫人潘素所說：「他是在為國家民
族保護一份文化遺產啊！」所以從1950年代
至1980年代，張伯駒伉儷陸續將收藏三十年
之久的文物珍品悉數捐獻國家，使它們成為故
宮博物院和吉林省博物院鎮院之寶！1956年
政府獎勵張伯駒20萬元，被他婉言謝絕。他
說：「予所收蓄，不必終予身為予有，但使永
存吾土，世傳有緒」。如此鏗鏘之語，能不感
人肺腑？
張伯駒在書畫、詩詞和戲曲上的造詣，也深

受推崇。他從小臨摹苦學王羲之的《十七
帖》，融真草隸篆於一爐，成年後又學鍾繇等
名家。1940年他購得宋四家之一蔡襄《自書
詩》，心摹手追、書藝大進。其行書具篆書鳥
蟲之風，用筆飄逸似春蠶吐絲，獲譽「鳥羽
體」；其繪畫也自成一格，代表作《紅梅》、
《蘭石》、《楚澤流芳》等，備受青睞。張伯
駒詩詞了得，勤於耕耘，留世者有《叢碧
詞》、《春遊詞》、《秋碧詞》、《零中
詞》、《無名詞》、《斷續詞》、《詩鐘分
詠》、《叢碧詞話》、《素月樓聯語》等等，
論著則有《中國書法》、《京劇音韻》、《中
國楹聯話》、《亂彈音韻輯要》、《宋詞韻與
京劇韻》、《紅毹紀夢詩注》、《續洪憲記事
詩補注》……
張先生還是一位鐵桿票友，8歲時他就在天

津「下天仙」戲院觀過楊小樓、閻嵐秋演出。
成年後看過余叔巖的戲，向其琴師學戲一年即
可彩唱。他還向錢寶森、王福山等名師學過武
功，甚至與田桂鳳、梅蘭芳同台演出《別母亂

箭》。1930年，張伯駒與李石曾、齊如山、
梅蘭芳、余叔巖、馮耿光等創立「北平國劇學
會」，與余叔巖合著《近代劇韻》，總結京劇
發展實踐並介紹京劇「十三韻」。1937年，
他邀集一大批名角，舉辦聲勢浩大的河南旱災
籌款義演，他親自登台與楊小樓、余叔巖、程
繼先、王鳳卿等合演《失空斬》，轟動全國。
不久七七事變爆發，此義演被稱為「藝壇最後
的絕唱」。
夫人潘素原係蘇州名門之後，不幸流落風

塵，1935年，38歲張伯駒與20歲潘素一見傾
心，贈聯曰「潘步掌中輕十里香塵生羅襪，妃
彈塞上曲千秋胡語入琵琶」。婚後琴瑟和鳴、
紅袖添香，受張伯駒影響潘素親近翰墨、拜師
學藝，終成一代女畫家，其花鳥畫、山水畫民
國時期就很出名，解放後出任北京中國畫研究
會理事、吉林藝術學院教授、北京中山書畫社
副社長、工筆重彩畫研究會藝術顧問，還是第
六、七屆全國政協委員、民革中央委員、中國
和平統一促進會理事。
1958年張伯駒被派到吉林省博物館，出任

副研究員、副館長，負責文物鑒定。1972年
周總理指示有關部門聘任張伯駒為中央文史館
館員，1981年1月，張伯駒、潘素夫婦畫展在
北京北海公園舉辦。1982年2月26日，85歲
的張伯駒不幸病逝於京。葉劍英、鄧穎超、王
震、谷牧等黨和國家領導人送了花圈，趙樸
初、夏衍、胡愈之、牛滿江、劉海粟等數百文
化名人參加追悼會並送來輓聯。其中一副輓聯
稱：「愛國家愛民族費盡心血一生為文化不惜
身家性命；重道義重友誼冰雪肝膽繼志念一統
豪氣萬古凌霄」，堪稱張伯駒一生的真實寫
照。
今天我們緬懷張伯駒先生，要學習他心繫民

族的愛國情懷和孜孜不倦的藝術追求，學習他
淡泊名利的高尚操守和矢志不渝的文化擔當。
在努力建設文化強國、實現偉大民族復興的今
天，張伯駒先生「予所收蓄，永存吾土」的大
德懿行值得全體國民追賢思齊！

二零一七年內地電視連續劇《魔都
風雲》，由香港的任達華擔綱主演，
引起哄動。但，很多平民百姓都不知
「魔都」何解，從劇情來看，只知是
上海。
上海為何叫「魔都」？
網上解說紛紜，一說是「最魔幻的

城市，不是指西化」；又說「魔都這
個詞最開始風靡起來，是因為霧霾。
遠遠看去，仙霧繚繞，騰雲駕霧，故
稱為魔都」；又說「是由於它具有世
界其他城市所沒有的『魔性』，而產
生這種『魔性』的根源，則在於因租
界的設立而形成的『兩個不同性質的
空間』共存於上海的局面」。
諸多解說，應以最後一說庶幾近

之，即是一個容納了光明與黑暗共存
的城市，是人是鬼是魔是妖的城市。
但，「魔都」之名究竟是何人所起？
那緣於日本作家村松梢風（1889—

1961）一九二四年出版的一部書：
《魔都》（徐靜波譯，上海人民出版
社，2018年）。〈譯者前記〉有云：
「梢風最早創造出了『魔都』這一

詞語以及『魔都』這一意象，當年也
許只是不經意間創造的這一詞語，由

於內含了太多難以言說的複雜的元
素，或者說是較為準確的概括了混沌
疊合、明暗相交的上海的各種因
子……」
在書中，梢風確是寫了上海不少黑

暗面，如第二節〈明亮的上海黑暗的
上海〉，明亮的上海是公園、咖啡
店、交誼舞廳，這些地方顯示了上海
的閒適、浪漫和極有詩意的場所，紅
男綠女，歡欣鼓舞，「夜色在音樂和
舞蹈中越來越深了」。
寫完這「美好」的一面，梢風又
「窺探一下上海黑暗的一面」。這些
「黑暗」，包括女子當街被擄上車，
失蹤了。夫婦坐黃包車，一人一架，
一先一後，其後的妻子不知被拉到何
處，失蹤了。又如有日本紳士夜經小
公園，遭西洋女子誘惑，同上女子寓
所被捉黃腳雞……這些在一個現代化
的城市來說，不算是什麼大新聞。梢
風說：
「上海是一個喧嘩不安的地方，想

一想看一看都叫人無比害怕的地方。
從另一角度來看，對那些做壞事的傢
伙來說則是一個天堂。殺人犯也罷詐
騙犯也罷，穿上了晚禮服走到了酒店
的餐廳裡，就變成一流的紳士了。」
《魔都》還記錄了上世紀二十年代

田漢和創造社郭沫若等人的風采，這
可說是文化的上海，不是「魔」。
在《魔都風雲》劇裡，男主角經超
是個魔術師，技藝超群、正直不阿；
任達華是大天二，上海淪陷後，成為
「抗日英雄」，這和周白蘋筆下的人
物牛精良頗相像。
總的來說，《魔都》所描述的

「魔」，並不很「魔」，加上梢風下
筆「溫柔敦厚」，文字柔麗，看罷完
全「魔」不起來。或者真如譯者所
言，他是不經意間創造了這個詞，還
須後來者為它詮釋。
上海曰「魔都」，北京曰「帝
都」，廣州曰「妖都」，何解？這些
綽號，還須我們細想一個真確的註
釋。而香港，是一個什麼都？

話說某天，有一隻老鼠在廚房
裡東竄西跳之際，看到一把天秤
在眼前。由於視線水平關係，牠
懷疑秤盤上可能放置了食物，便
動身爬上去看過究竟。剛巧，有

人走進來，看到這個情景，心想：「那裡又沒有
食物，老鼠為何跳進秤盤裡呢？牠應該是想稱一
下自己罷。」簡單來說，那人所想的就是：

老鼠跳進天秤，自稱自
「天秤」，亦作「天平」，是一種用來「秤」
（稱量）重量較輕的物體的器具。「秤/稱」讀
「cing3」，「天秤」中的「秤」則習慣上讀
「平」。「跳」、「掉」音近，「跳進」便可換
作「掉進」，即粵語的「跌落」；「稱」除指稱
量外，還有另一個意義——稱讚，「自稱自」便
可看成「自己（稱）讚自己」，廣東人便按此創
作了以下的一個歇後語：

老鼠跌落天秤——自己讚自己

普通話中，「稱」在上述兩個意義中的讀音都是
「ch ng」，所以此歇後語也有以下的漢語版：

老鼠掉進天秤——自稱自
老鼠上秤鈎——自稱自/耗子爬秤鈎——自稱自

人們用此歇後語來諷刺人自我讚賞，自抬身價。
示例：阿媽成日同我講，做人最緊要謙厚，千祈唔好
「老鼠跌落天秤——自己讚自己」，讚出自人把口先
至係讚，咁先至馨香！
與此歇後語意義相近的中西諺有：

自稱好，爛稻草
癢要自己抓，好要別人誇

人家誇，一朵花；自己誇，人笑話
Self-praise is no praise.（自稱不是讚美）

對於近期有人提出教育局在「粵語是否母語」
這個課題上引用權威失準——要有博士學位的香
港粵語研究學者才有資格去評價，筆者有這個看
法：今時今日，學歷嚴重貶值，有個博士學位代
表了什麼？而事實擺在眼前，中外有不少貢獻良
多卻沒有博士學位的學者、發明者、研究者的成
功均與其學歷無關。他們都是通過個人的努力，
繼而晉身舉世公認的「大師」級人馬。在文壇
上，遠的有，錢穆（中學沒畢業）、魯迅（中
專）；近的有，植根香港的國學大師饒宗頤教
授、中國首位獲得諾貝爾文學獎的作家莫言（小
學五年級）。在其他的領域上，靠刻苦成材的有
中國數學家華羅庚以及人稱「三無教授」的中國
首位諾貝爾醫學獎獲得者屠呦呦。只具高中程度
的國學大師陳寅恪曾說：
考博士並不難，但兩三年內被一個專題束縛住，就沒
有時間學其他知識了。
不說不知，粵語從來都不是香港尊貴的學者的

研究對象。無他，粵語一直被誤作為一種粗鄙的
語言。為此，在這個範疇上並沒有專家，「偽專
家」就「通街都係」（俯拾即是）！
至於教育局有否「矮化粵語」和「壓抑粵

語」，筆者認為「發聲者」須慎其言，斷章取
義、以偏概全，只會造成社會恐慌及矛盾。
____________________________
1 「寸」，粵方言用語；「寸某人」指用冷言冷語

嘲弄對方，語帶攻擊性。
2 廣東人叫一件事情做「一單嘢」，「單」、「壇」

音近，就有「一壇嘢」的說法。
3 「凍過水」指冰冷的水，予人了無生氣的感覺。

比喻沒希望。
4 「buy唔落」指對某人的行為認同不下。
5 「花無百日紅」源自一個諺語「人無千日好，花

無百日紅」。比喻人生無常、總有起伏，好景、
好運不可能永遠存在；喑喻要把握眼前機遇，否
則「蘇州過後無艇搭」，到時悔之已晚。

6 「食正條水」比喻所作的完全配合當前的勢頭甚
或未來的發展，因而獲得豐厚的利益。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.
com/
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日本作家筆下的上海
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■張伯駒伉儷在鑒賞書畫。 作者提供

■二十世紀的上海，是個什麼樣
貌的城市？看看這書就知道了。

作者提供

婷婷：輝仔，你有冇發覺有位阿Sir好有正義感
呀？
輝仔：婷婷，你講緊佢「堂堂正正、義正詞
嚴」咁喺電視同埋周圍開Show講粗口諧音呀？
婷婷：我係話早幾日發嗰條片呀！
輝仔：哦，你指佢「寸1」個內地學者嗰「壇嘢2」！
婷婷：話粵語唔係香港人嘅母語，唔㷫就有鬼
喇！嗰位阿Sir話，教育局分明係「矮化粵語」
同埋「壓抑粵語」。好彩有好似佢咁嘅博士級
人馬，仲係專門研究粵語嘅學者走出嚟發聲，
唔係粵語喺香港嘅前途就「凍過水3」嚹！
輝仔：喺條片度，佢話人哋冇博士學位，又話
香港大把研究粵語嘅學者，教育局正一好引用
唔引用，其實佢無非想話畀全世界知佢有，同
埋要好似佢咁上下嘅權威至有資格去講。我話
知你係咪有料，你咁樣講，同「老鼠跌落天
秤，自己讚自己」有乜分別！
婷婷：你唔抵得人哋咁威咋啩！
輝仔：佢開口埋口都離唔開粗口嘅話題，仲講
到係做緊粵語文化保育，我點都「buy唔落4」
㗎嘞！
婷婷：嗰位阿Sir話，所謂「花無百日紅5」，人
氣呢家嘢話唔埋，所以話搵五年快錢就夠。咁
見到有位，咪抬高一下自己，都好正常啫！
輝仔：佢都算係公眾人物，搵快錢都算喇，仲
借推廣粵語粗口文化嚟到搵，唔止教壞細路，
仲傷害同踐踏緊粵語！
婷婷：講真，如果佢專注響粵語保育度，就點
會好似而家咁名利雙收吖！呢個世界好現實
嘅！
輝仔：佢喺呢個時候發呢條片，真係「食正條
水 6」！不過，如果你來來去去都係得嗰三兩
招，唔係講粗口就係抽水，呢條水唔食得幾耐
㗎咋！
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