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貓站長小玉

和歌山電鐵貴志川線位於
日本和歌山縣，全長14.3
公里，主要是連接和歌山市
和位於紀之川近鄰的貴志
站。貴志川線曾經因為乘客
減少而面臨停辦。當地居民
爭取保留以後，在車站小賣
部居住的流浪貓小玉臨危受
命，在 2007 年成為貴志
站，也是世界的第一隻貓站
長。本書詳述了小玉如何從

流浪貓成為盡責的貓站長，不但為貴志站吸引世界各
地的旅客，更令和歌山成為日本別具特色的旅遊區。

作者：小嶋光信
插圖：永地
翻譯：周微
出版：香港中和出版

書評

《小異邦人》是日本推理大師連城三紀彥生
涯的最後短篇集。香港讀者可能對這位日本作
家比較陌生，因為他在香港的名氣不大。其實
連城三紀彥在日本推理文壇中地位很高，被歸
類為「新感覺派」的他曾獲得「幻影城」新人
獎、日本推理作家協會獎、直木獎、柴田錬三
郎獎等各大獎項，而當時日本推理作家協會獎
的評語是「毫無疑問代表了日本推理小說的最
高成就」，可見對他的作品評價之高。他於
2013年因胃癌病逝，其後日本推理文學大獎追
頒特別獎，以表彰他對日本推理文學的貢獻。
其實連城除了寫推理小說外，亦寫愛情小說，
他被譽為是推理與愛情小說雙棲的傳奇大師，
日本大眾文學的最高榮譽直木獎，他就是以愛
情小說短篇集《情書》獲得的。由此可見，不
論是推理還是愛情小說，連城的作品都受到青
睞與肯定，足見他的才華橫溢。
《小異邦人》是在連城過世數個月後才出版

（日文版）的告別短篇集，得到日本四大推理

權威排行榜一致推崇，而四個排行榜都將它列
在頭四名之內，給予很高的評價。書內共收錄
八篇短篇小說，各有不同的故事主題。〈無人
車站〉以特別的敘事方法，講述一名神秘女子
來到小鎮坐計程車四處兜轉，刑警感到可疑，
想起了某起命案的追訴時效即將到期。這個女
人到底是誰？而她又有什麼目的？〈蘭花枯萎
之前〉中，主婦與丈夫和女兒相處不睦，灰心
失意之際巧遇舊同學，二人互相傾訴之後決定
實行「交換殺夫」的計劃，但到最後竟出現完
全始料不及的情況；〈冬玫瑰〉的女主角似乎
分不清現實與噩夢，懸疑迷離的情節中原來隱
含事實真相的線索；〈白雨〉富有濃厚的浪漫
與哀愁色彩，一件許多年前的家庭懸疑案件，
隨着一個小小的逆轉引致整個事件完全反轉，
道出令人無奈的悲哀真相；〈小異邦人〉則是
有閱讀連城作品的讀者絕不會感到陌生的綁架
題材，講述擁有八個兒女的母親突然接到綁匪
的勒索電話，但奇怪的是八個孩子都安然在

家，究竟是哪一邊弄錯了？
連城的故事佈局十分高妙，本書中的一些故

事情節與結構複雜，例如〈無人車站〉和〈白
雨〉，不閱讀到最後完全不能預測故事的走
向，但透過連城令人驚嘆的敘事能力，當讀者
得知訝異的真相時，再回想起之前情節中的處
處伏筆，會有豁然開朗的感受。但讀者在得知
事件的真相後，悲哀與無奈之情亦隨之而來。
而被同時選為書名的〈小異邦人〉所運用的詭
計亦絕對不會令人失望，充分表現出連城在佈
局上的大膽和精巧。
連城的筆觸也素來為人所津津樂道。他的文

筆細膩優美，將各種匪夷所思的故事和謎團染
上浪漫濃厚的文學色彩，使講求理智的推理小
說充滿藝術性，風格自成一家。不少推理小
說，尤其「本格派」推理小說（「本格」為日
文漢字，即中文正宗、正統之意），通常會將
情節重點放在謎題和解謎上，而較少刻畫人物
的內心世界與感受。連城的風格則是透過故事

與謎團窺探人幽暗的內心，以敏銳的洞察力描
寫複雜難測的人性，這風格令他的推理小說除
了包含理性解謎的樂趣外，亦蘊含文學上的深
度。
連城另外還有很多佳作，當中不可不提的便

是他的代表作《花葬》。《花葬》也是短篇
集，在日本推理小說的歷史裡有很高的地位，
連城亦是以該書中的一篇名作〈返回川殉情〉
獲得日本推理作家協會獎，有興趣的讀者絕對
不可錯過這本充滿連城獨特美學與時代色彩的
短篇集。
文章開始的時候說連城三紀彥在香港的名氣

不大，但其實他和香港的電視劇觀眾也有一點
淵源，因為本地經典的懸疑推理偵探劇集《刑
事偵緝檔案》系列的第二輯中，有兩個案件涉
嫌抄襲連城另一本著名推理短篇集《鼠之夜》
中的兩個故事。其實不少香港市民，早在二十
多年前就間接地感受過連城作品的魅力呢。

香 港 文 匯
報訊（記者
凱雷、張聰
北京報道）
抗戰老兵們在
國家和民族危
亡時刻，捨生
忘死、共赴國難，用肩膀扛起了一個
轟然倒塌的時代，他們是中華民族抗
戰精神的脊樑！收錄56位抗戰老兵
可歌可泣故事的《致敬：不能忘記的
抗戰老兵》正式出版，將於5月向海
內外正式發行。來自香港的黃埔二期
生胡靖安將軍之女、十二屆全國政協
委員胡葆琳，黃埔軍校同學會會長林
上元之子林際平等抗戰將領後代在書
中亦講述了父輩的抗戰故事。
作為浙江省委宣傳部弘揚革命精神

的主題出版重點讀物，書中收錄了開
國少將楊永松、開國少將張力雄、謝
覺哉夫人王定國、開國大校胡正先、
抗日諜戰將軍趙一明、四明山上的女
交通站站長翁惠珍等56位健在的將
領和普通老兵的抗戰故事。該書由黃
埔後代、香港大公文匯傳媒集團北京
新聞中心副總編輯凱雷，資深媒體
人、溫州商學院新聞宣傳中心主任白

林淼擔綱主編，得到黃埔軍校同學會會長林上元及其
子林際平、新四軍首任軍長葉挺的孫女葉蓮、胡靖安
將軍之女胡葆琳、張治中將軍之孫張皓霆、蕭勁光將
軍孫女蕭雨青、蔡長元將軍之子蔡小心等數十位抗戰
將領後代的支持。
書中記錄的這些老兵抗戰的故事中，有槍林彈雨、

九死一生的血戰情景，有驚心動魄、命懸一線的諜戰
細節，也有樸素真摯的戰地愛情故事。
諸如潛入日本的抗戰諜戰將軍趙一明，他於18歲

就開始做地下情報工作，後來從日語學院畢業時正好
趕上招考留日學生，他以考試第一的成績「潛入」了
日本。1941年底至1945年日本投降，趙一明先是在
日本利用學習的時間給國內提供了各種情報，而後回
到山西太原又借在山西省偽政府工作的契機，向組織
提供很多有價值的信息，其中主要是閻錫山和日本人
來往的情報。
據了解，除趙一明，此書還收錄了智取希特勒進攻
蘇聯信息的胡正先、四明山上的女交通站站長翁惠
珍、11歲就投身革命的娃娃偵查員左德祥、穿梭槍
林彈雨的通訊兵杜學發、化身酒店老闆的偵察員文國
才、無線電波的「聽風者」樊寶法等老兵的諜戰故事
以及王定國與原最高人民法院院長謝覺哉在革命年代
相識、相知、相愛的故事等。
此外，本書也選用了部分將領後人向抗戰老兵致敬

的文章，如黃埔軍校同學會會長林上元的「個人命運
與國家命運休戚相關」、葉蓮的「讀《囚徒》感知爺
爺的情感與精神」、胡葆琳的「牢記抗戰歷史」、徐
覺明的「回憶隨父抗戰的軍旅歲月」等。

「文智」、「文仁」、「文勇」
閱讀錢鍾書（1910-1998）、夏志清

（1921- 2013）、余光中（1928-2017）諸
位先生的作品，始於我的大學時期。讀錢
先生的《圍城》後，難免對自己的一些老
師「另眼相看」。讀夏先生的〈愛情．社
會．小說〉等文，乃知文學評論不能守在
一隅，而應中西兼顧。讀余先生的《左手
的繆思》和《逍遙遊》，驚訝於中文的光
彩，以及古今六合神思的天地如此寬廣。
修讀《文心雕龍》一科，發覺這部文論經
典可助我把錢、夏、余三人的傑出加以闡
釋。
讀其書，想見其人？1969我大學畢業那

年，春天，在香港中文大學的一個講堂聽
了余光中先生的演講後，約二十個文藝青
年集體在九龍拜訪這位名詩人名散文家，
我是其一；我們沐在春風裡，沐在春陽的
光中。畢業後從香港到美國讀研究院，寒
假裡千里迢迢到了紐約；冬天，立雪夏
門，進而登堂入室，拜訪了志清教授。拜
晤錢鍾書先生，則是15年後的事。1976年
我從俄亥俄州立大學取得博士學位，回母
校香港中文大學教書。1984年初到北京旅
遊，心血來潮突發拜訪大學者之念，臨時
唐突叩門，竟蒙迎入；會晤時請教，我小
叩，錢先生小鳴，甚至大鳴。
讀錢鍾書、夏志清、余光中三位的著

作，析論他們的著作，和他們三位書信來
往，會晤他們，以至與三位中一位成為大
學裡的同事，是我數十年裡極為重要的文
學活動。錢、夏、余三位各有其傑出的成
就：錢鍾書有「文化崑崙」之譽，夏志清
的《中國現代小說史》和《中國古典小
說》二書獲經典之稱，余光中筆璨五采，
為詩文宗師。三位都是博雅之士，就
其最突出之處簡而言之，則錢博學，
夏卓識，余壯采。錢鍾書的博學，充

分表現於他的《談藝錄》和《管錐編》二
書。他談論人文學科的眾多議題，徵引中
外大量典籍，發表意見，成其「東海西
海，心理攸同」的學說，與一千五百年前
劉勰的「至道宗極，理歸乎一；妙法真
境，本固無二」理論遙相呼應。夏志清研
讀中西文學經典，聚焦於中國現代小說，
有如《文心雕龍．知音》說的「圓照之
象」，發現和評審卓越的作品。他超越
「政治正確」的環境，高度評價錢鍾書和
張愛玲的小說，加上其他種種卓見，《中
國現代小說史》成一家之言，影響深遠。
余光中手握彩筆七十年，金色筆寫散文，
紫色筆寫詩，黑色筆寫評論，藍色筆翻
譯，紅色筆編輯書刊；他「藻耀而高翔，
固文筆之鳴鳳也」（《文心雕龍．風骨》
語）。如果借用古代的「三達德」來形
容，則錢先生「文智」、余先生「文
仁」、夏先生「文勇」；採用西方文學史
的術語，則他們都是中華近世文學史的ma-
jor writer或major critic；個別評價甚至可
以更高。

賢能的三位一體
數十年裡我閱讀他們的作品而獲益至

大，與他們交往而啟發感悟甚多，這本
《文化英雄拜會記——錢鍾書夏志清余光
中的作品與生活》是我獲益因而說明益
處、感悟因而記錄經驗的文章結集，可說
是一個學生上課聽講和課餘向導師請益的
筆記——鄭重其事記下來且經過潤飾的。
他們三位幾乎合而為一，在本書的多篇文
章中，他們三位都出現。事實上，他們惺
惺相惜：夏先生盛讚錢先生的小說和文學
評論；余先生指導過研究生寫成錢氏作品
評論的學位論文，且在2009年台灣的錢鍾
書百年誕辰研討會上，發表論文析評其
《圍城》。《圍城》是夏、余悅讀高評之
書；錢先生則敬重夏先生這位知音，讀過
余先生的作品。三位文學大家這樣的組
合，更可說是兩岸三地文學的中華一體。
錢鍾書原籍江蘇無錫；夏志清原籍上海浦
東；余光中原籍福建永春，歸屬台灣作
家，曾在香港任教十年；如果連我這個
「撮合」者的香港身份也計算，則兩岸三
地的中華一體特色更為明顯。
本書收錄的文章共有23篇，分為錢、

夏、余三部分。每部分開頭的若干篇，如
第一部分的〈大同文化．樂活文章〉、第
二部分的〈夏志清：博觀的批評家〉、第
三部分的〈璀璨的五彩筆〉等，一般謂之

論文；其他如〈楊絳就是鍾書〉、〈春風
秋月冬雪夏志清〉、〈和詩人在一起〉
等，謂之散文。本書於是可謂論文與散文
的合集。其實對我而言，本書的文章類別
可分而不可分。在「論文」中，我力求文
字活潑，有姿采有個性，像美文一樣；在
「散文」中，我力求內容有學問有見識，
有論文的思維。換言之，於前者，我「以
文為論」；於後者，我「以論為文」。
「以文為論」是余光中先生的個人主張和
風格，我演繹其意，即論文應該「言資悅
懌」（《文心雕龍．論說》語），也就是
古羅馬賀拉斯(Horace)的「有益又有趣」之
意。綜合而言，不論是論文或是散文，都
應該做到錢鍾書先生要求的「行文之美，
立言之妙」，也就是劉勰主張的情采兼
備；三位先生最為突出的品質——博學、
卓識、壯采——都要擁而有之。這是我大
半輩子為文「雖不能至」的嚮往，就像對
三位大師學術和創作境界的嚮往一樣。

余光中的香港十年
本書得到母校出版社青睞。母校多有錢

先生的知音，更曾決定授予他榮譽文學博
士學位；近年母校出版社推出了夏先生的
《中國現代小說史》等多種著作；余先生
在母校教學十年，桃李滿香港，創作大豐
收。三位先生與母校有這樣的淵源，或許
還可以加上我是中大的校友也是曾經的教
授這個元素，這本記述三位先生的文集由
母校出版社出版，如此背景，還有更深厚
更強勢的？
本書所收文章包括近至去年7月所撰的

〈到高雄探望余光中先生〉。本書附有多
張珍貴圖片，包括新近拍攝的照片。去年
10月26日我在高雄參加中山大學舉行的
「余光中書寫香港紀錄片發表會暨慶生茶
會」。余先生1985年9月離開香港到高雄
任教，是年11月他寫道：香港十年是他
「一生裡面最安定最自在的時期……這十
年的作品在自己的文學生命裡佔的比重也
極大」；他本人對這部紀錄片十分重視。
本書的〈和詩人在一起——記余光中的一
天〉正是這位詩文宗師香港時期作品和生
活的一個抽樣紀錄。想不到發表會之後才
一個半月，先生就仙逝了。三位大師先後
在寒冬的12月辭世，現在天上的白玉樓，
三位可暖洋洋地談文，而他們的寶貴文學
遺產，則在天下由我們繼承，讓華夏子孫
獲益。

推理大師的告別短篇集——《小異邦人》

《小異邦人》
作者：連城三紀彥
譯者：王華懋
出版：獨步文化

文：許信城
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1月28日在一場香港文學的座談會上，我舉了最近兩個中文用詞造句不當的例子。其中關於用詞的，是一位

校長所說的「老師這樣愛戴學生，而學生……」，他應該用「愛護」一詞才對。我補充說，閱讀好的文章，有

助於提高青少年的語文能力。這自然是老生常談。我有一本新書《文化英雄拜會記——錢鍾書夏志清余光中的

作品與生活》，今年由香港中文大學出版社出版。所論的三位當代傑出學者作家，特別是錢、余兩位，其文章

之清通多姿，堪為青少年寫作之楷模。當然，我這本書的寫作目的，並非只作為學子作文的指南，而有更廣闊

的文學和文化意義。書中我對此加以闡述，並回顧如何與他們三位結緣、如何受益。 文：黃維樑
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