

琴台 琴瑟 彥火

我所知的李敖(下)

除了藏書外，李敖還高價收購早期的報刊影印本，如上世紀四十年代的《新華日報》、早年上海《申報》的縮影合訂本等等。

此外，他還設法訂閱了不少內地的報刊，以文史資料為主。

那是沒有電腦的年代，他還不厭其煩地蒐集剪報資料，並做了卡片。他寫的文章很多，也很雜。

他的藏書猶如一個百科圖書館，應有盡有。他說，他過去的藏書，已賣去一部分。言外之意，不然，所藏的書還要多。

李敖是一個博聞強記的人，與他聊天，談到中外歷史大事，他都能娓娓道來，如事件發生於何年何月何日，事件的肇因和結局，涉事的人等，他都能一一記得清楚，對答如流。

他不啻是一個歷史學家，還是一本活字典！

與李敖談話也不無提心吊膽之虞，因為與他談話期間，他都攤開筆記本，仔細做了筆記，令你心存顧忌。因為不知什麼時候，與他鬧翻，他便有了口實。

他打開檔案櫃給我，他做了不少名人的個人檔案，舉凡他們的生平、報刊書籍相關的記載或言談錄，都逃不過他的「法眼」。

難怪有時，他也被目為「生人勿近」的危險人物。

李敖生前，一直想問鼎諾貝爾文學獎。他認為，如果華人獲獎，他是不二之選。

所以，他在上世紀九十年代，一

直打聽如何敲諾貝爾文學獎之門。據舞蹈家江青在今年五月號《明報月刊》寫道，她曾介紹對諾獎熟悉的瑞典翻譯家陳邁平、陳安娜夫婦給李敖，並希望協助他們翻譯其作品。

李敖出版了《北京法源寺》小說後，已經急不及待，把此書作為諾貝爾文學獎的敲門磚，在封面打上「諾貝爾文學獎候選作品」，甚至把他自己的名片打上「諾貝爾文學獎候選人」。

可見李敖頭腦發熱，削尖頭，一直想鑽入諾貝爾文學獎的門檻。可是事與願違，結果先後有高行健、莫言兩位華人作家獲得諾貝爾文學獎，李敖屬於落選之馬。

以李敖的心傲氣盛，沒能獲諾貝爾文學獎的殊榮，相信他直到了逝世前還是不甘心的，可謂抱恨而終！



■二零零二年，我為李敖出版的香港版《上山·上山·愛》。 作者提供

天音 知音 楊天命

天生公主命

有些客人即將為人父母，會邀請天命為他們挑選吉日，在醫生允許、不影響母嬰健康的情況下，選擇在哪一天誕下新生命，為子女爭取稱心如意的生辰八字。前段日子，我便為一位將為人父的客人指定了農曆戊戌年丙辰月乙酉日，皆因這天是「傷官生財配印格」，其中「傷官生財」代表他的孩子將會聰明伶俐，適合從事與人交際的工作，生財有道；「印」則代表長輩貴人運，令孩子容易得到貴人提攜。

客人如願在這天喜得千金，沒想到，英國凱特王妃恰好也在當地時間4月23日早上11時誕下一位小王子。王子出生的時刻，注定是榮華和福氣的象徵。天命這位客人的千金，不但與王子生於同一天，而且是同一時辰！

「公主」誕生後，客人專程對天命表示感謝。其實天命只是盡了本分而已，真正要感恩的，是這位小公主自己的福分。那麼，她以後的人生道路會如何呢？

她生於乙酉日，乙木代表「小草」的意象，而酉又代表首飾的金，兩者結合就是「有許多金銀珠寶裝飾的盆栽」，真氣逼人、外貌出眾，受人欣賞和景仰（許多女明星都是在乙酉日出生）。

她命中亦帶有木火通明之象，適合從事文化界工作，也有藝術天賦。此外，「戊戌」和「辰」都是財星，不但本身財運旺，更能帶旺父母。

閣下看到此處，除了讚嘆之外，或許也感到一絲唏噓：可惜我的出生生辰早成定局，無法像她這樣「贏在起跑線上」。其實，生命仍有轉機！若能選擇孩子出生的日子，或許可以通過子女的運勢帶旺父母——正如本文提到的這位「公主」一樣，她的命格注定能帶旺家庭。如果能夠成為王子公主的「父王」、「母后」，難道不也是一種福氣嗎？

水過 留痕 少爺兵

活出人生——鄭欣宜

看鄭欣宜紅館演唱會，台上的她在八位帥氣十足、舞姿瀟灑、剛柔並蓄的男舞蹈員陪伴下，一輪勁歌熱舞的表演，令現場歌迷情緒高漲、氣氛「嗨」爆；而台下的筆者，心情亦頗為激動，因為故人（肥姐沈殿霞）之女，她在母親離世十年，終圓夢踏上不少歌手都渴望的紅館舞台演唱，一展抱負。

筆者與肥姐相知相識數十年，看着欣宜的成長，雖然跟欣宜不是經常見面，但筆者心中牽掛着這位世侄女！舞台上，欣宜說很理解有人對她的印象讓「負分」，她希望憑着自己的努力，讓「負分」先變成「零分」，儘管她說這番話時語調淡然，但卻令人感受到她內心那份辛酸。肥姐離世後，其生前不少好友們對欣宜愛護有加，關懷備至，欣宜說：「我完全感受到他（她）們對那份強大而有力的疼愛，我真的真的好感恩！但同時我亦要告訴自己，在沒有媽咪愛護的未來日子，我必須要自己奮力地走下去（人生），媽咪最最最我想我活得健康開心，幸福快樂！我答應過媽咪，一定要好好地生活，不枉媽咪給了我生命。」

演唱會前，不少人估計欣宜在台上不免會提及肥姐，在演唱會尾聲時，欣宜強忍淚水唱出歌曲《開心的她》，作為

對母親的懷念。欣宜不諱言十年來，她心裡或多或少地抗拒着母親已離世的事實，也相信有不少為人兒女的亦有着她這樣的心態：「至親至愛的人只是遠在天國，永遠在默默守護着自己的兒女。」

對欣宜這番說話，筆者實在是感同身受，也是時刻銘記在心裡，以及掛着我那位慈愛偉大卻遠在天國的母親：「媽咪，你好嗎？我好掛住你呀！」母親離世時，筆者感到那份錐心之痛，這種「痛」真的無法形容。最近，有朋友突然問筆者：「你覺得你的人生最遺憾是什麼？筆者答：「子欲養而親不在！」

母親節，祝願天下偉大的母親們健康快樂，幸福開心！！



■欣宜努力活出美麗人生。

唱謠講故事，孝順「老小孩」

百家 戴永夏

清明回老家祭祖，看到96歲的大姐耳不聾，眼不花，身體健康，精神矍鑠，生活幸福，感到很高興。她告訴我，之所以這樣幸福，多虧了兒子立安和兒媳王莉。他倆事事孝順，處處關心，使她像生活在天堂上一般。

的確，大姐子媳的孝順在遠近是出了名的。他們不但在生活上對老人關心備至，在精神上更是體貼入微；他們對老人的關心，既有物質的滿足，也有文化的撫慰。而後者，正是老人身心愉悅的重要因素。

老人年紀大了，智力有所衰退，往往行為怪異，常耍小孩子脾氣，此即所謂「老小孩」。子媳深知這一點，因此常像哄孩子一樣悉心照顧。他們想到小時候，媽媽常用唱童謠、講故事方式教育自己。如今，他們便採用同樣的方法，老人煩惱時哄她高興，糊塗時教她懂事，並將此貫穿到日常生活的每個細節之中，取得了令人滿意的效果。

每天早晨，兒媳王莉先給老人準備好牛奶、稀飯、雞蛋等早餐。老人有時不知冷熱，端起碗就喝，很容易把嘴燙傷，說她多次也記不住。為了改變她的這一習慣，王莉在端上熱奶熱飯時，就先說：「老媽，有個童謠怎麼唱來？開頭是『冷冷』。」老人立刻答道：「冷冷，冷冷，小狗等等。」「那好啊，你這小狗就先等一會，涼一涼再喝好嗎？」老人高興地點點頭，連聲說「好好好！」規規矩矩地等碗裡的稀飯涼些再喝。

有時，老人也會鬧情緒，該吃飯時不吃飯。這時，王莉又過來哄她：「老媽，咱唱個童謠好不好？我唱上一句，你唱下一句。」老人一聽唱童謠就特別來勁。王莉起頭道：「拉大鋸，扯大槐。」老人接着唱：「來到姥娘大門外，」「舅母煎鰻魚，」「姥娘蒸乾飯，」「擄死你這個小壞蛋！」唱到這裡，老人忍不住咯咯地笑了起來，王莉趁勢勸道：「這樣好的飯，你還不趕快

吃，惹得姥娘、舅母生氣的氣了！」老人一聽，立即變成了「乖孩子」，端起飯碗順從地吃了起來。

老人一向愛乾淨，一直保持着常換衣服常洗澡的好習慣，王莉也按時給她洗澡。不過有時鬧起情緒來，誰勸她洗澡她都不聽。王莉知道老人喜歡聽故事，遇到這種情況，就先用講故事的方法開導她。那天她又不洗澡，王莉便給她講了個小燕子的故事：有一隻小燕子，歌唱得特別好，眾鳥都願聽她唱歌。有一天，鳳凰召開音樂會，召集百鳥參加，邀請鳥中的歌唱家前來登台演唱，小燕子也在被邀請之列。那天一早，小燕子就起了床，高興地前去參加音樂會。可是到了會場，還沒登台演唱，別的鳥兒就都遠遠地躲着牠，不願聽她唱歌。這讓牠感到好沒面子，便灰溜溜地飛了回來。

演唱會結束後，牠找到喜鵲大姐，問為什麼眾鳥都躲着牠？直爽的喜鵲便毫不客氣地告訴牠：「你啊，歌雖然唱得好，但你不洗澡，身上太髒，臭味把別的鳥兒都薰跑了。」說到這裡，王莉便借題發揮：「你看，不洗澡誰都討厭，多不好啊？」聽到這裡，老人豁然開朗，忙說：「趕快放水，我要洗澡！」

人老了，最怕孤獨，也最需要精神呵護。為了豐富老人的精神生活，王莉還常把老人帶進詩情畫意的世界暢遊。

老人讀過私塾，對古詩詞很感興趣。雖然年老記憶力差了，但對過去背過的古詩詞卻記得很牢。正是摸準老人的這一特點，王莉在推着老人穿行於柳岸花叢中時，常跟她一起誦讀古詩詞取樂。

清明時節，社區周圍柳綠花紅，繁花似錦，王莉經常推着坐在輪椅上的婆婆到外面散心、賞花，這時老人便分外高興，她的行為也恢復了正常。王莉趁此機會，便跟她背起《清明》詩來。「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。」「借問酒家何處

有」，「牧童遙指杏花村」……婆媳倆一唱一和，一問一答，讓老人不由自主地進入詩境之中，竟高興得手舞足蹈起來。

有時，王莉想測測老人的智商，故意把詩句背錯：「兩隻黃鸝鳴翠柳」。老人立即糾正道：「你錯了！是兩個，不是兩隻。」並接着背下一句：「一行白鷺上青天。」「窗含南嶺千秋雪，王莉又故意背錯，老人立即糾正：「是西嶺，不是南嶺！」並一字不差地接背下一句：「門泊東吳萬里船。」這時王莉就誇獎她：「老媽的記憶力真好！背得一點不錯！我得好好獎勵你一下。」說着，就從樹上掐了一枝櫻花，戴在老人頭上，並拍手誇獎說：「老媽戴花太美了！有兩句古詩，專門讚揚老人戴花的，您還記得嗎？」老人想了想，搖頭說不知道。王莉便頑皮地說：「宋代大詩人蘇軾就說過，『人老簪花不自羞，花應羞上老人頭。』您看，鮮花戴在您頭上也害起羞來！」老人一聽兒媳在挖苦她，笑雖然不好，但也不洗臉，身上太髒，臭味把別的鳥兒都薰跑了。」

像這樣的故事，還有很多很多。市電視台知道後，便派記者來採訪王莉，王莉說：「其實孝敬老人，自己也收穫多多。她使我懂得，人的健康，衣食住行固然重要，但更重要的是精神快樂心態好。我讓老人快樂，自己也得到快樂；使老人健康，自己也更健康，這就是所謂『一舉兩得』的雙贏吧？」當記者要給她錄像宣傳她時，她卻婉拒說：「我只做了點應該做的事，不值得宣傳。要宣傳，就宣傳我娘家媽馬秀雲吧。」記者不解，追問究竟。王莉說：「我媽是個大孝女，是她把敬老孝親的美德傳給我的。為表彰我孝順婆婆，春節前她還獎給我10萬元。她說，我對婆婆都這樣孝順，將來對她（她是商人，60多歲）還不得更好！」

爽姐 林爽兒

我的眼

其實這陣子還是有事要忙的，只是沒有固定的辦公室而已，手機便成了更加重要的工作工具。

其實我都知道太長時間對着手機有害無益，但這代人們太習慣了，什麼都用WhatsApp，通電話已不合時宜，在手機中對話也不大好，開了聲旁人會聽到，不能有什麼秘密，就只有寫，只有用WhatsApp或者微信，於是我們再被手機牽動着所有。

我知道自己只可以用一隻眼睛看東西，雖然已經有一年多，但仍很不習慣，最近又似乎出現了狀況，便是已被細菌感染的右眼視力幾乎喪失，忽然有點變化，視力好像增加了一點點，有改善的跡象，得去找我的美女醫生檢查，看看她有什麼新發現，我期待會有奇蹟出現啊！

說起美女眼科醫生莫翠玉，我必須先多謝大姐Ming（林建明），多謝她介紹清晰眼科中心的CEO，年輕有為的Andrew給我認識。當時我的雙眼因白內障黃斑膜問題，匆匆去決定先做右眼手術，結果手術正常完成後一星期，覆診時發現萬中無一地「中獎」，細菌感染，醫生急做清除手術，之後搞了半年，仍然救不了，視網膜嚴重破壞無法

修復，從此變了「獨眼龍」。之後我也接觸了很多很多專家，都認為沒得救！

到清晰眼科中心的謝偉業醫生，他用另一個角度去幫我，他與莫醫生和我及家人一起研究，他說右眼看不見，什麼都用WhatsApp，通電話已不合時宜，在手機中對話也不大好，開了聲旁人會聽到，不能有什麼秘密，就只有寫，只有用WhatsApp或者微信，於是我們再被手機牽動着所有。



■筆者與美女醫生莫翠玉合照！ 作者提供

路地 湯祺兆

自製薑油用處多

數星期前，寫了薑油的好處，幾位網友回報，以下輯錄一些：

「阿仔兩日無大便，大概半個鐘前擦完油，現在去了一大包。」

「剛才去街食飯，食完孩子說肚痛不停摸住個肚，又標冷汗，應該係攞腸痧，立刻回家搽薑油，10分鐘後就去了大號，支油要隨身帶！」

「女兒一開始流鼻水，我給她搽耳背和風池，加上肺背，第二天真的沒事了！以後不用這麼害怕！」

在印度醫學及中醫裡，薑也有很好的醫療作用，對孩子的兩大問題，即肺和腸的不適，都有十分明顯的療效。腸和肺是免疫系統的重要防線，守好便不容易發病。對成人而言，薑油也對舒緩肌肉疲勞甚有作用。

上文中最後一位媽媽的報告很好——父母「害怕」孩子生病，對孩子沒有好處。想像一下，自己最依仗的父母，為生不生而過分緊張，孩子從小也會活在恐懼中。怕病菌、怕病毒、怕傳染，情願看不到病徵，或用化學方法如漂白水左噴右噴，到郊外也嫌醜陋，以上一切都與我們過分擔心有關。接觸過很多父母都對孩子生病很緊張，少少鼻水已害怕發燒即將來臨，但若有自己可以做的防禦措施，父母不

僅會心安，更可以和孩子共同面對生病，讓他們好好看待自己的身體。薑油對肚痛、便秘、鼻水，都有幫助排洩的作用，孩子盡快清好外邪，便不會令病情惡化。

薑，還有什麼好，就是便宜！要買有機的，把其切碎，用焗爐烘乾，放進椰子油或橄欖油（要比烘的分量多），放在小碗裡蒸兩小時，取油入玻璃瓶備用就可。有些人不烘乾，用新鮮薑榨汁，再放油裡也可。兩種處理方法都可令薑的藥性發揮得更好。想濃一點可以用多些薑，但一定要油比薑更多。另外要提，椰子油於冬天時會凝固，所以最好盛於闊口的器皿裡。

懶惰的做法是買有機薑精油，然後根據樽上的比例稀釋，不同牌子有不同的建議，記得看清楚成分沒有其它雜質便可。



■薑用途大又便宜。 網上圖片

鵬情 趙鵬飛

紀念日退下

一年365天，每一天都有生有死，有紛爭有共識，每一天都是紀念日。區別之處在於知曉的人的多少。

我特別不喜歡紀念日。真正掛心的人在在乎的事，不必用一個日子去標記。心裡裝的東西再多，也始終會為在意的人和事安置一個溫柔的角落。譬如自從長大離家之後，再也沒有人會像生下你的父母那樣，掛心你是否餐餐溫熱頓頓舒舒，在乎你頭痛腦熱是否有湯藥在側。於是，對於那些在雨中給過我傘的人，病中為我熱湯熱飯的人，我存着隨時湧泉的心。血脈之外的給予，是複雜人性所做的向善抉擇，需要用感激來鼓勵。

汶川地震過去10年了，坍塌的廢墟上長出了新的村鎮，垮掉的山體又復新綠，一切都像未發生過。一切又像剛剛發生，被災難瞬間奪去的數萬生命，給無數個家庭和更多倖存的人，留下永不可能癒合的傷口。我聽過一個開闢之落淚的故事。陽光帥氣的男生，努力上進，但始終不戀愛不結婚。朋友問他為何，他微笑着說，10年前，女朋友在地震遇難前給他發了一條短信，只有一句話：如果我活下來了，你娶我好不好……

我的職業是需要去無限逼近真相的記者，我從未想過要辨別這個故事的真實。在那一場突然其來的地震中，人心的強大和怯懦，人性的

光輝和陰暗，被空前放大，相互糾纏又勾連難解，靠得太近反倒不易辨清。人類的災難史和繁衍史一樣綿長厚重。我不唯心，我相信自然自有自然的法則。巨大災難造成的每一次創傷，寫在史書上是短短的幾行，放在當事人漫長的人生際遇裡，缺憾自始至終如影隨形。

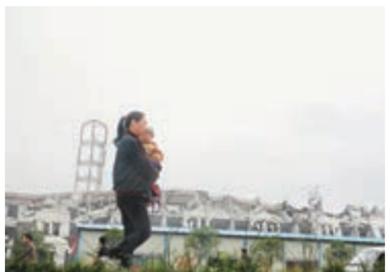
我常常會想起，因為有了劉延東保媒，失去丈夫的劉賢惠才得女兒諒解，得以嫁給默默照顧她的鰥夫王孝萬。已經年過花甲的他們，是否在吉娜羌寨裡白頭相伴含飴弄孫？我也常常會想起，決計守着對遇難女兒黃玉婷的思念，而不打算重生一個孩子的黃氏夫妻，是如何在映秀鎮的柩木林，度過第一個煎熬人心的十年？還有鄭鄭重地告訴我，即便只剩下她一個人，她也要替她們一家好好活下去的孫大姐，是不是堅韌如昔？還有在我情緒失控時，緊緊握住我雙手的那個中年男子，是否已經從失去獨子的傷痛裡走了出來？

地震時，什邡婦幼保健院坍塌，眾多待產的產婦流落街頭。隔鄰而居的羅漢寺主持素全法師，帶領僧眾、香客敲開寺門，為產婦們提供了棲身之處。此後的兩個多月，108個孩子陸續在寺裡誕生。接受我的採訪時，素全法師講了一件事情給我聽。震後不久，他到什邡洛水鎮的「萬人坑」，去為安葬在那裡的地震亡靈超度。萬人的電線杆上，貼了一張遇難者名單，他細細數了一遍，頗為巧合的是，名單上正好

有108個孩子。法師說，何為生滅，此生此滅，上蒼是用這樣特殊的方式傳遞給我們一個好好活下去的信念。

法師慈悲。我亦感同身受。記住悲傷不是要悲苦地活着，是為了要活得更像自己。汶川地震是我們生命中的一個疤，十年了，再過十年，這道疤痕也不會消失。它時刻給予的提示，比經典裡的笑言來得更為深刻。

十年之約，我未能如願赴約。去赴約的朋友，在映秀拍了張照片發給我。照片裡芳草萋萋，花開爛漫，不遠處，山翠雲低薄霧半縈。



■圖片是2009年地震後第二年，在震中映秀所拍攝，映秀的一位年輕母親抱着新出生的孩子，走過一片地震廢墟。 作者提供