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清明回老家祭祖，看到96歲的大姐耳不
聾，眼不花，身體健康，精神矍鑠，生活幸
福，感到很高興。她告訴我，之所以這樣幸
福，多虧了兒子立安和兒媳王莉。他倆事事
孝順，處處關心，使她像生活在天堂上一
般。
的確，大姐子媳的孝順在遠近是出了名

的。他們不但在生活上對老人關心備至，在
精神上更是體貼入微；他們對老人的關心，
既有物質的滿足，也有文化的撫慰。而後
者，正是老人身心愉悅的重要因素。

老人年紀大了，智力有所衰退，往往行為
怪異，常耍小孩子脾氣，此即所謂「老小
孩」。子媳深知這一點，因此常像哄孩子一
樣悉心照顧老母。他們想到小時候，媽媽常
用唱童謠、講故事方式教育自己。如今，他
們便採用同樣的方法，老人煩惱時哄她高
興，糊塗時教她懂事，並將此貫穿到日常生
活的每個細節之中，取得了令人滿意的效
果。
每天早晨，兒媳王莉先給老人準備好牛

奶、稀飯、雞蛋等早餐。老人有時不知冷
熱，端起碗就喝，很容易把嘴燙傷，說她多
次也記不住。為了改變她的這一習慣，王莉
在端上熱奶熱飯時，就先說：「老媽，有個
童謠怎麼唱來？開頭是『冷冷』。」老人立
刻答道：「冷冷，冷冷，小狗等等。」「那
好啊，你這小狗就先等一會，涼一涼再喝好
嗎？」老人高興地點點頭，連聲說「好好
好！」規規矩矩地等碗裡的稀飯涼些再喝。
有時，老人也會鬧情緒，該吃飯時不吃

飯。這時，王莉又過來哄她：「老媽，咱唱
個童謠好不好？我唱上一句，你唱下一
句。」老人一聽唱童謠就特別來勁。王莉起
頭道：「拉大鋸，扯大槐。」老人接着唱：
「來到姥娘大門外」，「舅母煎鱍魚」，
「姥娘蒸乾飯」，「撐死你這個小壞蛋！」
唱到這裡，老人忍不住咯咯地笑了起來，王
莉趁勢勸道：「這樣好的飯，你還不趕快

吃，惹得姥娘、舅母生你的氣了！」老人一
聽，立即變成了「乖孩子」，端起飯碗順從
地吃了起來。
老人一向愛乾淨，一直保持着常換衣服常

洗澡的好習慣，王莉也按時給她洗澡。不過
有時鬧起情緒來，誰勸她洗澡她都不聽。王
莉知道老人喜歡聽故事，遇到這種情況，就
先用講故事的方法開導她。那天她又不洗
澡，王莉便給她講了個髒小燕的故事：有一
隻小燕子，歌唱得特別好，眾鳥都願聽牠唱
歌。有一天，鳳凰召開音樂會，召集百鳥參
加，邀請鳥中的歌唱家前來登台演唱，小燕
子也在被邀請之列。那天一早，小燕子就起
了床，高高興地前去參加音樂會。可是到了
會場，還沒登台演唱，別的鳥兒就都遠遠地
躲着牠，不願聽牠唱歌。這讓牠感到好沒面
子，便灰溜溜地飛了回來。

演唱會結束後，牠找到喜鵲大姐，問為什
麼眾鳥都躲着牠？直爽的喜鵲便毫不客氣地
告訴牠：「你啊，歌雖然唱得好，但你不洗
澡，身上太髒，臭味把別的鳥兒都熏跑
了。」說到這裡，王莉便借題發揮：「你
看，不洗澡誰都討厭，多不好啊？」聽到這
裡，老人豁然開朗，忙說：「趕快放水，我
要洗澡！」
人老了，最怕孤獨，也最需要精神呵護。

為了豐富老人的精神生活，王莉還常把老人
帶進詩情畫意的世界暢遊。
老人讀過私塾，對古詩詞很感興趣。雖然

年老記憶力差了，但對過去背過的古詩詞卻
記得很牢。正是摸準老人的這一特點，王莉
在推着老人穿行於柳岸花叢中時，常跟她一
起誦讀古詩詞取樂。
清明時節，社區周圍柳綠花紅，繁花似

錦，王莉經常推着坐在輪椅上的婆婆到外面
散心、賞花，這時老人便分外高興，她的行
為也恢復了正常。王莉趁此機會，便跟她背
起《清明》詩來。「清明時節雨紛紛」，
「路上行人欲斷魂」。「借問酒家何處

有」，「牧童遙指杏花村」……婆媳倆一唱
一和，一問一答，讓老人不由自主地進入詩
境之中，竟高興得手舞足蹈起來。
有時，王莉想測測老人的智商，故意把詩

句背錯：「兩隻黃鸝鳴翠柳」。老人立即糾
正道：「你錯了！是兩個，不是兩隻。」並
接着背下一句：「一行白鷺上青天。」「窗
含南嶺千秋雪，」王莉又故意背錯，老人立
即糾正：「是西嶺，不是南嶺！」並一字不
差地接背下一句：「門泊東吳萬里船。」這
時王莉就誇獎她：「老媽的記憶力真好！背
得一點不錯！我得好好獎勵你一下。」說
着，就從樹上掐了一枝櫻花，戴在老人頭
上，並拍手誇獎說：「老媽戴花太美了！有
兩句古詩，專門讚揚老人戴花的，您還記得
嗎？」老人想了想，搖頭說不知道。王莉便
頑皮地說：「宋代大詩人蘇軾就說過，『人
老簪花不自羞，花應羞上老人頭』。您看，
鮮花戴在您頭上也害起羞來！」老人一聽兒
媳在挖苦她，笑得前仰後合，邊笑邊指着王
莉說：「好啊，你把我打扮成老妖精了，我
就是不怕羞！」這有趣的一幕，恰好被一同
散步的我遇上，便掏出手機，把老人戴花的
鏡頭拍了下來，永遠定格在我的記憶之中。
像這樣的故事，還有很多很多。市電視台

知道後，便派記者來採訪王莉，王莉說：
「其實孝敬老人，自己也收穫多多。她使我
懂得，人的健康，衣食住行固然重要，但更
重要的是精神快樂心態好。我讓老人快樂，
自己也得到快樂；使老人健康，自己也更健
康，這就是所謂『一舉兩得』的雙贏吧？」
當記者要給她錄像宣傳她時，她卻婉拒說：
「我只做了點應該做的事，不值得宣傳。要
宣傳，就宣傳我娘家媽馬秀雲吧。」記者不
解，追問究竟。王莉說：「我媽是個大孝
女，是她把敬老孝親的美德傳給我的。為表
彰我孝順婆婆，春節前她還獎給我10萬元。
她說，我對婆婆都這樣孝順，將來對她（她
是商人，60多歲）還不得更好！」

我所知的李敖（下）
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自製薑油用處多
數星期前，寫了
薑油的好處，幾位

網友回報，以下輯錄一些：
「阿仔兩日無大便，大概半個鐘
前搽完油，現在去了一大包。」
「剛才去街食飯，食完孩子說肚
痛不停摸住個肚，又標冷汗，應該
係攪腸痧，立刻回家搽薑油，10分
鐘後就去了大號，支油要隨身帶！」
「女兒一開始流鼻水，我給她搽
耳背和風池，加上肺背，第二天真
的沒事了！以後不用這麼害怕！」
在印度醫學及中醫裡，薑也有很
好的醫療作用，對孩子的兩大問
題，即肺和腸的不適，都有十分明
顯的療效。腸和肺是免疫系統的重
要防線，守好便不容易發病。對成
人而言，薑油也對紓緩肌肉疲勞甚
有作用。
上文中最後一位媽媽的報告很好
──父母「害怕」孩子生病，對孩
子沒有好處。想像一下，自己最依
仗的父母，為生不生病而過分緊
張，孩子從小也會活在恐懼中。怕
病菌、怕病毒、怕傳染，情願看不
到病徵，或用化學方法如漂白水左
噴右噴，到郊外也嫌骯髒，以上一
切都與我們過分擔心有關。接觸過
很多父母都對孩子生病很緊張，少
少鼻水已害怕發燒即將來臨，但若
有自己可以做的防禦措施，父母不

僅會心安，更可以和孩子共同面對
生病，讓他們好好看待自己的身
體。薑油對肚痛、便秘、鼻水，都
有幫助排洩的作用，孩子盡快清好
外邪，便不會令病情惡化。
薑，還有什麼好，就是便宜！要
買有機的，把其切碎，用焗爐烘
乾，放進椰子油或橄欖油（要比薑
的分量多），放在小碗裡蒸兩小
時，取油入玻璃瓶備用就可。有些
人不烘乾，用新鮮薑榨汁，再放油
裡也可。兩種處理方法都可令薑的
藥性發揮得更好。想濃一點可以用
多些薑，但一定要油比薑更多。另
外要提，椰子油於冬天時會凝固，
所以最好盛於闊口的器皿裡。
懶惰的做法是買有機薑精油，然

後根據樽上的比例稀釋，不同牌子
有不同的建議，記得看清楚成分沒
有其它雜質便可。

除了藏書外，李
敖還高價收購早年

的報刊影印本，如上世紀四十年代
的《新華日報》、早年上海《申
報》的縮影合訂本等等。
此外，他還設法訂閱了不少內地
的報刊，以文史資料為主。
那是沒有電腦的年代，他還不厭
其煩地蒐集剪報資料，並做了卡
片。他寫的文章很多、也很雜。
他的藏書猶如一個百科圖書館，
應有盡有。他說，他過去的藏書，
已賣去一部分。言外之意，不然，
所藏的書還要多。
李敖是一個博聞強記的人，與他
聊天，談到中外歷史大事，他都能
娓娓道來，如事件發生於何年何月
何日，事件的肇因和結局，涉事的
人等，他都能一一記得清楚、對答
如流。
他不啻是一個歷史學家，還是一
本活字典！
與李敖談話也不無提心吊膽之
虞，因為與他談話期間，他都攤開
筆記本，仔細做了筆記，令你心存
顧忌。因為不知什麼時候，與他鬧
翻，他便有了口實。
他打開檔案櫃給我看，他做了不
少名人的個人檔案，舉凡他們的生
平、報刊書籍相關的記載或言談
錄，都逃不過他的「法眼」。
難怪有時，他也被目為「生人勿
近」的危險人物。
李敖生前，一直想問鼎諾貝爾文
學獎。他認為，如果華人獲獎，他
是不二之選。
所以，他在上世紀九十年代，一

直打聽如何敲諾貝爾文學獎之門。
據舞蹈家江青在今年五月號《明

報月刊》寫道，她曾介紹對諾獎熟
悉的瑞典翻譯家陳邁平、陳安娜夫
婦給李敖，並希望協助他們翻譯其
作品。
李敖出版了《北京法源寺》小說

後，已經急不及待，把此書作為諾
貝爾文學獎的敲磚石，在封面打上
「諾貝爾文學獎候選作品」，甚至
把他自己的名片打上「諾貝爾文學
獎候選人」。
可見李敖頭腦發熱，削尖頭，一

直想鑽入諾貝爾文學獎的門檻。
可是事與願違，結果先後有高行

健、莫言兩位華人作家獲得諾貝爾
文學獎，李敖屬於落選之馬。
以李敖的心傲氣盛，沒能獲諾貝

爾文學獎的殊榮，相信他直到了逝
世前還是不甘心的，可謂抱恨而
終！

看鄭欣宜紅館演唱
會，台上的她在八位帥

氣十足、舞姿瀟灑、剛柔並蓄的男舞蹈
員陪伴下，一輪勁歌熱舞的表演，令現
場歌迷情緒高漲、氣氛「嗨」爆；而台
下的筆者，心情亦頗為激動，因為故人
（肥姐沈殿霞）之女，她在母親離世十
年，終圓夢踏上不少歌手都渴望的紅館
舞台演唱，一展抱負。
筆者與肥姐相知相識數十年，看着欣

宜的成長，雖然跟欣宜不是經常見面，
但筆者心中牽掛着這位世侄女！舞台
上，欣宜說很理解有人對她的印象打了
「負分」，她希望憑着自己的努力，讓
「負分」先變成「零分」，儘管她說這
番話時語調淡然，但卻令人感受到她內
心那份辛酸。肥姐離世後，其生前不少
好友們對欣宜愛護有加，關懷備至，欣
宜說︰「我完全感受到他（她）們對我
那份強大而有力的疼愛，我真的真的好
感恩！但同時我亦要告訴自己，在沒有
媽咪愛護的未來日子，我必須要自己奮
力地走下去（人生），媽咪最最最想我
活得健康開心，幸福快樂！我答應過媽
咪，一定要好好地生活，不枉媽咪給了
我生命。」
演唱會前，不少人估計欣宜在台上不
免會提及肥姐，在演唱會尾聲時，欣宜
強忍淚水唱出歌曲《開心的她》，作為

對母親的懷念。欣宜不諱言十年來，她
心裡或多或少地抗拒着母親已離世的事
實，也相信有不少為人兒女的亦有着她
這樣的心態︰「至親至愛的人只是遠在
天國，永遠在默默守護着自己的兒
女。」
對欣宜這番說話，筆者實在是感同身

受，也是時刻銘記在心裡，以及掛着我
那位慈愛偉大卻遠在天國的母親︰「媽
咪，你好嗎？我好掛住你呀！」母親離
世時，筆者感到那份錐心之痛，這種
「痛」真的無法形容。最近，有朋友突
然問筆者︰「你覺得你的人生最遺憾是
什麼？筆者答︰「子欲養而親不在！」
母親節，祝願天下偉大的母親們健康

快樂，幸福開心！！！

活出人生——鄭欣宜
少爺兵

水過水過
留痕留痕

有些客人即將為人父母，會邀請天命
為他們挑選吉日，在醫生允許、不影響母

嬰健康的情況下，選擇在哪一天誕下新生命，為子女爭取
稱心如意的生辰八字。前段日子，我便為一位將為人父的
客人指定了農曆戊戌年丙辰月乙酉日，皆因這天是「傷官
生財配印格」，其中「傷官生財」代表他的孩子將會聰明
伶俐，適合從事與人交際的工作，生財有道；「印」則代
表長輩貴人運，令孩子容易得到貴人提攜。
客人如願在這天喜得千金，沒想到，英國凱特王妃恰好
也在當地時間4月23日早上11時誕下一位小王子。王子
出生的時刻，注定是榮華和福氣的象徵。天命這位客人的
千金，不但與王子生於同一天，而且是同一時辰！
「公主」誕生後，客人專程對天命表示感謝。其實天命
只是盡了本分而已，真正要感恩的，是這位小公主自己的
福分。那麼，她以後的人生道路會如何呢？
她生於乙酉日，乙木代表「小草」的意象，而酉又代表
首飾的金，兩者結合就是「有許多金銀珠寶裝飾的盆
栽」，貴氣逼人、外貌出眾，受人欣賞和景仰（許多女明
星都是在乙酉日出生）。
她命中亦帶有木火通明之象，適合從事文化界工作，也
有藝術天賦。此外，「戊戌」和「辰」都是財星，不但本
身財運旺，更能帶旺父母。
閣下看到此處，除了讚嘆之外，或許也感到一絲唏噓：
可惜我的出生時辰早成定局，無法像她這樣「贏在起跑線
上」。其實，生命仍有轉機！若能選擇孩子出生的日子，
或許可以通過子女的運勢帶旺父母——正如本文提到的這
位「公主」一樣，她的命格注定能帶旺家庭。如果能夠成
為王子公主的「父王」、「母后」，難道不也是一種福氣
嗎？

天生公主命天言天言
知知玄玄

其實這陣子還是
有事要忙的，只是

沒有固定的辦公室而已，手機便成
了更加重要的工作工具。
其實我都知道太長時間對着手機
有害無益，但這年代人們太習慣
了，什麼都用WhatsApp，通電話
已不合時宜，在手機中對話也不大
好，開了聲旁人會聽到，不能有什
麼秘密，就只有寫，只有用WhatsApp
或者微信，於是我們再被手機牽動
着所有。
我知道自己只可以用一隻眼睛看
東西，雖然已經有一年多，但仍很
不習慣，最近又似乎出現了狀況，
便是已被細菌感染的右眼視力幾乎
喪失，忽然有點變化，視力好像增
加了一點點，有改善的跡象，得去
找我的美女醫生檢查，看看她有什
麼新發現，我期待會有奇蹟出現
啊！
說起美女眼科醫生莫翠玉，我必
須先多謝大姐Ming（林建明），多
謝她介紹清晰眼科中心的CEO，年
輕有為的Andrew給我認識。當時
我的雙眼因白內障黃斑膜問題，匆
匆去決定先做右眼手術，結果手術
正常完成後一星期，覆診時發現萬
中無一地「中獎」，細菌感染，醫
生急做清除手術，之後搞了半年，
仍然救不了，視網膜嚴重破壞無法

修復，從此變了「獨眼龍」。之後
我也接觸了很多很多專家，都認為
沒得救！
到清晰眼科中心的謝偉業醫生，

他用另一個角度去幫我，他與莫醫
生和我及家人一起研究，他說右眼
救不了，幫我做左眼，用最安全最
先進的方法幫我在黃金時間做左眼
的白內障黃斑膜切除，過程相當仔
細小心謹慎，如今完成手術三個多
月，一切安好。同時發覺已失去視
力的右眼居然有所改善，雖然未知
原因，但我還是得告知醫生，希望
他們告訴我為什麼會這樣？相信對
我對他們都是好消息！

我的眼

一年365天，每一天都有生有
死，有紛爭有共識，每一天都

是紀念日。區別之處只在於知曉的人的多和
少。
我特別不喜歡紀念日。真正掛心的人在乎的

事，不必用一個日子去標記。心裡裝的東西再
多，也始終會為在意的人和事安置一個溫柔的
角落。譬如自從長大離家之後，再也沒有人會
像生下你的父母那樣，掛心你是否餐餐溫熱頓
頓舒心，在乎你頭痛腦熱是否有湯藥在側。於
是，對於那些在雨中給過我傘的人，病中為我
熱湯熱飯的人，我存着隨時湧泉的心。血脈之
外的給予，是複雜人性所做的向善抉擇，需要
用感激來鼓勵。
汶川地震過去10年了，坍塌的廢墟上長出了

新的村鎮，垮掉的山體又復新綠，一切都像未
發生過。一切又像剛剛發生，被災難瞬間拿去
的數萬生命，給無數個家庭和更多倖存的人，
留下永不可能癒合的傷口。我聽過一個聞之落
淚的故事。陽光帥氣的男生，努力上進，但始
終不戀愛不結婚。朋友問他為何，他微笑着
說，10年前，女朋友在地震遇難前給他發了一
條短信，只有一句話：如果我活下來了，你娶
我好不好……
我的職業是需要去無限逼近真相的記者，我
從未想過要辨別這個故事的真偽。在那一場突
然其來的地震中，人心的強大和怯懦，人性的

光輝和陰暗，被空前放大，相互糾纏又勾連雜
糅，靠得太近反倒不易辨清。人類的災難史和
繁衍史一樣綿長厚重。我不唯心，我相信自然
自有自然的法則。巨大災難造成的每一次創
傷，寫在史書上是短短的幾行，放在當事人漫
長的人生際遇裡，缺憾自始至終如影隨形。
我常常會想起，因為有了劉延東保媒，失去

丈夫的劉賢惠才徵得女兒諒解，得以嫁給默默
照顧她的鰥夫王孝萬。已經年過花甲的他們，
是否在吉娜羌寨裡白頭相伴含飴弄孫？我也常
常會想起，決計守着對遇難女兒黃玉婷的思
念，而不打算重生一個孩子的黃氏夫妻，是如
何在映秀鎮的杞木林，度過第一個煎熬人心的
十年？還有曾鄭重地告訴我，即便只剩下她一
個人，她也要替她們一家好好活下去的孫大
姐，是不是堅韌如昔？還有在我情緒失控時，
緊緊握住我雙手的那個中年男子，是否已經從
失去獨子的傷痛裡走了出來？
地震時，什邡婦幼保健院坍塌，眾多待娩的

產婦流落街頭。隔牆而居的羅漢寺主持素全法
師，帶領僧眾、香客敞開寺門，為產婦們提供
了棲身之處。此後的兩個多月，108個孩子陸續
在寺裡誕生。接受我的採訪時，素全法師講了
一件事情給我聽。震後不久，他到什邡洛水鎮
的「萬人坑」，去為安葬在那裡的地震亡靈超
度。旁邊的電線杆上，貼了一張遇難者名單，
他細細數了一遍，頗為巧合的是，名單上正好

有108個孩子。
法師說，何為生滅，此生此滅，上蒼是用這

樣特殊的方式傳遞給我們一個好好活下去的信
念。
法師慈悲。我亦感同身受。記住悲傷不是要

悲苦地活着，是為了要活得更像自己。汶川地
震就是我們生命中的一個疤，十年了，再過十
年，這道疤痕也不會消失。它時刻給予的提
示，比經典裡的金句來得更為深刻。
十年之約，我未能如願赴約。去赴約的朋

友，在映秀拍了張照片發給我。照片裡芳草萋
萋，花開爛漫，不遠處，山翠雲低薄霧半濃。

紀念日退下

唱謠講故事，孝順「老小孩」
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■二零零二年，我為李敖
出版的香港版《上山．上
山．愛》。 作者提供

■薑用途大又便宜。 網上圖片

■筆者與美女醫生莫翠玉合
照！ 作者提供

■圖片是2009年地震後第二年，在震中映秀所
拍攝，映秀的一位年輕母親抱着新出生的孩
子，走過一片地震廢墟。 作者提供

■欣宜努力活出美麗人生。


