

我所知的李敖(上)

琴台 容瑟 彥火
李敖逝世，海內外撰文悼念不少。作者大多是李敖的生前好友。

文章在肯定李敖為大才子的同時，個別文字也提到他的人品不甚了了。

李敖才氣橫溢，充稱海內外華文作家第一支筆。

但是人品與作品是很難扯在一塊。罵人是李敖的專長。李敖筆下、被罵的大都是海內外名人。

李敖文章十分犀利，尖銳刻薄尤有過之。李敖也不限於諷刺式的蠻不講理，他往往罵得板板有眼，甚至有理有據。

因為李敖是一個做足功課的人，被他罵的人，之前他做不少資料蒐集——這個名人的言行舉止都在他的監視之下——譬如在什麼場合講過什麼說話，後來又出爾反爾，甚至不慎露出馬腳，他都一一記錄在案。

我與李敖交往不多，只出過他的一本小說——《上山、上山、愛》香港版，到過台北他的家拜訪一次。

上世紀九十年代初有台灣行。到台北，高信疆說他借我去見一位文壇奇人。

高信疆是佩服李敖的才氣的。他知道李敖愛美女的癖好，見面時還帶了一幅油畫裸女做見面禮。

反正他們是摯交。

到了李敖家，只見到處是裸女像：攝影的、油畫的、水彩的，琳

琅滿目，懸滿住所。印象最深刻的是李敖的書房，李敖個人的書房，達五個之多。

而且，五個書房雖有大小之分，但每一個書房的佔地、藏書量，比之筆者的書房，大了三、四倍。最小的一個也有二百見方呎，最大的有三百四見方呎。每個書房，均有一張大型的書桌。

除書房外，客廳的三面牆（一面是窗），盡是入牆的大書櫃。

李敖說，由於藏書太多，所以每一層書架，從裡到外，排列了三堵書，疊得嚴嚴實實。

李敖的藏書知多少？他答曰：二十萬冊。

二十萬冊的藏書是一個不小的圖書館。哈佛大學的燕京圖書館中文藏書也不過五十萬冊。

李敖的書房之一大特色，是有條不紊。可見他圖書管理之嚴謹。

由於閱讀的範圍十分廣泛，史籍是其藏書的最大宗者，其餘政治、哲學、文學，天文地理，無所不包。



李敖的典型扮相。 作者提供

幸運兒的修煉

天言 知茗 楊天命
有一本名為《幸運的方法》的暢銷書，歸納介紹了「幸運兒」的特質。「運氣」難免包含許多偶然的成分，但幸運的人有共同點嗎？

其中十分明顯的一點，是幸運兒都比較願意作出嘗試。例如，他們不放過大大小小的抽獎機會，所以得到收獲的機率自然增加——看似偶然，但也少不了人為的爭取，而天命最近就有一次深刻體會。

有一天，我和助手看完風水後乘搭的士，司機正在與同行聊着「馬經」。其實天命非常參與與彩活動，皆因我命中缺乏偏財運，基本上沒有「賭」的興致，而贏過的次數更是「五隻手指數得晒」。但聽到司機講得興高采烈，我便隨口八卦問問「貼士」，司機便推薦了一隻名字開頭為「嘉」字的馬。

助手提醒，當天是癸未日，乃我的偏財運旺盛之日，不妨按「司機大佬」的「真言」，買一點點也好，不必抱有太大得失心。天命也當是娛樂一下，買完之後回到公司繼續工作，在忙碌中把這小小的插曲拋到腦後。

忙完公事之後，助手卻告訴我：「真的中了！」雖然馬兒位居第二，而且我們買得不多，但這還是為我們帶來小小的甜頭。

天命不禁感慨，有時上天給了我們信息，若我們錯過了，豈非可惜？回過頭來看，馬的名字第一個字「嘉」字，此字是代表「土」的意象，而土正是我的財星。冥冥之中，似乎不少事情都有玄機。

天命寫這篇文章，並非鼓勵人賭錢，皆因沉迷賭博絕非創造價值和財富的可靠途徑。只是在人生中許多時候，而在事業或愛情的路上，我們又何嘗沒有祈求過「運氣」相助？

下一次在向幸運女神祈禱之前，不妨先提醒自己：我自己有努力把握嗎？若願意付出汗水、自己創造機會，那麼你「幸運」的機率自然上升。

話說回來，不知那位司機有沒有贏錢呢？正在閱讀這篇文章的閣下，若你恰好是「士司機」，又曾在最近推薦過兩位乘客買一隻「嘉」字開頭的馬，衷心感謝你，也祝你努力爭取到幸運的人生！

男神收割機

水過 留痕 少爺兵
到中國內地演藝界發展的台灣藝人，多不勝數，最受內地觀眾喜愛的莫過於「三陳」陳喬恩、陳妍希和陳意涵。

陳喬恩演的電視劇令她被稱為「男神收割機」，就是每位跟她搭檔演出過的男藝人都會爆紅；而陳妍希和陳意涵的戲路演技雖不盡相同，但兩人燦爛而予人溫暖和感覺的笑容，卻同樣被形容她們一笑，冰山也會被融化掉。

陳意涵出道時，最為吸引觀眾的是那雙水汪汪的大眼睛，跟她搭檔演出的男藝人都說陳意涵演戲爆發力十足，動與靜的表現拿捏得十分準確；但戲外，陳意涵的活力可以突然很高，愛講話，有男孩的特質，不會像有些女孩總是表現得嬌滴滴，所以大家都給予陳意涵另一個別名「陳大發」，指她活潑又鬼靈精。

原來修讀資訊管理專科的陳意涵，被星探發現，幸運地成為電影的女主角，也從此改變了她的人生。陳意涵跟很多藝人一樣，在名成利就前都走過一段艱辛的路，她說：「我是一個不容易哭的人，媽媽告訴我，我剛出生的一個星期完全沒有哭過一聲，爸媽以為我是啞巴，趕緊帶我去看醫生檢查身體，誰知醫生大力地拍打我屁股兩下，我就大聲哭叫，爸媽才放心下來！」就因為不易哭，陳意涵在第一次的哭戲裡完全無法流出一滴眼淚，令導演大發雷霆，將鞋和煙盒、劇本等物件全扔向她；但時至今日，陳意涵對這位導演仍心存感激：「感謝她那似很无情的舉動和責罵，我現在三秒鐘就可以哭出來了，我的哭戲很棒的啊！」

對愛情陳意涵不諱言地說：「渴望！」拍拖時她愛得投入，但當相處後她覺得這段情沒法再提升時，便果斷地跟對方分手，絕不會拖泥帶水！然而家人和朋友都想不明白的是，陳意涵的愛情觀如此理智和果斷，追求她的男生大不乏人，就連多位她的前度男友都很樂意維繫着朋友的良好關係；也許男生就是喜歡陳意涵這份率真的性格吧！

天黑得很慢，但有愛就不孤單

對很多中老年人來說，結伴聽講座、發禮品並不陌生，已經成為「銀髮一族」樂此不疲的事情。某天，去萬壽公園黃昏聆聽講座，聽來這樣一個陪護老人的故事。講述者叫鍾笑濠，老家在河南南陽，闖蕩北京，護校畢業後，應聘到馨馨家當家庭陪護員兼保母，照顧她年過七旬的父親蕭成杉，他退休前是一名法官。

初到蕭家，蕭老持有抵觸情緒，讓笑濠摸不着頭腦。她細心觀察老人的動向，動怒、染髮、饒酒，計劃創作三本書，與女婿常生不和；他患有高血壓、糖尿病，馨馨不讓他喝酒，有一次在外面小餐館，客人喝剩下的酒，他一飲而光。笑濠慢慢明白，他努力消除身上老年的痕跡，厭煩別人說他老。

不久，女兒搬出去住後，蕭老開始給自己找老伴，通過婚介所結識了比他小11歲的姬盈玫。在笑濠和馨馨的共同策劃下，他們先後三次出遊，馨馨全程陪護，想方設法促進他們感情升溫、盡快結婚，以使他隨常生赴美讀博。

然而，三次均無果，還鬧出一些尷尬。第一次旅遊去南陽，晚上同枕共眠，深夜姬盈玫跑出來了，嫌蕭老上床不洗澡，屁太多等；第二次去濟南旅遊，兩人同房時蕭老血壓驟然升高，發生性暈厥，幸虧住在隔壁的馨馨及時採取搶救措施；第三次旅遊他們去了洛陽，中途旅遊馨馨買了一種「黑牡丹」，讓兩位老人互相擦拭、按摩，卻上演始料不及的一幕，他吃下一顆偉哥，導致頭暈厲害，姬盈玫嚇得跑出來，半夜敲開馨馨房間的門，「他不行，而我不想就立即過無性生活。」

旅遊歸來，笑濠礙於蕭老的面子，沒有向馨馨袒露實情。儘管姬盈玫表示：「和他只能成為好朋友，不能生活在一起」，蕭老仍不死心。就在這時，又發生荒唐的一幕。某天他謊稱去昌平看朋友，晚些時候笑濠卻接到親妹洗腳房老闆娘的電話，讓她快來付錢。事後，他讓笑濠給姬盈玫打個電話，此時她才恍悟，他「竟然如此在乎這種事情」，他不過是證明自己，在其他女人身上多麼勇猛，告訴姬盈玫在她身上不行，並不怨他。

而姬盈玫的答覆，更是讓笑濠難以啟齒，「那肯定是你蕭伯伯吃了偉哥，碰巧血壓沒有降到頭暈的地步……」馨馨和常生已經前往美國，蕭老的婚事不了了之，他把精力用

在寫書上，偶爾與女兒通個越洋電話，他也轉變心態，積極彌合與常生的關係。

衰老像個八爪魚，不知不覺中偷襲我們。三本書，300萬字，當蕭老廢寢忘食寫作時，突發心肌梗塞，慶幸的是馨馨發現及時，他停止寫書，先把衰老這個傢伙收服了。通過互聯網，他獲知一些延長壽命的辦法，迫不及待一試。先是花費一萬元從費艾大師那裡取經，可以延壽28年，又學習拍保健身操，能夠多活10年，後來又花費6萬買下40瓶千歲膏，可以延壽3年，這樣下來他就能延壽41年，活到117歲。

不久，小區裡貼出防騙通知，他才知道自己被騙，拍拍延壽操龐仁愛是個盜竊團夥頭目，所謂的千歲膏不過是紅糖熬製，含有較大劑量催眠藥唑吡坦。其實，長壽秘訣很簡單，馨馨老家有個伏牛山長壽村，一趟訪問下來，蕭老收穫不小，九月叔的話回響在他的耳畔：「你整日快活活笑呵呵的，閻王就不會來找你，閻王爺抓人有一條規矩，就是只抓那些愁眉苦臉的傢伙。」

當蕭老不再關注延壽，此時馨馨從美國歸來，經歷流產、常生出軌、離婚，她患上嚴重抑鬱症，瘦得不成樣子，回來不久跳樓自殺，留下遺書和銀行卡，將父親託付給笑濠。笑濠對蕭老隱瞞一切，她也猶豫過，欲把老人送進養老院，可是，蕭老的病情不穩，腦出血昏迷不醒，後來又突擊、視網膜中央動脈栓塞，患上阿爾茨海默症，她選擇陪伴。

這個期間，笑濠也遇到人生大坎，她用工資供讀的男友呂一偉紅杏出牆，並讓懷孕的她打胎，兩人徹底翻篇。笑濠含淚生下兒子鍾承才，在蕭老的幫助下，兩人登記結婚，假裝夫妻，只為解決承才在京落戶、上學的難題，她深受感動。

蕭老病情不斷加重，衰老徵兆明顯，他提出與笑濠辦理離婚，並撮合她與醫院男護工仇大犁走到一起。一天，承才不經意間拿來手機，馨馨錄音的秘密被揭穿，女兒去了天堂，對他不得不說是一種打擊，但這是早晚需要直面的現實。耳聾、眼花、生活能力退化，蕭老覺得很不堪，他寧可花10元找男護工幫忙上大、小便，也不願意讓笑濠搭把手，也不願意讓笑濠擦身子：「我從來沒想到會走到這一步，連大小便都要你來幫助，

太髒太難堪了。我在你面前，再也沒有尊嚴了！」笑濠感受到這種無力，「人老了大概都有這一天，今天是你，將來我也會是這樣哩，你不把我看成你的妻子，就看成你的女兒吧。」也許是不想拖累他人，蕭老喝毒鼠強自殺，被笑濠早就發現，他喝下的是已經做了手腳的紅糖水。

「只要我活着，你即使完全失去記憶成了癡呆者，我也決不會讓你屎尿滿身，我會讓你與今天意識清醒時一樣，活得乾乾淨淨氣氣派派擁有完全的尊嚴……你一定要活下去，活到上天確實不讓你活的那一天再說，我堅決不讓你提前走，我一定要讓你看到自然生命最後一天的風景。」

笑濠推着蕭老去聽音樂會，殘疾人協會專門為非全聾人打造的，使他找到心理平衡；她邀請老友們來為他過82歲生日，秦大叔送上書法，道出長壽的心經：「不再抱怨，世界不求我們監管；只需靜養，人間自有新人出現。」蕭老徹底失去記憶，她輾轉前往山西呂梁山青陽峰道觀，從道長鄧居那兒求來「方子」（主藥是讓病人嚙住年輕女性的奶頭），甚至不顧丈夫仇大犁的誤解，她一次次地嘗試讓蕭老嚙住自己的奶頭，終於喚醒了他的一些記憶。

「我不知道他的記憶力最終能恢復到什麼程度，不知道老年癡呆在他身上會不會還有反覆，但我知道我會一直陪着他。」結尾處如是寫道。這個陪護故事出自周大新的最新長篇小說《天黑得很慢》，讀到這裡，我的淚水在心裡肆流，被周大新先生的強大內心深深感染，如評論家李敬澤所言，「兒子英年早逝，他寫出《安魂》；自己慢慢變老，他寫出《天黑得很慢》。我覺得他不是在小說，而是在寫自己，寫生命。」

谷歌專家雷·庫茲韋爾預言：「人類將在技術的幫助下，於2029年看到永生的可能性，並將再在2045年實現永生。」但是，再高科技的技術手段，基因編輯、高仿真性愛機器人、幹細胞生成器、人體冷凍技術延壽、脂肪細胞再生等等，永遠也抵不過情感的呵護、親情的守望。當生命這場大戲緩緩落幕的時候，無條件的陪伴就是世間最美的風景。因為，「變老並不是悲慘的事，那像是夏季天黑得很慢」，但有愛就不孤單，有愛就有奇蹟。

爽姐私語 林爽兒

從小學開始，我便認定香島中學是我的母校，縱使中學的時候因為某些很重要的原因我離開了母校，轉讀英文書院，但我仍深深地懷念我的母校，我仍希望知道母校的事情，惦記着老師，總之只要有機會，我都想親近母校。但因為我中學已經離開了，當想更接近母校的時候，又怕她認不得我，那感覺是多奇怪！

直到最近幾年，海外的校友回來，一個兩個三個，大家互相聯繫，總算有個小組使我們那一屆的同學們聯絡起來。我們定期聚會，我們互通近況，雖不是深入了解，但起碼能在一起說說舊事，幾十年前的少年事，實在太難得了！

最近海外回來的同學還把老師也請來，當年被我們背後稱作「金童玉女」的一對老師，今日蒼蒼白髮，卻精神奕奕地我們聊天，閒聊中老師仍然記得我老家住處，記得當年來我家家訪。老師和我們才再見面，想不到這幾年他們心中仍然記得同學們的種種，真教我們感動！

說起老師的家訪，相信只有當年被稱「左派學校」的愛國學校才有，老師每隔一段日子便輪流到學生家中探訪，「問題」學生訪多些，我的被訪次數也不少呢！說明我也是「問

母校

題」學生，成績不怎麼樣，就喜歡玩，所以班主任見到我老皺眉頭，不喜歡我是正常的。不過我從不記恨這些，到今天我仍很愛我的班主任，我的老師，他們是真的關心我們，愛我們！起碼到今天我沒忘記他們的教誨，沒忘記我的母校！

如今我們都已經是學校前輩的同學，大家年紀不輕，到了這年紀，最知道的是「珍惜」！我們珍惜每次見面的時候，我們珍惜彼此共歡的時刻！我們不能回到過去，但我們把握時間，好好享受每一天！

海外的同學，每次回來都是匆匆忙忙的，他們安排了很多節目，到附近的地方旅行，回內地旅遊，這些年不管是內地、香港的變化都挺大，他們一兩年回來一次，一個月兩個月的時間，無論如何也要趁機會到處去，而我們的老師也在身體狀況許可下同行。因為大家都知道，我們都老了，還好我們仍有顆年輕的心，我們仍然把握時間去看世界！



兩位老師(前排左二、三)出席，筆者(後排左二)與同學們都很高興。 作者提供

百家廊 鍾信

對很多中老年人來說，結伴聽講座、發禮品並不陌生，已經成為「銀髮一族」樂此不疲的事情。某天，去萬壽公園黃昏聆聽講座，聽來這樣一個陪護老人的故事。講述者叫鍾笑濠，老家在河南南陽，闖蕩北京，護校畢業後，應聘到馨馨家當家庭陪護員兼保母，照顧她年過七旬的父親蕭成杉，他退休前是一名法官。

濕疹還是類固醇上癮？

路地 觀察 湯禎兆
外國某新聞網站轉載了一位濕疹孩子的康復過程，媽媽放棄類固醇，認為它令孩子成為「類固醇上癮(Topical Steroid Withdrawal)」的病患。

孩子只有六歲，影片記錄了他痛苦的經歷，由不用類固醇開始，皮膚如火燒，再脫皮，經過好幾個月，新的完好皮膚才出來，然後展開他的新生，再沒有「濕疹」或「類固醇上癮」的徵狀。

影片主要表揚孩子的勇敢，亦同時想帶出「類固醇上癮」的問題，指出很多皮膚問題是由「類固醇上癮」所致，令皮膚問題更複雜。

外國對西藥的應用比我們早，對它的反思也與我們不同，儼如另一平行時空。當我們的專家在說類固醇劑量時是如何沒有害，甚至對幼兒也無害，外國已沒有大量關於「類固醇上癮」的資料和支援群組，建議大家遠離類固醇，嘗試把皮膚還原。

遠離類固醇不代表什麼都不做、不用，然後白白等待，而是要配合戒口、腸胃清理、適度保濕等策略。過程有中醫及自然療法裡常常

提到的排毒/好轉反應，最初皮膚會比用類固醇時還差，但過一段時間後，就可以慢慢好轉。

不過我想說的，是影片下面的意見。不少人表示自己也有同樣經歷，也分享了另用什麼方法。其中一個我看了覺得十分鼓舞，有一個美國人說，他孩子也是搽了一會兒類固醇，覺得完全不行，用藥愈來愈重，竟然決定走去中醫，結果內服外浸草藥，最後康復。那評論獲得很多人追問問題，也有人說自己也是去找中醫師，可見在外地也有不少選擇。當然，也有人提到順勢療法。

有人在意見欄罵大家不負責任，很多人是需要類固醇的，為何把其妖魔化？這個評論竟然被其他人圍攻。那就是說：大家就是相信醫生這麼多年，但除了把劑量不斷加重，醫生是完全沒辦法。很多甚至不解釋那種類固醇的風險，只是每次用幾分鐘來開藥。有些網友說，我們的確需要醫生的專業，但專業就是能耐心解釋，以及解決問題。

誰不想相信醫生？只是真的解決不到，我們才另找辦法，為何會被罵呢？

鵬情 黃墨 趙鵬飛

似乎沒有一個國家的人，在食物上傾注如此重的情義。不止日常打招呼，用是否吃了飯作為由頭，就連分辨關係遠近，也以辨別食物的標準為標準。不認識的稱之為生人，認識但關係不親密的，稱之為生疏。

走得近的，稱之為熟人，過從甚密的稱之為相熟。長輩表達對晚輩的疼愛，除了慈愛摩挲，更多也是透過各種美食來呈現。譬如《紅樓夢》裡富貴之極的賈母，喜歡哪個孫子孫女或是媳婦，便賞一碗自己喜歡的菜餚。再譬如《瑯琊榜》裡的梁帝，為了表示對親貴大臣的重視，會在除夕夜裡，派人將御宴上的菜，送到其家中，以顯皇恩。

《射鵰英雄傳》裡，很多人喜歡嬌俏可愛聰明絕頂的黃蓉。我也喜歡，但更喜歡的是她的廚藝。武功卓絕又才華橫溢的黃藥師，不僅沒有讓愛女繼承他一身絕學，反倒教了她一手出眾的廚藝。黃藥師行事，一向離經叛道，三從四德之流的傳統禮教根本入不了他的眼。他讓女兒身懷高超廚藝，一定不是希望她做個賢妻良母，一輩子繞着鍋台，洗手調羹。

男生洗碗

事實證明，正是憑着了得的做菜功夫，丐幫幫主洪七公才肯收她那個笨笨如牛的男友為徒，從而習得威震江湖的降龍十八掌。

黃蓉和洪七公，是一對情似父女，實為知音的忘年之交。也只有洪七公才能從她的一道菜中，品出二十四橋明月夜、玉笛誰家聽落梅。食物便是他們二人之間最牢靠的社交工具。後來有人揣測，中年之後的黃蓉是寂寞的。理由便是夫君雖然一生鍾愛於她，對她言聽計從，對待她精心烹製的菜餚，卻始終是牛吃牡丹，無法讀出其中蘊含的文學之美。

食物不夠豐富的時代，民以食為天是生命得以延續下去的基本保障。當物質開始富裕起來，食物變成了最好的社交工具。公司有一個很好的傳統，同事出差或是休假出遊，回來之後都會帶各地特色食品，我身後的公共辦公平台上，於是常年齊聚了國內外的各色精美小食。這裡面的情誼和心思，也是需要細細品味。

最近放假回廣州，久未見面的朋友約飯，指定要我在家裡做北方的麵食。還好是春天，院子裡撲樹蔥蒜玉蘭亭亭，薔薇花也還未凋謝。我便拌了幾碟拿手涼菜，做了一道春餅，又包

了一大桌餃子。我向來是不喜歡洗碗的，餐飽酒盡，便開始張羅煮水烹茶。朋友們自動分為兩撥，擁入廚房盥洗碗碟清理案板的，都是男生。女生們則自自然然去院子裡拍花看蝶，逗弄金魚。風輕雲淡，如同一卷畫軸。

有人說吃什麼不重要，和誰一起吃最重要。我倒是覺得，在食物上沒有共鳴的人，可以成為夫妻，卻很難成為朋友。有愛的夫妻，可以用相互包容解決所有問題。沒有愛的夫妻，彼此將就，也能處理很多難題。但是朋友之間，如果在味蕾上無法達成共識，必定不會走得太遠。



筆者包了一大桌餃子來給朋友品嚐。 作者提供