傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周二、六刊出

歷史與空間

■ 馬承鈞

北湖之魅

人間四月天，中原多亮點。日前眾文友去豫東睢縣采風，途中熱議：這「北方水城」什麼樣？像不像煙雨蘇杭江南水鄉？到了古城，東道主盛情接待，我等卻心有所思，翌日一早，就去拜訪睢縣母親湖——北湖。

哇！一望無際、瀲灩迤邐的水域直撲眼簾！碧波浩渺、水天一色，岸邊鳥語花香，想起范仲淹「春和景明波瀾不驚、上下天光一碧萬頃」佳句。北湖洋洋5,000畝，粼粼水波宛若明鏡，似有千萬顆翡翠閃爍異彩。遠處孔橋水榭勝似仙境，點點人影如入畫框，頓覺賞心悅目神清氣爽。

睢縣縣委宣傳部長朱韶說，相傳秦始皇統一六國後，去泰山封禪途經睢縣，當晚夢見有鳳凰盤旋眼前，頓覺祥兆，當地人說：「向北五里曾有鳳凰降落，孵出兩隻鳳凰，飛走後留下一座大湖。」秦皇大喜，遂賜名此地鳳城，賜湖為鳳城湖……

睢州古八景「泮水澄波」即指北湖，引來無數文人遊覽歌詠。明代河南巡撫章煥巡視睢州，稱讚北湖「解道鳳鳴諧律呂，和聲今已動中州」。曾任南京工部尚書的睢人李孟暘詩云：「錦城無復漢征科，濯錦池荒歲已多。機僕寒雲迷舊杼，雨添春水漲新波」。浙江明賢王覲光揮筆道「碧池灣灣千頃強，居人家近董公坊。門前一篙不到底，荇葉參差蒲葉長。」清代知州胡范則唱道：「濯錦池泮今杳然，竭去泮水好盤旋。不因眾壑成汪澤，似有靈泉湧大川」……可見當年北湖水深魚多、風情萬千，古賢不乏「北湖情結」。

忽然飛來一群白鷺，時而凌空盤旋、時而覓食嬉戲，引得眾鳥翩翩起舞，攝影家吳建國舉起相機一陣猛拍。朱部長笑道：「白鷺是國家二類保護動物，北湖的常客！入夜這裡有水幕電影、音樂噴泉，魚木棧道、觀景橋和綠化帶流金溢彩，更加如夢如幻美不勝收！」他說，睢縣地靈人傑，遠古時就初現農耕文明，女媧就誕生於此。春秋時城西30里建有匡城，為春秋古城之一。秦時開啟郡縣制，宋襄公在此設襄邑縣，史上歷稱襄平、拱、睢州。古人在城周「高築牆」，抵禦黃河濫觴，但最終未能阻擋洪水，古城埋入湖底了。

「北湖是古代黃河決口沖灌而成的自然湖泊，面積大、風光秀，更有豐厚人文底蘊……」《商丘日報》要聞部主任吳濤道：「睢縣獲譽『中原水城』，北湖包括東湖、西湖、蘇子湖、濯錦湖、恒山湖、甘菊湖，總面積725公頃，是國家級濕地公園和4A級旅遊區。這裡古蹟繁多，有宋襄公陵、望母台、甘菊泉、桃花洞、乾明寺、蘇軾留墨處等等。1994年起成功舉辦過三次全國皮划艇錦標賽和鐵人三項賽……」

大夥對歷史最感興趣。商丘雜文家袁正建指着湖東北兩個小島說：「北邊的叫駱駝嶺，南邊的就是『襄陵』，2,600多年嘍！」我們大步趨前。袁說，宋襄公是「春秋五霸」之一，齊桓公死後齊國內訌，志在必得的襄公親率衛、曹、邾等國軍隊攻下齊國，再與強大的楚國爭霸天下。公元前638年，宋、楚兩國在睢縣、柘城展開「泓水大戰」。他講仁義，非等楚兵渡河列陣後再戰，不料兵敗受傷，翌年含恨而死。

思母台更有故事了！宋襄公母親是衛國人，公元前661年衛國潰敗，其母一心抗敵救國，其父宋桓公斷然拒絕，並以廢其正位威脅。母親決意助兄復國，宋桓公憤而將她遣送衛國，下令永不再回。宋襄公繼位後思母心切，但囿於「忠孝」，既不能接母回家、又無法盡孝，便在兩國交界處築一高台，常登台向衛國遠眺。李孟暘詩云「高台百尺俯城偎，舊址遺蹤半欲頹。河廣詩篇知尚在，襄公伯業已成灰」，清朝時這裡還「土塚高聳，屹立水涯」，沈鍾詩曰「宋襄公舊築層台，望母如公亦孝哉」……

2008年睢縣政府為弘揚忠孝美德，在此闢地60畝投巨資興建望母台，立宋襄公雕像，面朝西北，成為弘揚傳統美德一大景觀。襄公墓前有石獅和誠信樓，近年又新建「仁義廣場」，漫步廣場，作家宋宗祧講起《詩經．衛風》典故，說宋襄公思母心切，寫《河廣》一詩：「誰謂河廣？一葦杭之。誰謂宋遠？跂予望之。誰謂河廣？曾不容刀。誰謂宋遠？曾不崇朝」，詩雖簡短，感情悠長，乃《詩經》優美短章。

我問蘇軾與北湖何緣？朱韶道，宋紹聖元年（1094），蘇軾由河北定州貶英州（廣東英德），途經睢州遇雨，於城北乾明寺借宿數日。睢縣是酒鄉，松醪酒和「襄邑抹豬」有名，蘇軾食之大讚，寫下《洞庭春色》和《松醪賦》兩首。後鐫於石，立於寺亭。明睢縣名儒田蘭芳曾進寺探問《松醪賦》下落，無果，作詩「乾明古寺聞名熟，白首才來聽暮鐘。松醪暫識春荒亂，石馬常披夕露濃」；知州胡范也歎曰「可憐坡老風流盡，寶墨亭荒何處搜」……

史上睢縣賢才無數，如衛茲、衛臻、張去華、張觀、詹騤、韓政、張師德、張景憲、蔣予蒲、蔣曰綸、蔣辰祥、蔣梓、蔣憲文、張誼等等，當代精英更是不少，蘇金傘(1906-1997)更是一位大家。

■北湖是睢縣的母親湖。 吳建國 攝

我等進湖心島瞻仰蘇金傘紀念館。碩大的「詩魂」二字赫然炫目。袁正建如數家珍：「蘇金傘曾任第一屆河南省文聯主席，堪稱北湖滋養出的文化名人。承受北湖的風水與靈氣，蘇老詩作特別清新雋永，最具中原水鄉特色，讀他《地層下》、《窗外》、《新婚》、《鵓鴣鳥》等篇，總能領略「詩和遠方」意蘊，他是一位最具民族情懷、最純粹的大詩人！」他舉起《蘇金傘研究》等書卷高聲道：「如今『北湖詩社』活躍徐澤昌、津生木錯、烏有其仁格等一批年輕詩人，堪稱蘇老和北湖養育的新星喔！」

沿湖還有鐵人廣場，各種競技雕塑彰顯拚搏向上鐵人精神；長霞廣場則弘揚睢縣籍全國公安女傑任長霞英雄無畏的擔當精神；附近的睢杞戰役紀念館更是一部氣貫長虹的紅色經典。馨風中景區遊人如織，與飛鳥水柱寶塔遊廊掩映，更顯魅力無窮。難怪睢縣贏得「長壽之鄉」和「中國深呼吸小城」之譽。步出新落成的睢縣規劃館和檔案館，老作家卞卡感慨：「四面翠柳映綠水，一城春光半城湖，環境也是生產力，優美的生態會引來鳳凰啊！」

「您說得對啊！」朱韶部長朗聲道：「依託北湖資源，我縣堅持『以水潤城、以綠蔭城』方針，圍繞『爭先晉位、富民強縣』總目標，着力打造『一都一城一基地一中心』。如今世界500強富士康投十幾億在此創建實訓工廠，每年培養萬名高素質員工；我們引進的安踏嘉鴻鞋業也佳音頻傳，還帶動浙、閩大批製鞋企業落戶睢縣，我縣已成『中原鞋都』。雲騰生態農業、金振源電子科技等新興產業也碩果纍纍，一個『活力富強宜居和諧幸福』的新睢縣已見雛形……」

先賢懿範，往哲風徽。流連北湖，腦海不斷浮出老子「上善若水」四字。因為這片水域，鍾靈毓秀的古邑更加昌盛，市民胸襟更趨博大，城因湖興、湖隨城榮，北湖之魅，厥功至偉！正是——

滄海桑田睢州城，
大美北湖萬般情。
真水無香魅人眼，
好風相伴新征程！

字裡行間

■ 黃仲鳴

沈寶新去矣

提起《明報》的發跡史，很多人只知查良鏞（金庸），而不知有沈寶新。《明報》之成功，很多人甚至史家，都說沈寶新功不可沒。不錯，沈在《明報》的功用，不在文，而在武。所謂「武」，是指他從不理編輯部的事，只負責經理部。《明報》正是這兩位股東，一文一武，精誠團結，捱出頭來。

本月中，我得到一個不幸的消息，沈寶新逝世了。這噩耗，他家人不知如何掩蓋得密密實實，不發訃聞，只簡單舉喪，下葬了事。一代報人，悄然而去，我聽後不禁黯然。於是，寫了篇新聞，發表在學校的網站，唯引不起社會的關注。

我和沈寶新頗有淵源。

二千年，我和一班朋友在跑馬地賽馬會吃下午茶。鄰座是沈寶新夫婦和他幾位朋友，悠然啜茗。沈寶新一見到我，即呼我過去，對着他的朋友說：「他呀，如果不是我，他也沒有今天。」

當時，我是某報的總編輯。他這話沒錯，遙想一九七零年代初，我一貧如洗，在圖書館看《明報》，見有招聘廣告，於是寫了一封認為沒有多大希望的應徵信。出乎意料，竟有回覆叫我去面試。當時一身寒酸，到北角明報南康大廈見工去也。到時，已見多人在場。有一外省大漢派發幾張原稿紙，囑寫一篇短文，再翻譯《南華早報》一段新聞。

■這部書幾道盡金庸的師友，資料不錯，頗堪一讀。 作者提供

原來不用看學歷、履歷，以筆寫就行！我登時鬆了口氣。不用四十五分鐘，我即交卷，大漢瞧我一眼，將我卷攜之出外，不久即回，即問我何時可上班。哈哈！那時之心花怒放，非筆墨所能形容。離開時，其餘的應徵者，還低頭書寫呢。如此這般，我便入了報界。那位大漢，就是沈寶新先生。的確，我就憑沈先生的慧眼，在報界掙扎出來。

沈寶新死後，我翻尋書刊、網上資料，都找不到有關他的文字、相片。後來在一本書：《歲月的智慧：金庸和他的師友們》（蔣連根著，北京：人民日報出版社，2014年）中，找到其中一篇〈精誠合作三十年——同學沈寶新〉，那才獲得些少文字史料和沈寶新金庸合拍的照片。

沈寶新，浙江湖州人，出生於1921年。是查良鏞（金庸）中學時同學。一九四零年代末，兩人於香江相逢。一九五九年，兩人決定創辦《明報》。在《明報》最艱難時期，沈寶新沒查良鏞那麼重的頭巾氣，主張辦馬經版，銷路果有突破。在經營方面，無論印刷、廣告、發行，都做得有聲有色，被譽為查良鏞的最佳拍檔。在網上那段新聞中，我曾爆料沈寶新除經營《明報》外，還與人開辦印刷廠，自設出版社，出版過「三毫子小說」，情色雜誌《藍寶石》、家庭刊物《幸福家庭》、電視周刊《金電視》、馬簿《好運馬經》等，是一九七零年代出版界的風雲人物。

蔣連根這部書，幾一網打盡金庸的師友，娓娓道來，值得一看。

民間文學 粵語講呢啲

■ 梁振輝 香港資深出版人

落狗屎．餓狗搶屎．狗改不了吃屎

輝仔：婷婷，返到公司未？
婷婷：啱啱先返到咋！
輝仔：大雨就係大雨咗啲，但你住得好近咋嘛！
婷婷：激鬼氣！天文台明明話成個禮拜淨係密雲、間中有小雨，點知返公司嘅半路中途就倒水咁倒；睇下部手機，原來已經係「黃雨」；我坐架巴士死咗火，咪搞成咁囉！咁你又點呀？
輝仔：話就話「黃雨」，真係同「黑雨」冇分別，唔係點會好似「落狗屎」咁吖！我都係返到公司「無耐[1]」咋，不過我竟然係第一個返到去喎！
婷婷：天文台點搞㗎，「甩轆[2]」成咁！
輝仔：天氣嘅嘢，點「話得埋[3]」，咪似你哋女人啲心態，好難捉摸嘅！
婷婷：輝仔，一有機會就「入位[4]」，算點先！
輝仔：喂喂喂，下個星期連續三日假，為為話約埋你同男友去番個廣州東莞三日兩夜嘅超豪美食團，有冇興趣？有就而家我報名，好快爆㗎！
婷婷：No喇，睇番上次，班團友食自助餐嗰陣，好似啱啱放監出嚟咁，真係「失禮九族[5]」呀！
輝仔：唔係咁，點「cover番個本[6]」呀？
婷婷：但都唔使「餓狗搶屎」咁啩？
輝仔：「民以食為先[7]」吖嘛！
婷婷：藉口嚟啫！我就話同食冇關，而係同中國人普遍乜嘢都爭先嘅品性有關！
輝仔：我哋中國五千年文化，點解搞成咁嘅？
婷婷：呢啲都係文化，不過係「狗改不了吃屎」嘅文化啫，好學唔學！

一提到「傾盆大雨」，人們多會形容為「落狗屎」。究竟為何有這個講法，又為何不叫「落貓屎」或者用其他動物的糞便來比喻呢？網上流傳，「落狗屎」的講法源自一個英國俗語：

It is raining cats and dogs.

更指出狗屎比貓屎大且也來得較頻密，因而有此講法。筆者認為以比較貓狗糞便的性質為依據實屬無稽，且粵俗豈會來自西方。查舊時的城鎮，排水系統管理不善，真個是「落大雨，水浸街」。當雨「落」得很大時，道路嚴重積水，很多狗隻遭浸死，「狗屍」隨處可見，有人就以「落狗屍」來形容滂沱大雨了。將「屍」諧音化成「屎」，「落狗屎」這個俗不可耐的講法便跑出了來。無獨有偶，上面提到的英國俗語也是用來形容強勁雨勢的。查此話非指有貓狗在下大雨時從天掉下；據說是在十七世紀，很多英國城市的河道在滂沱大雨時泛濫，導致大量貓狗屍體隨水漂流。

話說回來，確認以「屎」作「屍」的諧音化字，這不是筆者的第一次；對上一次，是「擔屎唔偷食」，其原句是「擔屍唔偷食」——抬屍的仵工不會盜取死人的遺物，比喻為人忠直。

當人們面對食物時狼吞虎嚥、風捲殘雲，或爭搶，有人會以「餓狗搶屎」來形容這種醜陋食相，也會說「餓鬼投胎」；偶有以此形容「飢不擇食」的心態。

有句俗語叫：

狗改不了吃屎

表面的意思是「吃屎」是狗的習性，是改不了的。比喻「死性不改」，即很難改變一個人的性格，尤指壞習慣。有人就很不明白：「屎」是排泄物，絕對不是什麼好東西，何以狗會吃或爭搶呢？據一些資深養狗人士所說，狗是會吃屎的，但大多發生在以下幾個情況之中：

1. 「狗」吃我吃
2. 糞便中殘留着未完全消化的食物
3. 非常飢餓

以下是與「狗改不了吃屎」意近的中西諺：

江山易改，本性難移/江山易改，稟性難移
猴穿衫以後也是猴
牛牽到北京還是牛
婊子立了牌坊還是婊子
People never change.
（人永不會改變）
Old habits die hard.
（老習慣是死也改不了的）
A leopard can't change its spots.
（豹子無法改變其身上的斑點）
A fox may grow gray, but never good.
（狐狸會變老，但永不會變好）
A crow is never the whiter for washing herself often.
（烏鴉不會因經常洗澡而變白些）

1 「耐」有久的意思；「無耐」就是不久，「耐」讀「耐6-1/耐6-2」。
2 「甩轆」指嚴重失誤。
3 「埋」，有葬的意思，喻死亡，死了就什麼也「塵埃落『定』」了，於是可用「埋」字借喻「定」。「話得埋」就是斷言某事為事實；「話唔埋」就是說不定。
4 「入位」指對對方的特性/缺失作針對性攻擊。
5 「九族」指直系親屬，包括高祖、曾祖、祖父、父親、自己、兒子、孫子、曾孫、玄孫。「失禮九族」喻非常失禮，致令親友顏面無存。
6 「cover番個本」指拿回成本。
7 「民以食為先」，源自「民以食為天」，亦作「民以食為本」，意指人民以糧食為生存的根本。形容民食的重要。後以此比喻人嗜吃的天性。由於「天」、「先」音近，加上「為先」有最重要的意思，有人就說成「民以食為先」了。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

詩語背後

■ 江 鄰

飛艇赴雲天

且偷半日閒，飛艇赴雲天
凝碧三千水，點蒼八百山
層層疊疊浪，縷縷絲絲煙
青霧纏綿處，長橋隱約間
新知聊異事，舊雨侃閒篇
陳釀微醺後，翩然不羨仙

粵語裡，把一天半天的短時間遊玩，乘車稱作「遊車河」，乘船稱作「遊船河」。乘船遊覽維多利亞灣及其附近海域，是最富香江特色的旅遊項目。高天麗日之下，浪遏飛舟之時，一眾新朋舊友，談古論今，臨風吟嘯，何其快哉！

傳統上，這個遊船河項目有三條熱門線路。第一條是往返維多利亞灣，進出由IFC和ICC兩幢摩天樓隔岸組成的香江之門，飽覽維港兩岸景色。瀟灑的太平山天際線，林立的高樓大廈，美輪美奐的「幻彩詠香江」音樂燈光秀，讓人留連忘返。這是一條經典線路，初來香港或短期停留者可作首選。

第二條線路是繞行香港島，重點是港島南邊海域，近距離感受深水灣、淺水灣和赤柱灣的風情，遙望海洋公園掩映在蒼山翠嶺之間，領悟人與自然和諧共處之道。這也是一條極好的線路，特別是若能留出時間，踏上南丫島，品嚐一頓海鮮，美食美景相襯，那就更豐富了。

第三條線路是東出維港，經東龍洲北上，進入香港東北部清波粼粼的廣闊水域。由於地球自西向東自轉的關係，珠江流入伶仃洋的污染物都被甩到了西邊，致使澳門周邊的水質比香港周邊的水質差了許多。在香港，也是東邊水質好過西邊。所以，這條線路是領略香港碧水青山的最佳選擇。由南往北，清水灣、白沙灣、浪茄灣、大浪灣，灣灣相映，如一串明珠鑲嵌在海天之間，美不勝收。

這三條遊船河線路，給無數人留下了難忘記憶。我這裡要說的，卻是第四條，即西出維港，繞行大嶼山島。這條線路原本就是存在的，但去的人不多，估計是與其他三條線路比，缺乏獨特之處。而今，港珠澳大橋橫空出世，如畫龍點睛，給這條線路注入了全新的魅力。

穀雨時節，恰逢周末，十餘好友相約，去了這條陌生線路。穀雨是春天的最後一個節氣，春的一切浪漫，都向你毫無保留地綻放。這便成了一場逐春之旅。

大嶼山島總面積141.6平方公里，是香港本島的兩倍。島上聳立着香港第二高峰鳳凰山，海拔935米。其實，與海拔957米的香港第一高峰大帽山相比，鳳凰山的地形更加陡峻，天梯直落，雲霧繚繞。大嶼山島風光好，名字也很有趣。「大」並不稀奇，常用於地名，比如大不列顛。有趣的是後面三個字，嶼、山、島在指稱水體環繞的陸地時，是差不多同義的。像這樣把指稱同一事物的三個詞疊在一起命名，似乎還沒有第二例。況且，「大嶼山島」四個字連起來看，也沒有一般命名所含的特稱要素。這樣的名字，讓我想起北京大學的未名湖，想起四川小吃麻辣燙。

大嶼山島已存在千萬年，這條環島遊船河線路引人關注，卻是因了即將開通的港珠澳大橋。那天，我們完全是奔着港珠澳大橋去的，不曾想沿途風光亦是饒有趣味。

一路劈波斬浪，沐風而馳，第一場驚艷是穿越青馬大橋。青馬大橋一度是全球最長的鐵路公路兩用吊橋，橫跨於青衣至馬灣的海面上，乃是乘船繞行大嶼山島的門戶。大橋全長2,200米，兩座吊塔各高206米，離海面62米。青馬大橋與馬灣高架路、汲水門大橋（連接馬灣和大嶼山）一氣呵成，首尾相接，似一道飄逸的彩虹絕波而起。旁邊則是連接汀九與青衣的汀九橋，全長1,875米，與青馬大橋呈75度角延展。汀九橋也是一條塔式斜拉索橋，觀其劈空之勢，並不亞於青馬。「兩水夾明鏡，雙橋躡彩虹」，面對如此壯觀恢宏的格局，無論是李太白的宣城雙橋，還是陳逸飛的周莊雙橋，都太小資情調了。

有了青馬大橋墊底，後來穿越港珠澳大橋時，反而沒那麼激動了。此時此刻，倒可騰出精力來，欣賞這海天絕色。船繞大嶼山島，但見碧浪滔滔，煙波茫茫，本島周圍散佈着眾多小島，蒼翠盎然。山頂上天壇大佛凌空而坐，慈祥地注視着眾生。雄鷹盤旋，與不時起降的飛機遙相呼應。港珠澳大橋臥龍臨波，赤鱲角機場、迪士尼樂園隱於大野。細嫩的沙灘、嶙峋的山岩、精緻的別墅、滄桑的漁村，交替呈現，蜿蜒曲折的海岸線由此變得厚重起來，別有生機和韻味。

大嶼山島坡多平地少，島內人口最集中的地方是西南角的大澳村。大澳有「東方威尼斯」之稱，從遊船上望去，水道縱橫交錯，井然穿行於一排排高架鐵皮棚屋之間，與零零落落的小舢板一起，烘托出獨特的漁鄉風情。

相對於西南角的古老漁村，東北角則是一個度假式高檔住宅區——愉景灣。整個愉景灣佔地649公頃，是全港第二大單一開發地塊，僅次於香港國際機場。這裡有全港最長的泳灘，由數個海灣組成，包括稔樹灣、蟹地灣、菜園灣、大白灣、二白灣、三白灣及四白灣。灣灣青峰，泓泓碧水，與綿延的沙灘融為一體。

我們把愉景灣作為此行的最後一站。相繼斥船登岸，或在海水裡暢游，或在沙灘上小憩，或擇一涼亭，憑欄小酌，都不忍辜負這大好春光。

■港珠澳大橋橫空出世，為西出維港繞行大嶼山島的遊船河線路注入全新的魅力。 中通社