傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

易中之難

雙城記 何翼平

在成都「玉芝蘭」私房菜那餐盛宴過後，主廚蘭師傅特別來為了那道不夠標準的，放多了薑的「魚香」道歉補救。

魚香這些年吃得多了，如今的各地飯館家家都有魚香，香肉肉絲，魚香茄子、魚香扁豆、魚香烘蛋、魚香蘿蔔，好像什麼菜都可以魚香，取其鹹、甜、酸、辣、鮮，人們也是百吃不厭，桌桌都點。

什麼叫魚香？相傳以前四川有一戶人家，家裡人人都喜歡吃魚，對調味也講究，燒魚要放葱、薑、蒜、酒、醋、泡椒。新媳婦過門三天，這日下廚燒菜，發現找不到佐料（也許是家人出的難題），出去買來不及，丈夫、公公已經進門了。這種事我也做過，炒菜臨時發現佐料不夠，會打開冰箱將前一天的剩菜料一古腦倒下去，次次味道都還不錯。新媳婦忙中不亂，用前日燒魚的剩料做了菜，沒有魚卻燒出了魚的味道，從此有了魚香。

但要做出真正的魚香味道，講究很多。比如辣椒，必得是泡椒，薑必得子薑，花椒不能放多，但必得四川漢源的貢椒，多樣材料配合，分量是關鍵。

「玉芝蘭」的魚香出錯，是因為那天晚上，蘭師傅為了應付要吃全素四川名菜的刁鑽外國客，稍有忽略，他的大徒就出了錯。他誠意地說：「沒想到你們這餐二十道菜的晚宴，竟然出錯在天天在做的魚香上，真是那句話：最容易的最難。」這句話我聽了思忖良久，想起舊時大宅大戶選廚師的事。大宅大戶講究吃，選用的廚師必須是頭等。舊時頭等大廚雖然不識字沒文化地位不高，但在業界，那時叫「勤行」，很受看重，如果請去「走堂會」，即到家裡做一場宴會，要坐轎子，手裡拿着一把刀，不是兇器喲，是他用慣的廚具，煞有氣派。

大宅門選用廚師不是面試提問題，要當場炒兩樣菜，這兩樣菜一點不難絕不刁鑽，蛋炒飯和炒青菜，青菜是主人家選的，通常是炒韮黃。蛋炒飯人人都會，但要炒得粒粒米帶有蛋漿，米粒晶瑩剔透又不帶油，還要有米香，實是不易。韮黃，是韮菜的一種，很香很軟，下鍋受熱就變得軟爛，特別容易出水，而一旦出水，這道菜就完了。要能炒到韮黃挺立不出湯，還保持鮮嫩，全靠火候和手勢，沒經驗的大廚絕對做不到。這就是蘭師傅說的「最容易的最難」。

像藝術一樣，堆砌手段，利用聲、光、電造勢容易，要有故事、有人物、有內涵、有真理、有精神，才是最難。

■韮黃 網上圖片

再讀新生納奧美

此山中 鄧達智

上世紀90年代那股超級名模熱潮中篩選下來，媒體統稱其中六位為：「Big Six！」超級中的超級模特兒，以年齡排列Linda、Cindy、Christy、Naomi、Claudia、Kate；Linda大姐大現年53歲，Kate 44歲。

Kate比較年輕也得媒體一直愛戴，名氣從未閃失，然而多年煙酒不斷，面容憔悴，身形也厚重起來，需借助重形化妝遮蓋。

Christy在紅透半邊天的26歲退出天橋，重返校園，每年仍然出現好幾個品牌做代言人，49歲、一度世上The Most Beautiful Woman以自然美，甚至素顏拍攝廣告（Valentino 2017得獎廣告），拒絕電腦過分修飾（Vercace 2018）。創辦非牟利慈善機構Every Mother Counts，她的光環繼續在慈善事業，與堅持長跑馬拉松的跑道上發光發熱，早已與時裝煙花燦爛的部分走上明顯不同路線。

其他四位的名氣在過去十數年間浮浮沉沉；Linda發胖了，極少出席公眾場合。Cindy由於非常漂亮的16歲女兒Keia迅速成為新一代首席超模，模媽水漲船高，網絡上重返當紅炸子雞地位；去年秋天，Versace紀念創辦人Gianni離世廿周年，妹妹Donetella請出當年Big Six中，除Cindy外，Naomi與Claudia並同期前十位超模成員；丹麥美人攝影師Helena與上一任法國總統夫人Carla上台壓軸，當年Gianni愛將中的愛將Christy堅守26歲時對她自己的承諾：不再步上天橋！卻與BFF（Best Friend Forever）Naomi一起成為Versace 2018的廣告代言人，她靜、Naomi動。

從來被大眾愛戴的納奧美（Naomi），卻因少不更事多年來不斷情緒失控，媒體毀譽參半；神奇地，自去年恩師、一代殿堂名師Azzedine Alaia離世，誠心誠意代辦後事。又以最佳姿態出現Versace的紀念推廣與活動。近年參與不少為黑人平權並環保活動，大家看到當年甜美不可方物的「黑珍珠」踏上48歲，卻比之前任何時期都更穩重、更優秀、更華美，從而心生折服。自納奧美細滑亮麗皮膚，看不到歲月痕跡，卻從她堅定的眼神看到完美不是一朝一夕練就，時間是最佳洗滌，開竅了，慢慢變得愈來愈好，納奧美前面的路肯定仍然很長，且光芒萬丈。

■「黑珍珠」納奧美在天橋上光芒四射。 作者提供

哥哥姐姐

發式生活 余宜發

早前為「長者安居協會」主持了一個在愛民邨舉辦的活動，感受到大家出錢出力為貧困長者得到平安服務而感動。如果我沒有記錯的話，我是第一次為這個慈善機構主持活動，雖然這個機構的名字很多人已經認識，但這次總算可以跟他們接觸，而且因為這個工作而認識他們更多。

因為我們經常聽到「平安鐘」這個設備，但實際上用法是怎麼樣，就在主持活動之前便到他們的中心詳細了解，也清楚知道很多關於這個服務的內容。就正如當天其中一位中心的職員帶我作一個導覽觀賞，這個「平安鐘」的用途原來很廣泛，最重要的目的就是當長者如果遇上任何問題，特別是身體上的問題，可以按下這個「平安鐘」便直接打電話到熱線中心，而這個熱線中心更加是24小時。

有趣的是，這位職員跟我說，一天大概有2,000位長者打電話上來，當中其實只有大概一成是身體上的問題需要求助，九成是一些公公婆婆因為寂寞而按下這個鐘，希望可以跟熱線中心的職員傾談，而且這個機構也很歡迎這個溝通方法，因為他們明白到很多長者其實也百無聊賴，如果有人可以跟他們傾談是一件很好的事情，甚至有些長者會打上來唱粵曲給職員聽，你說是不是很有趣。

而且當天因為透過一個競技比賽籌募善款，經過一百分鐘的時間，十五隊參賽者努力之下得到很好的成績，而且善款原來已經可以為一萬名貧困的公公婆婆得到平安的服務，我更知道他們在6月23日會有賣旗籌款。我自己從來沒有參與過這些義務工作，所以我也跟主辦機構說，這天就算我通宵工作完畢，也不會去睡覺，要參與做義工賣旗，希望大家到時也可以去支持。

就在這個活動過後的一天，我在家的附近看見了一個婆婆，她濃妝艷抹，穿上一身充滿色彩的衣服，推着一架輪椅似的東西，上面放着很多糖果及小玩具，而且播放着一些音樂，我好奇地停下來看看她，原來這個婆婆是希望憑着她的方法，可以讓身邊的小朋友得到快樂，而且當她遇到小朋友的時候，便派上一些糖果及玩具。我一直在看着這位婆婆，我才發現，雖然這位婆婆年紀也不小，但她憑着自己的想法，給予一些歡樂給身邊的小朋友，我覺得她很厲害。看見那些小朋友也十分享受在街上遇到這位婆婆的過程，所以就算今天一些哥哥姐姐可能年紀已經不小，但是想想在生活上找一些能夠娛人娛己的方法過生活，那真的很棒。

假以時日，當我變成公公之後，我可以繼續DJ的身份，到處播放歌曲給別人聽，為他們的生活添上音符。

敘利亞知多少？

隨想國 興國

對於敘利亞這個國家，大眾知道的有哪些事？除了研究過這個國家的專家外，相信都是從新聞得知的事，最新的當然是這個國家據美國說是民眾受到化學武器的攻擊，於是美英法三國發起以導彈打擊製造化武的地點；以及有幾百萬的敘利亞人民為了逃離戰火而成為歐洲的難民。

至於為何敘利亞在幾乎收復國內被「伊斯蘭國」佔領的領土時，反而自製麻煩去用化武攻擊自己的同胞，去挑釁西方國家像英美法對化武的容忍底線？這疑問確實令人費解。

日前在讀日本漢學家宮崎市定著的《中國史》（焦堃及瞿柘如中譯，商務印書館出版）時，在「總論」的第一章「何謂歷史」中，看到這樣的話：「……人類最古老的文明產生於西亞的敘利亞一帶，向西傳播後成為歐洲文明，向東傳播成為印度文明和中國文明。例如在我看來，銅和鐵都是發明於西亞，隨後傳播到四面八方。」

看了這段文字，才了解敘利亞原來是古文明的發源地之一，所以敘利亞在戰亂中，有十八幅壁畫被盜走，這批壁畫描繪的，是古希臘荷馬史詩《奧德賽》的故事，可知其珍貴程度了。更了解到，敘利亞的一家博物館裡，也有人趁戰亂盜走一座亞拉美亞人鍍金青銅雕像。亞拉美亞人就是在人類的青銅時代時期，生活在敘利亞南部的半遊牧民族，這青銅雕像是多麼具有時代意義啊。

曾經看到有言論說，英美法之所以化武為藉口攻擊敘利亞，是想奪取其石油利益。這說法之不正確，是因為在上世紀六十年代，敘利亞確實是石油輸出國，但在這個世紀的現代，已經變成石油進口國了，哪來的石油利益？

所以，敘利亞知多少？相信除了新聞報道外，大多數人都像我一樣，是無知的。

接受招安必然無運行

古今談 范舉

閱讀《水滸傳》，可以增加歷史和革命知識，更可以知道處世謀勢的道理。

《水滸傳》，有一百零八個英雄，曾經幹練過一番轟天動地的事業，但是到了後來，處境悲慘，最大的轉折點，是接受了招安，為皇帝效命。既然革命者做了朝廷的奴僕，皇帝當然要消滅後患，逐個收拾。

在一百回《水滸傳》裡面，在被招安前，一百零八個好漢，全夥在世。平定了方臘，四十二人在杭州班師回朝，皇帝給予宋江送來了御賜的毒酒，宋江喝了酒，自知不久人世，擔心李逵造反，將其騙來痛飲毒酒，一起死亡。盧俊義喝了毒酒，水銀入了他的腎臟，腳站着不穩，淹死在淮河裡。

再下來，花和尚魯智深在六和寺聽到了錢塘江的浪潮聲，坐化圓寂。楊雄則背發了毒瘡，時遷患上急性痢疾，林沖則中風半身不遂，半年之後死去。

當然也有巧妙地逃脫的，燕青知進退，準備作隱居山林的野人，請求了李師師向皇帝取得赦書，不去當官，逃過大難。李俊看透了招安不會有好下場，造船出海，後來成為了暹羅國的國王。公孫勝上山學道，與神機軍師朱武、混世魔王樊瑞當了道士，安享天年善終。還有當和尚的，戴宗發了善心，交出了官印，剃髮出家，後來大笑而終。

《水滸傳》熱情地歌頌了農民革命，講出了人民革命的道理。但是，也說明了農民革命也有失敗的，那就是中途有人投降了，為了自己得到招安，走上榮華富貴之路，當官去了，並且反過來鎮壓農民起義。皇帝用完即棄，他們最後都面臨着死亡的命運，官方的歷史書，不會撰寫農民起義將來有好結果，而是要讓讀者看到宿命論，誰人反對皇帝，就是逆天而行，最後他們都不會有好下場。除非是遁入空門，信奉宗教，洗滌以前的造反的思想，方可以安身立命。

毛澤東曾經撰文回憶，少年時代對他影響最大的讀物就是《水滸傳》。他對這部小說的內容非常熟悉，在他的談話、講話和文章中，有大量涉及其中人物、情節和有關小說思想性方面的內容。

1936年12月，毛澤東撰寫《中國革命戰爭中的戰略問題》，在論述戰略退卻的時候，引用了「林沖棒打洪教頭」的故事，寫到「誰人不知，兩個拳師放對，聰明的拳師往往退讓一步，而蠢人則其勢洶洶，闢頭就使出全副本領，結果卻往往被退讓者打倒。《水滸傳》上的洪教頭，在柴進家中要打林沖，連喚幾個『來』、『來』、『來』，結果是退讓的林沖看出洪教頭的破綻，一腳踢翻了洪教頭」。

今天中國和美國的特朗普的貿易戰大棒作鬥爭，就採用了林沖對付洪教頭的策略，先看準特朗普的來勢，再看準他的最大弱點，找出了其破綻，一腳就踢翻了特朗普。

當然，對於貿易的霸權主義，絕對不可以妥協，更不可以接受招安，在壓力下和美國談判。維護國家的主權是最大的原則，中國在貿易戰的問題上，堅決站在國家的立場，站在世界多邊貿易和自由化的立場，沒有後退半步，絕對不會投降。

小小櫻桃大大愛

百家廊 何龍飛

四月，是櫻桃成熟的時節。這水果雖然小，卻酸酸甜甜得可口，飽含人間大愛，讓我不能不感動與景仰。

記得老家地壩邊、土邊各有一棵櫻桃樹，都是父親三十多年前在外做木工之餘，討回櫻桃樹苗及時栽種、精心管護後漸漸長大的。當樹幹長到鋤把大小時，兩棵櫻桃樹便在春天打起花苞，次第開花，呈燦爛之勢。隨着春風的吹拂，櫻桃花事漸漸收官。那嫩青的櫻桃在葉中忽隱忽現，就像嗷嗷待哺的嬰兒，煞是可愛。

再在和風、細雨、土地的滋養下，在父母及我的期待中，嫩青櫻桃逐漸長大至青豆般大小，同時由青變黃，最後變紅，圓溜溜的掛在枝葉間，宛如晶瑩閃爍的紅瑪瑙。於是，紅紅的小櫻桃在綠葉的映襯下，分外引人注目，成為我家獨特的景致。

還等什麼呢？要不然，鳥兒會來光顧櫻桃，哪還有人吃的份！父母諳得此理，趕緊帶上我去摘櫻桃來吃。考慮到櫻桃樹易脆斷、結的果還不是很多，父母就站在地上摘紅彤彤的櫻桃，恰似在摘紅寶石般興奮。

對於那些半黃半紅的櫻桃，父母手下留情，待其紅透後再摘，只因黃的櫻桃酸，紅的櫻桃才甜。也有經不住誘惑的時候，父母摘下櫻桃後，逕直往嘴裡送，讓味覺得以盡情地瀟灑。嚐新、鮮後，才把摘下來的櫻桃放進撮箕裡。我在一邊觀望，看見父母吃櫻桃的幸福狀，就嚷着要吃櫻桃。

先是把撮箕裡的櫻桃撿起來，直接送進口裡，簡單咀嚼後，吞下肚，犒勞早已垂涎欲滴的腸胃。覺得不夠過癮，便叫父母把樹上摘來的櫻桃放進我嘴裡。我是父母的小棉襖，誰不愛自己的孩子！父母照辦，讓我吃得甜津、安逸、開心。不經意間，我發出了「咯咯」的笑聲。父母見狀，也露出笑臉，欣慰之情溢於言表。

以後，兩棵櫻桃樹幹長到飯碗般粗。葉更茂，結的櫻桃更多，很是喜人。小小櫻桃，極像淘氣而可愛的小精靈，又營養着呢，怎能不令父母青睞？！同樣，父母擔心會傷着櫻桃或讓櫻桃掉落到地上弄髒，就站在地上或板凳上小心翼翼地摘，確實摘不到，才搭個小梯子在櫻桃樹上摘。每每這時，父母就會觸景生情，念叨那句「櫻桃好吃樹難栽，不下苦功花不開」的諺語，而且，唸着唸着就若有所思起來。然後，豁然開朗，告訴我「要懂得來之不易」、「吃得苦中苦、方為人上人」、「一分耕耘一分收穫」等道理。見父母嚴肅的模樣，我知道這些道理的重要性，就點點頭，暗自佩服父母。懂事的我除吃到父母摘下來的櫻桃外，還會主動申請幫助父母摘櫻桃。得到父母的應允後，我站在板凳上，過足了「摘癮」。

不過，父母是個很小心的人，擔心我在板凳上墊着腳跟摘櫻桃有安全隱患，就反覆叮囑我注意、注意、再注意、小心、小心、再小心。事已至此，我不得不答應，跟他們一樣小心起來。

突然，父母把兩顆紅透了的櫻桃送到我的嘴邊，聲稱：「一定最好吃了！」我吃得較多，就叫父母自己吃。「哎，最好的，得給幺兒吃！」父母堅持要讓我享用。再推來推去的，就不好了。我沒再推讓，領了父母的心意，愜意了心靈，還博得了父母的口頭表揚，不樂顛才怪呢！

趁此機會，父母給我講：這櫻桃小小嘛，紅得可愛，甜得醉人，即使酸，也是正宗的果酸味，酸酸甜甜才美妙嘛！看來，櫻桃的貢獻是大的，其奉獻、執着、坦蕩、直率、灑脫的品格是值得學習的……想想父母的話在理，我頂禮膜拜了。

不僅摘來吃櫻桃，還會和着糖吃櫻桃。母親是這方面的能手。只見她把摘下來的櫻桃洗乾淨後，放在銻盆裡，再撒上一層白糖，用鍋蓋蓋上。要不了多久，那白糖浸入櫻桃內，讓櫻桃更甜，更為爽口，讓全家人口福大增。還有，母親把洗淨的櫻桃放進罐筒瓶裡，加些白糖及溫水進去，攪拌後，密封。三五天後，就成了地道的櫻桃罐筒。一家人吃起來呀，那個甜，那個爽，就不言而喻了。不知不覺中，我們對母親的感激與時俱增。

時間過得真快。我家年復一年地摘、變着法吃櫻桃，就去了十多年光景。父母一天天老去，卻堅守在老家，過着累並快樂着的生活。我呢，從毛頭小伙子變成了青年，而且在父母的鼓勵與櫻桃的感動下，從黃泥巴腳杆變成了單位人，自豪與榮光就甭提了。

遺憾的是：後來，兩棵櫻桃樹愈長愈大，樹冠也像一把大傘，遮住了地壩、土裡的莊稼及蔬菜，影響曬糧食及作物生長。本來櫻桃愈結愈多，於我家來說可謂功不可沒。但父母思慮一番後，終究選擇了砍掉櫻桃樹。從此，屬於自家的櫻桃沒了，隨心所欲地摘、吃櫻桃就成為了記憶，我自然會惆悵、失落。

時間一長，我才漸漸調整好心態。可是，對櫻桃懷念的情愫愈發濃烈，除使勁地搜尋記憶、憶苦思甜外，就是盡可能在春天多拍拍櫻桃的照片，寫寫櫻桃的文字，以感恩或歌詠已然融進小小櫻桃裡的父母之愛，乃至圍繞櫻桃而彰顯出的大愛、博愛。尤其是成家立業後，父母會在櫻桃成熟時提醒我去買來吃，當然，到鄉村去摘來吃更接地氣，更有味道，更有樂趣。

領會着父母的良苦用心，感受着父母對我永遠的牽掛，我還能說什麼好呢？就帶上妻女，義無反顧地踏上了到野外摘、吃櫻桃的路程，只任「小小櫻桃大大愛」的感悟從心底湧出：我的父母尚能在小櫻桃裡融入大愛，天底下千千萬萬個父母何嘗不是如此！

■果農在採摘櫻桃。 中新社

King Sir的終身成就獎

演藝蝶影 小蝶

今年的香港舞台劇頒獎典禮的終身成就獎落在一位令人意想不到的戲劇前輩手上。很難猜到得主是誰嗎？我直接告訴你好了——是King Sir鍾景輝。

你可能覺得我這樣說會對King Sir非常不敬，好像在暗示連素有「戲劇大師」之譽的他也高攀了這個獎項似的。且別焦急，請聽我分解。我說「意想不到」的意思可以被另一條問題解釋——當我告訴別人今屆的香港舞台劇頒獎典禮的終身成就獎將會頒發給King Sir後，對方即訝異地問我：「King Sir獲得今屆的終身成就獎？不是嘛？你是否聽錯呢？他不是早就已經拿了嗎？」

看！這就是今屆的終身成就獎的弔詭之處。當人人都以為King Sir早已獲頒此獎時，他原來竟然從未從香港舞台劇獎的頒獎台上領過這個獎項。你說，當大會宣佈他獲頒終身成就獎時，是否叫人意想不到？

第二條問題自然隨即而來——為什麼身為香港劇壇泰山北斗的King Sir，怎麼會遲至今年才獲頒此獎呢？我想了一想，便回答說：「我猜想是因為King Sir過去二十多年來，一直都是香港戲劇協會的會長所致。King Sir向來是謙謙君子，一定不會當自己在位時，將一個這麼重要的獎項頒贈給自己。因此，即使他獲得這個獎項是非常實至名歸，無人可以質疑他的資格，在過去這麼多年，他也一直沒有讓大會將獎項頒給自己。直至最近一兩年，他從香港戲劇協會退下火線，不再擔任會長一職，改任協會的榮譽會長。我想，就是因為他不再在位，不需擔心出現『自己頒獎給自己』的情況，他才接受協會幹事會的美意，高高興興地接受這個人人都以為他在多年前早已得到的獎項。」

還有一個令大家以為King Sir早已獲獎的原因，是混淆了頒獎機構的名稱。King Sir的確是曾經獲得終身成就獎，不過頒獎機構並不是香港戲劇協會，而是香港藝術發展局。二零零九年，香港藝術發展局頒發傑出藝術貢獻獎給King Sir。兩年後，再頒發終身成就獎給他。所以，這也可能是令大家有所誤會的原因。

終身成就獎並不是香港戲劇協會的常設獎項。在過去的二十多年以來，大約只有十多位香港劇壇的前輩曾經得到香港戲劇協會的終身成就獎。這些前輩更絕大部分是King Sir的前輩，例如李援華、陳有后、盧敦、朱瑞棠、黃蕙芬、雷浩然、朱克等。大家都覺得King Sir已是香港劇壇的代表人物吧？原來當他還在中學參加校際戲劇比賽時，黃蕙芬和雷浩然兩位前輩已是比賽的評判，是他們的慧眼選出King Sir為其中兩年的「個人優異獎」的得主，自此燃點起年紀輕輕的King Sir對追求戲劇藝術的火焰，令到香港劇壇在多年後誕生了一位「戲劇大師」。

今年是二零一八年，剛好在六十年前，King Sir遠赴美國，開展他修讀戲劇課程之旅。因此，香港戲劇協會留至今年頒贈這個獎項給King Sir，又好像更加有意思了。