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米易何意？——不是出產稻米容易，也不
是用米換物之意。米易是四川省攀枝花的一
個縣 。 米易的朋友王飆說：「米易，乃陽
光迷戀的地方。」我瞪大眼睛聽着，可還是
有些懵懂。不過，從王飆的話中倒是聽出一
點意思，米易與陽光有關。然而，米易的陽
光並不酷烈，也不灼熱，而是含蓄暄暖，朗
潤柔美。那種氣息，那種境界，沒有到過米
易的人是無法想像米易的陽光，會讓你通體
酥軟，由內而外地舒服，迷醉。
清光緒二十五年，學者徐昱在考察了米易

及安寧河谷一帶後，心情甚爽，提筆寫下八
個字，盛讚此地氣候之美和物產之豐饒。四
時暄暖，五穀百產。今天看來，「暄暖」二
字美妙無比，道出了米易陽光的性格。正是
米易暄暖的陽光，造就了米易獨特的美物。
嗯，茯苓、甘蔗、芒果、櫻桃、枇杷、何首
烏等等。還有什麼？多得很呢。掰着指頭數
數，能數出一個長串，數也數不清呀。

米易，一九五一年七月二日建縣，首任縣
長郭明道（準確地說，當時沒有縣長，郭明
道是副縣長，主持工作）。我是在縣誌上找
到他名字的，敬佩不已。郭明道，山西柳林
人，本是八路軍游擊支隊的文書，讀書多，
寫得一手好文章。
因當時川西匪患嚴重，郭明道隨着隊伍入

川剿匪，屢立戰功。不想地方上缺幹部，隊
伍開拔了，郭明道卻被留下來當了縣長。當
時，他僅有二十六歲。上衣口袋裡整日別着
一管鋼筆，腰間挎着一支二十響的駁殼槍，
甚威武。上任後，郭明道頒佈了頭號通令。
通令要求，嚴禁一切濫伐盜伐林木行為，保
護森林。安寧河兩岸的森林不得砍伐，古木
不得砍伐，護路護坡護堤林木不得砍伐，防
風防洪涵養水源的林木不得砍伐。違逆者嚴
懲不貸。通令張貼於米易縣城及鄉公所各顯
耀位置。近前讀令者眾。賊心忐忑，懼之不
敢直視。公務之暇，郭明道手提駁殼槍，經
常到安寧河兩岸的林子裡轉悠。時不時，就
朝天上放幾槍。嚇得打林木主意的賊人屁滾
尿流，遠遠遁之。光陰荏苒，歲月如梭。縣

長迭次換茬，但頭號通令至今還在施行。建
縣初期，米易森林覆蓋率僅有百分之四十。
而今，森林覆蓋率已達到百分之六十三。米
易山嶺，滿目青翠。
我們對蠟燭並不陌生。早年間，停電了，

便點燃蠟燭照明。那蠟燭，原來是寄生在白
蠟樹上的白蠟蟲的分泌物。所謂分泌物，無
非就是一些污穢的東西，但白蠟蟲的分泌物
卻是難得的寶。此物如積雪般的白，附着在
樹幹上，收集起來，經過分解和凝固，中間
包根燈芯，就製成蠟燭了。於是，暗處的世
界，就被蟲蠟的光芒照亮了。米易的蟲蠟，
亦稱「川蠟」，久負盛名。米易蠟蟲體長兩
毫米，深褐色。觸角發達，有十節，各節均
有細感覺毛。腹部倒數第二節背面有兩個
孔，內生兩根小小的管子，蠟液就是從那管
口處排出來的。呀哈！
米易的蠟蟲真是能幹，早年間，產出的蠟

佔全國生物蠟產量的九成以上，幾乎包攬天
下了。可是，忽然間，蠟蟲竟謎一般地絕跡
了。隨之，蟲蠟，「川蠟」也就永遠地消失
了。什麼原因呢？至今無法解釋。

在米易，強哥並非神秘人物，而是某鎮鎮
長。不過，他的長相頗像《上海灘》裡的許
文強，加之他總是喜歡穿一件米黃色的風
衣，很注意儀表，人們就強哥強哥地喚他
了。強哥腰桿筆直，走起路來一陣風，有普
京的範兒。強哥做事幹練果斷，從不拖泥帶
水，膩膩歪歪。強哥講話善用激將法，有號
召力，天生就有呼風喚雨的潛質。
在米易，精準扶貧是大事，也是難事。某

年剛一入冬，強哥擔心山裡貧困戶挨凍，便
差人去送棉被。可是，當一光棍漢拿到棉被
後，眼皮眨都不眨，反而陰陽怪氣地說：
「我都四十歲了，還沒碰過女人呢！啥子時
候，送一個女人過來嘛！」送被子的人怏怏
離去。回去向強哥如此這般地做了報告。強
哥聽罷一股火呼地就竄上來。「把被子拿回
來！」強哥發飆了。
「送物不如送智。」次日，強哥命人把光

棍漢強行送到鎮裡菌菇養殖培訓班，學習菌

菇培育和養殖技術。想不到的是，半個月下
來，那光棍漢不但掌握了菌菇養殖技能，還
學會了刷牙洗臉等文明的生活方式。如今，
那個光棍漢成了村裡的菌菇養殖能人，年收
入十餘萬元。據說，他還帶出三個徒弟——
其中，一個女徒弟後來成了他的婆姨。跟我
講起這個故事時，強哥的內心充滿幸福。
米易枇杷，顏色暄黃，有一種詩意的味

道。吃過的人都說好，沒吃過的人，聽吃過
的人說好也感覺好。米易人吃枇杷，有專用
的工具——小薄木片。一枚枇杷拿在手上，
用小薄木片刮一遍，再輕輕一剝，皮就下來
了。肉怎麼吃，盡由你自己了。

當然，這是文雅的吃法。講究的人，才這
麼吃的。
有野蠻的吃法嗎？有啊！——不剝皮，就

那麼咬着吃。我每次吃枇杷，就是把枇杷果
的外表稍微洗一下，然後就咬着吃。那種爽
脆的感覺，只有用這樣野蠻的方式，才能充
分體味到。不過，可別忘了裡面的籽要吐出
來啊！
印象派畫家梵高，崇拜太陽，一生畫過很

多向日葵。那是因為他沒來過米易，沒見過
米易的枇杷。否則，他的畫板上就會結出暄
黃的枇杷果，豐碩無比。
梵高說：「不信仰太陽的人一定是背叛自

己靈魂的人。」米易人是否信仰太陽？我不
知道。——但是，當我久久凝視那暄黃的枇
杷果的時候，我知道米易人一定不會背叛自
己的靈魂。
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「還好，你早十幾年生我！」
復活節，難得女
兒有幾天假期，適逢

「香港藝術月」，就約她一起到中
環欣賞Art Central。我想，這對她的
教育事業會有幫助，她可在課堂上
和學生分享所看的藝術作品，擴闊
並豐富她們的文化涵養。我說得熱
切，豈料她淡淡然地回了一句：
「媽，我是做補習的。」
但她還是和我一起去了。其實，
她挺喜歡看展覽的，在她走上社會
工作前，有一段時間，喜歡宅在家
裡，不是上網，就是睡覺，沒有一
絲年輕人該有的活力。我看不慣，
就要求她每星期自己去博物館或
藝 術 館 參 觀 ， 回 來 向 我 「 報
告」。
雖然去前她嘴裡嘀嘀咕咕，但事
後「報告」還挺頭頭是道。她的看
法也給我提供了不少「靈感」來
源，算起來我也「獲益良多」呢！
我說：「你教書時不用和她們聊

聊文化藝術嗎？那也是教育呀。」
她答：「頂多閒聊幾句。我的工作
是教考試技巧和確保她們學會考試
範圍的內容。」
那些學校老師不教嗎？「教了，
但學生還是會補習。我知道她們很
多還有其他補習班和私人補習，還
未算各式各樣的興趣班和學校補課
呢！」她不無嘲笑地說。
原來，學校還有補課班？「趕課

程吧，不過，我也不知道初中有什
麼課程趕。教不完就繼續教，教完

了就鞏固；成績不好就補底，成績
好就拔尖；要考TSA了就禮拜六回
來操練，要考試了就放學後在課室
內自習。我知道有些學校甚至把測
驗安排在午飯時或放學後，應該是
不想打亂平常的教學進度吧。」她
劈裡啪啦，一口氣道出今日學生的
「緊湊生活」。
「不要以為只是名校才這麼瘋

狂，只要是怕殺校或想升Banding
的，都會成『一丘之貉』，反正家
長就喜歡這樣的學校嘛。總之，我
的學生上完課就補課補習學才藝，
然後才回家做功課和複習，比你跟
我都忙呢。」
女兒求學的時候，我忙於職場衝

刺，每每回到家時都已夜深。那時
還不流行「校外學習」，所以，我
也沒安排什麼補習和課外活動給
她，也沒聽說學校有什麼補課，我
不太知道她放學後都和什麼人在哪
裡鬼混，倒是偶爾聽到她因犯校規
而留堂。
後來，可能我太放鬆了，青春期

的她走得有點歪，所幸，她本性純
良，學業成績不賴，沒有踏上歧
途，雖然我有過了那麼幾次心驚膽
跳的經驗。如果女兒在這個年代才
當學生，受各式「補習/學藝」所
困，想必我這個媽媽跟她都會過得
平穩一點吧？
「媽，還好，你早十幾年生

我。」女兒彷彿看出我的心事，突
然冒出這一句。

戊戌狗年新春過
去不久，時間過得

真快，又到暮春時節了。再過數
天，立夏將會到來，即是春天已
過，夏天來臨了。
此時此刻，天氣十分悶熱，人的
情緒也感到低落與煩悶。
雖說天氣可以影響人的情緒，但
是近日世界各地無論經濟、政治似
乎也立立亂，確是令人煩透了。
今年我國在經濟開局方面取得良
好的成績，中央在兩會舉行以來，
彰顯中國開放之門會愈開愈大，中
國永不擴張，全力「做好自己事，
搞好經濟」為前進路向。殊不知美
國竟挑起貿易戰，中國決定奉陪到
底，貿易戰箭在弦上，全世界掀起
貿易與金融的大亂子，令投資者情
緒忐忑不安，因為不確定因素太多
太多了。
差不多一個月以來，中美貿易戰

似乎沒有降溫的跡象，美國還向中
國高端科技企業產品制裁，向天文
數字產品徵收懲罰關稅，似乎日日
都有麻煩事。結果匯市、股市等市
場掀起波濤洶湧的風浪，有人憂慮
可能發生金融風暴，經
濟不但不能復甦，反而
大蕭條，世界沒有贏
家，人民當災受難。
美國企圖利用台灣，
打台灣牌，挑戰「一個
中國」、「九二共識」
的底線。強國強軍的中
國不允許外國勢力打台
灣牌，為了捍衛祖國領
土完整，不惜一切代
價，寸土必爭。從中國
海陸空三軍實彈訓練，
繞台巡演，已向「台

獨」分子作警示。
最近，中央高層對貨幣政策提
出新的表述令人期待中央將會在包
括匯市、債市、股市、借貸、融資
等各大領域的政策有所放寬，以避
過可能發生的危機，穩定民心。金
融市場的穩定，最能牽制社會與民
生的穩定。
執筆之時，內地上海、深圳兩大股

票市場止跌回升，穩定了投資股民的
信心，也帶動香港股市連跌多日的頹
勢回升。本周二，單日升幅數百點，
投資氣氛相對平穩下來，更何況A股
將加入MSCI指數，A股市場將邁向
國際化活躍起來。相對之下，香港金
融股市也將因而得益。
國家穩定，必須考驗政治管理能

力，對內要以民為本，對外在外交
上要以和為貴，尤其是要與鄰國相
安和諧，互利互助，共同繁榮，共
同發展。我國在習近平新時代中國
特色社會主義思想指引下，以民為
本，以共同構建世界命運共同體為
主旨。雖然中美貿易有所摩擦紛
爭，但是我國與鄰國日本、印度的
關係卻有改進！

沉香距離我們日常生
活似乎好遙遠，人人都

聽過沉香，但是對它又不甚了解。
李白《清平調》詩中有提到沉香︰
名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看。
解釋春風無限恨，沉香亭北倚檻杆。
根據野史記載，楊國忠為了討楊貴妃

歡喜，特地在宮中以沉香做的一個亭子
送給妹妹；但是當楊貴妃在馬蒐坡被賜
死之後，「沉香亭」也被一把火燒掉
了，而因此長安城彌漫着香氣，香足了
半個月。
沉香乃眾香之王，香氣可直上九天，

乃與天上神明溝通的橋樑，所以世界五
大宗教都用沉香祈禱。在中東阿拉伯的
世界，王孫貴族的家裡都設有一間沉香
房，因為傳統服裝從頭包到腳，密不透
風，天氣又熱，因此需到沉香房熏一熏
香氣。而日本有四道：劍道、花道、茶
道、香道；香道指的，就是沉香。由此
可知，沉香是生活的藝術，是高尚的品
味，它的珍貴可媲美鑽石翡翠。
周樹堂對沉香的喜好源於對母親的思

念，他小時候，天天見到母親在佛堂焚
沉香誦佛經，他喜歡入佛堂，一邊聞香
氣，一邊聽佛經。
在他20多歲的時候，年輕的他為了不

想生活在父蔭下（周樹堂是周大福珠寶
創辦人周至元的二公子），誓要活出屬
於自己的光環，故而遠赴加拿大，為自
己闖出了一片新天地。1992年回到香

港，一個偶然的機緣又接觸到沉香，他
為之着迷，自此成為沉香癡。
他的公司可稱得上沉香博物館，陳列

着各式各樣的沉香木，奇形怪狀、大小
不一，有的來自馬來西亞、有的來自印
尼、越南……沉香的話匣子一打開，他
可以滔滔不絕，如數家珍。
沉香既為稀世奇香之木，既可醫病又

可養生，於是他將之與珠寶一起設計，
又可作為手環作為項鏈，或與翡翠鑽石
搭配，不失創意。周樹堂青年的時候在
地球上繞了半個圈，成就了他前半生的
事業後，現在回到了他生命的起點——
香港，把對沉香的愛好與原家族珠寶生
意結合再出發，願將沉香普及化，走入
普羅大眾是他後半生的志向。
筆者建議他將沉香文化引入國家建設

之一的「一帶一路」，那將是對復興中
華民族傳統文化的一大貢獻。這個光環
將會超越他的家族生意。

沉香收藏家（香癡）—周樹堂
廖書蘭

書聲書聲
蘭蘭語語

早在大半個月前，有朋友告知電影
《黃金花》很是好看，當時影片還未正

式公映；及至香港電影金像獎前兩天，又有朋友極力推
介《黃金花》，我想，無論如何都不能錯過該片了。果
然，該片在香港電影金像獎得到了「最佳女主角」和
「最佳新演員」。
此片以自閉智障兒家庭為主線，是一個令人心傷的議
題。我們對自閉症認知不多，你或我身邊的朋友，或許
都有這樣的情況，對相識者固然愛莫能助；有時在街
上，看見年邁父母拖着高頭大馬的智障兒，對他們的苦
路，只能寄予無限同情。
《黃金花》以弱勢社群為議題，引起外界對智障家庭
的關注，讓社會給予更多關懷援手，絕對是誠意之作，
值得捧場。影片略嫌不足是用較多的篇幅，去描述智障
兒母親怎樣憤怒設計「謀殺小三」，而令刻畫智障兒母
親之苦，未能進一步透徹。
我是為「最佳女主角」毛舜筠入場的，一向慣演喜劇
的毛舜筠，今次演智障兒的母親，還要面對出軌丈夫，
縱擔子沉重，但堅強忍耐；縱抑鬱難舒，但內心強大，
毛舜筠把內心複雜的情感，演繹得入木三分。
不過，全片最驚喜的，還是「最佳新演員」凌文龍，
這位有點貌似林峯的新演員，飾演輕度智障及自閉症孩
子，全片沒有一句完整的對白，演員只能以咿咿呀呀，
還有輕度智障的肢體語言，表達複雜的情緒變化，完全
投入智障及自閉世界。
原來「最佳新演員」一點也不新，竟有十年舞台劇演
齡，因為是演藝學院出身，又是香港話劇團全職演員，
凌文龍能以三十一之齡，演活二十歲的智障及自閉症孩
子，憑的是熟練演技。凌文龍讓我們見識了學院派的功
力，從舞台走向大銀幕，年輕人跑了十年的路，好風憑
借力，送我上青雲。

好風憑借力方寸方寸
不不亂亂

無論有人轉自內地
紙媒的消息，或是私

交朋友一股熱情傳來的繁體書信和
資訊，通常都一番好意特別多費心
思，擔心香港朋友看不懂簡體字，
就鄭重把簡體文字轉換繁體以後傳
過來；轉換方式，不知是不是親自
一字一字打來，還是倚賴網上預設
的軟件，電腦裡頭繁轉簡或是簡轉
繁的確都同樣方便，不到一分半分
鐘，無論三言兩語短句，或過千字
長文，馬上都可以轉換得來，不過
全篇文章沒有同音字還可以，一旦
碰上兩字同音不同文意，電腦就會
亂了陣腳出現麻煩了。
到底是機械性操作，只會照字譯

字，不會理解到文章字句原意，照
字譯字轉譯出來的句子便令人啼笑
皆非。但是因為百分之九十以上文
意通順，寫慣簡體字的朋友，看到
打出來那個字多了筆劃，也就毫不
懷疑是繁體，認為電腦錯不了，完
全相信了電腦，由於印象中繁體字
一定比簡體字多筆劃，看熟以後，
下筆時碰上同音字，也就毫不猶疑

憑記憶用上電腦轉換過筆劃較多那
個繁體字。
於是「請你賞面」變成「請你賞

麵」；「松花崗上」寫成「鬆花崗
上」；「八千里路雲和月」寫成
「八千裡路雲和月」；「不知所
雲」原來是「不知所云」。
最常見而又最傷文意還是「在」

和「再」，「隻」和「只」，「自
由自在」寫成「自由自再」；「只
許州官放火」寫成「隻許州官放
火」。發現新大陸寫成「髮」現新
大陸；「后來」譯作「後來」之
後，皇后就寫成「皇後」了。說句
笑話，如果以為皇后一定跟在皇帝
「後」面，似乎也錯不了。
至於「的」寫成「滴」，才教人

一頭霧水，奇怪的是臉書上許多自
幼接受繁體教育的年輕一輩，都愛
寫成「我滴」、「你滴」、「親愛
滴」，繁中之第一繁，這字真不知
是怎樣來「滴」。
上述這些字，不止見於朋友筆

談，最令人看不順眼的是字幕廣告
或書刊唱片封套裡都出現過。

這幾個字真的不能錯

又到世界讀書日，關於讀書
的話語多了起來，在網上看到

一個和讀書有關的段子。
段子裡說兒子和父親一起飲茶，他問父親為什

麼要他讀書？父親回答說：我這麼跟你說吧，你
讀了書，喝茶時就會說「此茶湯色澄紅透亮，氣
味幽香如蘭，口感飽滿醇正，圓潤如詩，回味甘
醇，齒頰留香，韻味十足，頓覺如夢似幻，彷彿
天上人間，真乃茶中極品！」而你如果沒讀書，
你就會說「我×啊，乜嘢茶咁×好飲噶，×佢老
母，我要飲多幾杯至得。」
看完不禁莞爾，段子裡的這位父親話糙理不

糙，講出了一個實在的道理：讀書確實可以改
變語言的使用，甚至讀書可以提高一個人的情
商。
在我埋首寫作，足不出戶的那幾年裡，我與

幾個曾經的朋友斷絕了來往，大多斷得很乾
脆，因為那是時間替我作出的選擇，彼此便也
沒有留戀和傷感，至多剩餘了一點淡淡的遺
憾。而其中的一個，原因卻是在我自己身上。
因我向來不善言辭，也不善交際，所寫的文章
裡語言能夠做到節制和婉轉，但在生活中大多
的時候說話直來直往，自己不大覺察，但往往
在無意中便得罪或者傷害了別人。

我的一位朋友和我相交數年，彼此之間還算
了解，平日裡也常常禮尚往來，我偶爾去參加
她組織的聚會，她也偶爾帶朋友到我家喝茶聊
天，因為都喜歡文學，共同的話題頗多，彼此
都很欣賞對方，於是她的生日那天便邀請我去
參加。如今凡事都流行臨時創建一個微信群，
相關的人們都在群裡聯絡，我的朋友也為她的
生日建了一個群，把我當作生日宴會的重要嘉
賓拉進去。結果，我因她生日那天已有別的安
排，便在群裡當眾硬生生地告訴她無法參加她
的生日宴會。結果生日還沒過，朋友便把我拉
黑了。隔了很長一段時間，彼此已經疏遠了，
再淡淡地聊起來，才得知我當眾說的話令她很
沒面子，因此一氣之下讓我進了黑名單。而時
隔多日，我們冰凍過的友情再也回不到從前
了，朋友最後嘆氣說，你應該多讀一點教人說
話的書。
因為失去了那份友情，情緒低落了很久，也

因此去尋了林語堂的《說話的藝術》來看，雖
然看了之後仍舊是對這種「藝術」有些糊塗，
但終究是學會了反思，更加懂得凡事要懂得推
己及人，站在別人的立場來思考。
我在美國旅行的時候，與美國朋友的交往多

了，發現美國人在言語之間的許多優點，他們

從早到晚、樂此不疲地重複得最多的話就是
「謝謝」和「對不起」，日復一日、年復一
年，從不厭煩，令日常羞於表達對別人的謝意
和歉意的我們有些不習慣，後來聽得多了，也
說得多了，卻覺得十分受用。而除此之外，美
國人不喜問人隱私，對他們而言，他人的年
齡、家庭情況皆屬隱私。其實美國人的這些優
點早已在我國古人的書中有體現，孔子在《論
語．顏淵》中寫道︰「非禮勿視，非禮勿聽，
非禮勿言，非禮勿動。」而對於說話，孔子在
《論語．衛靈公》裡說︰「可與言而不與之
言，失人；不可與言而與之言，失言；知者不
失人，亦不失言。」若是認真讀了，記住了，
便早就懂得了「說話的藝術」。
我一向推薦別人讀書都喜歡推薦歷史人文的

書籍，諸如《說話的藝術》此類被歸入勵志的
實用書我是反對的，如今仍舊是。其實歷史人
文的書看多了，便知真正的語言藝術在其中，
單單是《紅樓夢》，讀過王熙鳳的話，大抵就
能練就一張會說話的巧嘴。
當然，讀書更大的作用不在於學會說話，而

是如高爾基所說的：「我讀的書愈多，就愈親
近世界，愈明了生活的意義，愈覺得生活的重
要。」

說話的藝術

暄暖的米易
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■四川米易的陽光柔美，景色讓人迷醉。
作者提供

■中國陸軍航空兵部隊在東南沿海舉行海上實
彈射擊演練。 新華社

■一代香癡——沉香收藏家周樹堂認
為，沉香文化是中華民族傳統文化，
希望將其發揚光大。 作者提供


