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2015年，參加公益活動時，我邂逅了戰鬥
英雄袁永福。老人年過九旬，精神矍鑠，着一
身軍裝，上面綴滿了金色的勳章，每一枚勳章
都是浴血奮戰與苦難輝煌的見證，也是滄桑歷
史與光輝歲月的寫照。活動後，很多年輕人紛
紛上前爭相與他合影，有人擔心他太累，搬來
凳子請他坐下，老人堅持站着。

從慈愛的面容、溫和的語氣中，你很難想像
到他從18歲就征戰沙場，身經百戰，殲敵
1,000餘人。榮立十四次大小戰功，五次一等
功，五次二等功，四次三等功，一次當選戰鬥
英雄，六次當選戰鬥模範。他先後經歷抗日戰
爭、解放戰爭、抗美援朝戰爭，在國內對敵鬥
爭中，五次參加突擊敢死隊，抗日戰爭中的徐
濟戰役，解放戰爭中的孟良崮戰役、濟南戰
役、淮海戰役，抗美援朝中的二、四、五次戰
役和上甘嶺戰役，都有他無畏殺敵的身影，他
曾經三次受到毛主席的親自接見；魯南戰役
中，他獨自俘虜了一個營。濟南戰役中，他打
死了敵人情報處長和他的參謀，俘虜了敵人繳
獲重要軍事情報，為解放濟南贏得了時間，成
為八縱駐守立功第一人。望着老英雄的溫熱目
光，我徒生難以言述的敬畏。

待離開時，他從兜裡掏出一枚勳章，簇新、
金亮。「剛才忘戴它了！」他說道。原來，這
是紀念抗日戰爭勝利70周年的紀念勳章。此
刻，我久久地注視，發光的不只是勳章，分明
是老人被歲月打磨得堅韌的心啊—那是老英
雄給予我們最寶貴的財富。
後來，我接觸到他的家人，才知道他從來不

跟兒女說自己獲得的榮譽，就連他相處幾十年
的連襟都不知道他的過往。「我的戰友都犧牲
了，跟他們比，我太幸福了，我還能再說什
麼，還有什麼功可表啊，我的命就是人家給
的，我這個英雄，是先烈用鮮血換來的。」袁
爺爺是這麼說的，也是這麼做的。本來可以安
享晚年的他踏上了尋找戰友的征程，在公交車
體上刊登廣告，「兄弟，你在哪裡？」他四處
奔波，從找到的第1位到現在的第228位戰
友，將他們的名字刻在山東老戰士紀念園的紀
念牆上，讓更多後人銘記歷史。「即使我不在
了，這個心願也會一代代傳下去。」
每年清明、國慶等節日，他都會前往革命烈

士陵園祭掃，行一個莊嚴軍禮，敘一敘戰友

情，說一說心裡話。
此後，我幾次遇到袁爺爺，他那身綴滿軍功

章的軍裝，給我留下極為深刻的印象。我慢慢
認識到英雄的價值本色：在軍區幹休所的大院
裡，我遇見過戴着軍功章的老首長；榮軍醫院
慰問演出中，我看到過佩戴紀念章的老革命；
紀念抗戰勝利70周年大閱兵上，我目睹過老
戰士們胸前佩戴的紀念章……勳章、紀念章、
軍功章，閃着革命英雄主義的光輝，照出超越
生死的氣概，「國家有難，寧死不辭」——那
是用「一顆一生提溜着的可以隨時擲地的頭
顱」換來的和平與安寧啊！我們不能忘記，我
們永遠不能忘記歷史，他們與英雄山陵園內長
眠的濟南戰役中犧牲的786名烈士、716名無
名烈士，都是後人心中的偉大英雄。
其實，英雄，就在我們的身邊。英雄，就活

在我們心中。看微電影《紅色氣質》，開場中
的一幕令我感動萬分。年過九旬的瞿獨伊老人
用俄語唱起了《國際歌》，82年前父親瞿秋白
從容走向刑場也是高唱着這首歌，不禁令人思
緒翻飛。「我始終不明白，儒雅的書生和壯烈
的革命者，哪一個是我的父親！」她的聲音，
在我心底久久回響，這也是時代的追問。在外
人眼中，瞿秋白是英勇無畏的革命者，在家人
眼中，他是兒子、丈夫、父親。國難當頭的時
刻，他捨小家為國家，「他信仰，信仰這個美
好的共產主義社會，並為之奮鬥。」他是英
雄，用全部青春和沸騰熱血換來新中國的勝
利，被後人永遠銘記。
讀金一南的《心勝》，其中有個故事使我記

憶猶新。他的父親—金如柏將軍，生病住院
後，他生平第一次給父親洗腳。一塊塊老皮，
洗起來非常硌手，他滿臉吃驚：作為老幹部，
父親進出辦公室有地氈，上下班有紅旗車，腳
板怎麼變得如此粗糙？父親告訴他，當年紅軍
長征，有一段時期連草鞋都沒得穿，腳板上磨
出一層老繭。行軍走過來，抬腳一看，厚繭中
又嵌進許多沙粒、尖刺。剛開始的時候，他還
往外摳一摳，時間長了也顧不上，有的戰士疲
累至極走着路都能睡着。最困難的一段是被分
配到機槍連，不僅要光腳行軍，還要扛着沉重
的馬克沁重機槍，走小路，爬無路的山，直到
紅六軍團與紅二軍團會合，二軍團的同志才給
了草鞋穿。

金一南聽得雙眼濕潤，看看眼前扶着枴杖走
路的父親，再想想走過萬水千山、闖過圍追堵
截的老父親，他又徒生新的疑問：這個當年在
江西永豐的農家子弟，為什麼要離開家鄉鬧革
命？「文革」時期含冤的「三反分子」、「賀
龍分子」，又怎麼不改對黨忠誠，留下遺言
「我死不瞑目，我相信黨組織」？父親去世
後，他回了一趟江西老家，在永豐金家村的土
坯房前，他靜靜佇立，慢慢理解了父親的革命
情懷：對黨不折不扣的奉獻、至死不渝的忠
貞，因為理想信念大於天。

「我們可以嘲笑他們的不富足、不充裕、不
美滿、不寬容、不現代、不開放、不懂得追求
個人幸福和安逸，卻無法嘲笑他們的光榮與夢
想，他們的熱血和犧牲，他們在奮鬥中表現出
的那種超越個人生死的大無畏。」
「他們都不是完人，都有缺點，有錯誤。他

們奮鬥過，也挫折過；勝利過，也失敗過。挨
過整，也整過人；曾經過五關斬六將；也曾經
敗走麥城。他們的優長和他們的缺陷、他們的
風采和他們的灰塵、他們的堅定和他們的頑固
是這樣令後人百思不得其解地結合在一起，構
成了一種我們今天既難分解開來，更難描述清
楚的精神內涵和生命色彩。這是一批不折不扣
的真人。」
「父親那代人是無法複製的。」他真正讀懂

了父親，更理解了像父親一樣鬧革命、打江山
的一代英雄。因為，英雄是無法複製的，盡職
盡責，盡忠盡心，他們就像一座座生於大地、
立於大地的山峰，高山仰止，照見未來。
有多少革命先驅血染大地，就有多少座紅色

豐碑矗立大地；有多少偉大英雄創造奇蹟，就
有多少中國脊樑挺立人間。英雄如山，在我們
心中築成精神的高地；山如英雄，浸潤着革命
先輩的精神與品格，已經融入我們的骨血，成
為生命的一部分。
三十年後，我再次來到英雄山，在革命烈士

紀念碑前佇足。我想起毛主席的滾燙目光，革
命將領王盡美、鄧恩銘、劉謙初等人的名字緩
緩劃過腦際……泉水淙淙，滋養萬物，流經之
處，皆是芬芳。就在這座安詳而芬芳的城市
裡，能有一個供人們憑弔英雄、溫故歷史的地
方，能有一處追憶歷史、安放靈魂的場所，這
就是我們的幸福。

也一談粉嶺高球場吧！
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廿一世紀出門漫遊
新世紀過去快
五分一，未來出

門旅遊，翻天覆地的變化已迫在
眉睫。
今期Business Traveller講未來

旅遊大勢，超級富豪固可乘商界
尖子如Jeff Bezos和Elon Musk等
研發的太空穿梭機，自費去太空
旅行。咱們普通人也能享受新科
技，比方由機場Check In行李開
始，所有安檢和查護照等，都會
由生物特徵如面容識別技術代
勞，不經人手。
迪拜機場更在籌建一條裝上多
個面容識別攝錄器的長廊，乘客
根本不用停步或凝望特定屏幕，
只需走畢長廊，安檢單位已全然
知悉你的生物識別特徵，完成檢
查工序，未來連紙本護照都不用
了。這長廊就在迪拜機場三號客
運大樓，據說今年夏末可啟用，
真想試。怕不怕私隱洩露？當然
怕，但時代潮流既不可逆轉，不
如放鬆享受種種方便吧。
面容識別技術其實不新了，五
年前在芬蘭赫爾辛基機場轉機，
當地入境處已用面容識別機檢核
旅客身份，很方便，但護照上要
有智能晶片才用得。香港這方面
是很落後了。要搞智慧城市，第

一件就得邊檢智能化。
航空公司也會有大變化。巨型

珍寶機B747的時代已一去不返，
全球雖仍有五百架左右在飛，但
新訂單已沒了，新潮流是機身較
窄、操作成本較輕的B737 MAX
型號。客機文化也會大變，像法
航旗下Joon航空，專攻年輕人市
場，空中服務員都穿藍白運動
服、白球鞋，食物都是健康菜式
如藜麥沙律，且跟一般廉航不
同，商務和特級經濟艙有可平放
的睡床，正合Affordable Luxury
潮流。
又，新一代酒店也不會有傳統

餐飲服務、泳池或健身房，反有
闊大共用空間給住客社交、工
作，甚至有24小時飯堂，投千禧
世代所好。
至於酒店房間在物聯網衝擊

下，也全盤智能化，比如客人入
浴，花灑早已知道他喜歡的水
溫，不必調校；如客人愛瑜伽，
長身鏡也會知道，鏡子還會在客
人練習時提醒客人每一招式。最
好玩的是加州某酒店正試驗一種
智能花灑門，當浴室充滿蒸氣
時，客人如在玻璃門上寫字畫
圖，可即時傳至iPad，驚世發明
就不怕忘掉啦！

最近，采風欄
內的廖書蘭姐姐

在她的「書聲蘭語」內談起粉嶺
這個高球場，本山人也乘機湊興
加一把嘴吧！
首先，這個高球場是香港，也
可能是全世界最難加入成為會員
的高爾夫球場呢！本山人且舉一
個實例證明之。
話說三十年前，大約是1988

年，本山人有一位老友（因未獲
他的同意，所以不能透露他的名
字，請諒），一天他告訴本山
人，說他從未申請加入香港這個
有最長歷史的球會，竟然忽然收
到這個球會的信件，告訴他入會
申請書已獲該會接納成為會員，
本來，任何人收到這通知，也一
定高興非凡；甚至擺酒宴請親朋
共賀這個好消息的！可是他卻一
臉惘然，極不明白，他為什麼能
夠如此幸運，獲得這個極難申請
入會的高球會如此厚待呢？！
（請各位讀者猜想一下，究竟這
件事怎樣發生的呢？）
過了數天，本山人當然追問
他，知不知道他為什麼能這麼幸
運，獲得這個高球會如此厚待
呢？他的答覆是︰原來是他的父
親，在他出生後不久，便已代表
了他向這個球會申請入會。我這
個朋友（當時1988年）的年齡也
大約是40歲左右吧！已是英國留
學回港，在他家族中的大機構裡
已是獨當一面的總經理了。哎
呀！我的天啊！原來是他的父
親，在大約40年前，替他向這球
會遞交了他的入會申請書。
本山人保證，這個消息絕不是
笑話，反而是一個實例，證明這

個球會的會員，都是香港有頭有
面的人；還有，這個高球場之
旁，還是前港督今特首的別墅
呢！但本港近來，似乎忽然地，
吹起一陣「仇富」的浪潮！本山
人希望此風不可長。
目前，這個高球場可能是世界
上最好的高爾夫球場之一，除了
它是一個已有超過一百年歷史的
古物古蹟。而且，球場內古樹林
立，絕非一般的高球場能與之相
比！但通往該球場的通道，是大
埔道中之一條支路，卻仍是一條
古舊的雙線馬路，假如要在該高
球場附近，或將高球場之一部分
或全部改為住宅用地的話，則附
近的交通網絡必須重新規劃！改
建一處地方的交通網絡需時十年
也不是一個笑話。假如要改為住
宅地，提供超過十多萬戶人的住
所的話，則整個地盤的供水、地
基、去污渠、去糞渠……等設計
和設施，也絕非一朝一夕可以辦
到的工程。
雖然，該球場恰巧遇上租約續
期的問題，假如政府真的不批准
續期的話，各位，該球場的董事
局是否立即乖乖地將球場搬走
呢？搬到哪裡呢？假如要在法庭
相見的話，誰可以確定這件法案
要經過多久才能解決呢？而且，
球場內的古樹林立，樹木專家們
要不要花很多時間去決定某些古
樹應如何保護呢……
香港要找地興建公屋，可用的

地方不少，是不是必須要「斬」
去這個「富貴人家」的高球場才
可以出一口氣呢？本山人請各位
香港人，冷靜一下，再多多考慮
這些問題吧！

「全球最賣座香港導演」林
超賢眉清目秀，形象鮮明，他

連頭髮也剃光了，我以為這位軍事迷、槍械
迷，迷到連自己也當作軍人了，「非也，我少
年志願的確想過做警察，但當年中學畢業一不
留神進入了電影圈，認識了很多幕後高人，包
括我的恩師陳嘉上和一位飛虎隊員，他整天都
說電影中的警察太假，於是我開始留意很多新
聞片，定期訂閱外國槍械軍事的雜誌，繼而產
生了濃厚的興趣。直到《逃學威龍》大家要給
周星馳一個身份，就想到最威猛的飛虎隊，無
論裝備服飾都要逼真地呈現觀眾眼前，我們特
別搞課程去訓練那些特約演員，他們甚至成為
現今整個電影圈都沿用的飛虎隊演員，其實那
些槍會的人，道具槍械公司的人都是專家，只
是一直未受重視，英雄無用武之地吧。」
今天林導演擁有一個綽號那「魔鬼導演」，

到底這是什麼一回事？「可能我是80年代出身
的幕後工作者，當年沒有很多的特技支援，什
麼都要真實的，事事親力親為，我做到的也要
演員做到；跑到街上拍戲也要偷拍的，所以每
一鏡頭都會捉得很緊，爭取時間做到最好，最
完美，那種拚搏精神由此而來。」
19年前林導演和恩師陳嘉上導演合作的《野
獸刑警》榮獲香港電影金像獎最佳導演和最佳
電影，數年後，師徒再合作《至尊無賴》竟獲
頒金話梅爛片獎，一時間他意志消沉，懷疑自
己是否適合當導演。兩年後再度奮發，事事做
足200分，因為100分都未夠安全感。也幸運
遇上了張家輝、謝霆鋒、彭于晏等這些不怕魔
鬼導演的好演員。近年他的《湄公河行動》備
受矚目，最新的《紅海行動》更是中國海軍主

動邀約拍攝的電影，使他成為了全球最賣座的
香港導演。
林導演常常鼓勵年輕人不要怕生命的起跌，

「80年代開始我拍過不少電影，其中也有一些
是慘淡收場的，其中陳冠希、任賢齊和初出道
的黃曉明合演的警匪電影《神槍手》，三位演
員都非常賣力，很多動作場面都非常激烈，好
可惜因當年陳冠希事件胎死腹中，未能在內地
上映。」可有想過《紅海行動》請三位演員再
續未了緣？「沒有，因為他們的形象太深入民
心，投資方努力要搵一些人氣年輕新演員或者
一級演員演出，其實一點也不容易，我的作風
要做多過一套戲一倍以上的付出，並非每個人
都願意；第二就是外形像不像個軍人。我找來
一些沒有經驗的新面孔，投資方認為很大風
險，不感樂觀。但我相信我的眼光，我挑的這
班年輕演員一定做得到，因為拍這部電影是一
場持久戰，我不能有一個逃兵。」
果然，這一場在摩洛哥長達五個月的持久

戰，衝破了超過45億港元的票房，記得林導演
說過，人生有如踏單車跑山，過了一山還有一
山，困難不會停下來，不要害怕前面有多少個
山，Keep住步伐慢慢行上去，正如電影裡面所
說「已無去路可
回頭」，只要繼
續向前走，一定
見到更好的風光
在前頭。

魔鬼導演事事做足200分
車淑梅

淑梅淑梅
足跡足跡

記憶中，應該有二三十年未曾
吃過蜜餞式的橄欖了。要不是因

為喉嚨感覺怪怪的，又有點輕微的咳嗽，朋友也不
會叫我試試吃甘草橄欖。看着那裝在盒子內的甘草
橄欖，就想起小時候吃的「和順欖」，更想起小時
候看黑白粵語片時，賣橄欖的小販往二樓窗口或騎
樓拋上去的「飛機欖」。如今高樓都很高，更少見
騎樓，「飛機欖」自然就從生活中消失了。
吃着那甘草橄欖，想起這個時節，該是橄欖花開
的時候。奇怪的是，賞花人都會想到去日本觀賞櫻
花，怎麼沒有人想到去嶺南地方觀賞純白純白的橄
欖花？那應該也是一幅美景吧？嘴饞的人都會想到
在夏季去採摘荔枝和龍眼，怎麼沒有遊人想到在秋
冬時分去採摘橄欖？
吃甘草橄欖只吃到蜜漬過的甜味，一點也吃不出

橄欖的原味。那原味大概是很多人不太喜歡的，因
為是先苦澀然後才品嚐出那份特有的甘甜。就是這
個原因，橄欖在古代也被稱為「忠果」和「諫
果」，因為勸諌的逆耳忠言如果聽得進去，都是先
苦後甘的。
宋人詠《橄欖》的詩，蘇東坡說出味道：「紛紛
青子落紅鹽，氣味森森苦且嚴。待得微甘回齒頰，
已輸崖蜜十分甜。」王禹偁則道出寓意：「江東多
果實，橄欖稱珍奇。北人將就酒，食之先顰眉。皮
核苦且澀，歷口復棄遺。良久有回味，始覺甘如
飴。我今何所喻，喻彼忠臣詞。直道逆君耳，斥逐
投天涯。世亂思其言，噬臍焉能追。寄語採詩者，
無輕橄欖詩。」
中美貿易戰正在醞釀，世人都有山雨欲來風滿樓

的感覺。如果貿易戰真的打起來，那可是真真正正
的狂風暴雨來臨啊！到時候，會有白鴿在風狂雨暴
中啣着橄欖枝來宣示和解嗎？

橄欖隨想隨想
國國

等……寂寞到
夜深，今天同大

家分享的便是在娛樂圈工作三十
年的「等待」日子。等……是人
生最難熬的時間，我們人生正常
八十年中有十年就是用時間等
待，等入數、等放學、等放工、
等搵到男朋友、等搵到女朋友、
等結婚、等朋友、等食飯、等結
果、等拍拖、等見工、等升職、
等加薪、等運到、等機會的種種
原因。
在娛樂圈等機會真的習以為
常，每年相信只有十人不用久
等，其餘相信再度等的也有成千
上萬，其實我們在娛樂版看到的
紙上明星何其多，但實際有知名
度真的也不多，更不在話下要用
知名度賺生活費；在這個圈工作
最重要的是鬥長命，永不放棄，
但也不代表下一個下一百個會到
你，因為下一千個的機會也未必
是屬於你，而永不放棄的你只可
能為了一個人生死結而奮鬥到
底，但不代表你一定會對自己有
交代！
有些圈外人永不明白（其實也
不用明白）在這個工作間就算你
讀飽書，屋企大把錢有背景便會

一定紅，這不一定是定律，因為
這也不是圈中人看你的條件。之
前我在互聯網上寫道「娛樂圈我
學會了等」的一句字詞，回應我
他們也是等仍然死心不息的有漢
洋、譚嘉荃及焯皓等等，我們也
在這個工作間嘗過以為等到機
會，但到嘴邊也吃不到這一啖
飯，我試過圈外朋友叫我在等的
時間找機會，最好要充實自己，
不要懶惰，但其實我們在圈中未
有機會的人為了留住藝人身份是
用了多少力氣哩！
好像我一個人也努力打三份

工，工作是為了維持在圈中營運
的成本，這樣角色的人不止我一
個，真的有千萬個，所以我只希
望跟我一樣仍然在等的老友們，
如果等不到的不要失望，因為我
們已為夢想努力過，絕對不會後
悔。加油！！

在娛樂圈我學會等待

讀者在我的Facebook專頁上經
常都會問我一個問題，我回想起

也覺得頗為有趣，可以在這裡一次過解答。問題
是：「我的人生到底有沒有經歷過失敗？」
我覺得有趣的原因是，怎麼可能有人從沒經歷

過失敗呢？我相信就連再成功的人都有失敗的經
驗。迪士尼的創辦人華特．迪士尼（Walt Dis-
ney）曾經被新聞工作主管認定缺乏想像力和創新
主意，因此被辭退。而曾經蟬聯多屆全球首富之
位的微軟創辦人比爾蓋茨（Bill Gates），也試過
滿懷志氣創立公司，但結果很快就倒閉了。世上
最成功的人物，同時也有最失敗的過去。
而我在創業初期，其實也碰過不少釘子，就好

像當初經營旅行上網卡業務，由於沒有任何人際
關係，自己必須每天給至少50家供應商打電話以
推銷自己的概念。在那個時候，每天都要遭到50
次拒絕，然後還要繼續不斷嘗試。
可是讀者們卻說，我一點也不像經歷過失敗。
我想了想，終於知道原因了。
因為絕大部分人都誤墮陷阱，認為「過去會影

響將來」。
我希望大家明白一個概念，就是「你的過去並

不等於你的將來」，要避免大腦重複發出錯誤的
頻率，令到自己不斷將過去失敗的經歷和情緒帶
到將來，形成一個惡性循環。
即使昨天失敗了、今天失敗了、一小時前失敗

了，這些通通都不重要，亦不代表任何事。可
是，對於99% 的人而言，過去等於將來，因為他
們不敢相信上一秒辦不到的事，下一秒卻能辦
到。這個概念是建基於「過去」的經歷，覺得上
一秒做不到，下一秒無法做到是理所當然的。但
是，問題正正出現於此，這是理性邏輯所導致的
問題。
愛因斯坦說過，「Everything is energy and

that's all there is to it. Match the frequency of the
reality you want and you cannot help but get that
reality. It can be no other way. This is not philos-
ophy. This is physics. 」（一切都是能量，能量就
是所有事情。將你想要的現實與相應的頻率匹
配，就可以得到這個現實。這不是哲學。這是物

理學。）簡單而言，代表所有事情其實都是能量
和頻率，你思想上曾經發出的頻率造成你的過
去。
這一刻你潛意識上仍然認為你未必可以做到某

些事情，例如賺大錢或是得到理想人生等等，原
因是由於你曾經歷過失敗，現在你還是帶着一種
「不相信可以辦到」的思想，你的情緒仍是發出
「過去」的頻率，那麼只會令過去的結果不斷重
複。因為你現在思想上發出的頻率，跟過去是完
全一樣的。
今天向大家提供三個辦法，讓你可以嘗試逃出

這個困惑，擁有一個新的將來，不被過去所捆
綁。
1. 令自己進入Peak State（高峰狀態），專注

目標令自己的正面頻率提高。
2. 堅持每天透過20分鐘或以上的冥想，辨識並
調整自己的潛意識，擺脫過去失敗的思維。
3. 領悟以上的道理。
希望以上方法可以令大家不再活在失敗的過

去，下次再與大家討論專注於目標的要訣！

你，一點也不像經歷過失敗

英雄如山（下）

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

興國

路芙

娛生樂娛生樂
與與「「路路」」

■林超賢成為全
球最賣座的香港
導演。作者提供

■ 筆 者
（右）是一
位對娛樂圈
工作充滿熱
誠 的 人 。
作者提供


