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在我的家鄉，榆樹是農家小院裡最常見的
樹種。榆樹屬於落葉喬木，喜光、耐旱、耐
寒，壽命可長達千年。榆樹不開花，它的果
實叫榆錢。
春季的四月初，放眼一望，就會發現枝頭

的榆錢兒已經按捺不住蓬勃的熱情，率先傲
立在枝頭。它們一團團，一簇簇，像趕集一
樣熱鬧。榆錢的顏色是淡綠色的，倘若是紅
色的，人們一定誤認為它們就是榆樹的花
兒。
榆錢隨風飄揚，四海為家，它落到哪裡，

就在哪裡生根發芽，並繁衍出無數的後代。
榆錢還有另外一個名字叫做榆莢。唐朝韓愈
一首著名的《晚春》，詩人把榆錢品格巧妙
提升。「草樹知春不久歸，百般紅紫鬥芳
菲。楊花榆莢無才思，惟解漫天作雪飛。」
你看，榆莢不因無才思而自卑，它飛舞在空
中，讓晚春景色更加美好。

榆錢營養價值很高，含有豐富的維生素。
在民間，榆錢的吃法有很多種。直接把榆樹
上的榆錢捋進嘴裡，這樣的食用方法簡單直
接，童年的夥伴們，都喜歡這樣吃。將鍋裡
的米粥熬製粘稠狀，撒入新鮮的榆錢，再稍
微煮上幾分鐘，然後起鍋。這樣的榆錢粥，
風味獨特，百吃不厭。清代詩人郭誠在《榆
莢羹》中寫道：「自下鹽梅入碧鮮，榆風吹
散晚廚煙。揀杯戲向山妻說，一箸真成食萬
錢。」一箸「萬錢」，不免喜氣洋洋，詩人食
榆莢的同時不忘和妻子逗樂，好一幅溫馨的
生活畫卷。
籠蒸榆錢飯，就是將新鮮的榆錢兒採來，

用清水淘淨，拌以麵粉，放入籠屜中蒸熟。
根據個人口味，或鹹或甜，放入佐料。劉紹
棠散文名作《榆錢飯》這樣敘述：「九成榆
錢兒攪合一成玉米麵，上屜鍋裡蒸，水一開
花就算熟，只填一灶柴火就夠火候兒。然
後，盛進碗裡，把切碎的碧綠白嫩的春葱，
泡上隔年的老醃湯，拌在榆錢飯裡；吃着很
順口，也能哄飽肚皮。」這樣的玉米麵榆錢

飯，令作家念念不忘。以至於多年之後，作
家瞅準了季節回到故鄉，還想着再吃上一回
榆錢飯。但是，人們的缸裡，不是大米就是
白麵，有了榆錢兒，卻沒有玉米麵。雖然沒
吃上玉米麵榆錢飯，作家心裡卻是欣喜的，
因為，曾經苦難的人們終於過上好日子了呀！

現代人物質生活太豐富，喜歡粗糧細糧搭
配吃，玉米麵超市裡隨時都有。去年春天，
我從老家採來一袋子榆錢，嘗試着做過一次
玉米麵榆錢飯。家裡春葱倒是有，隔年的老
醃湯哪裡找去？劉紹棠筆下的榆錢飯那是地
方特色，模仿不來的，只好將就着吃了下
去。好在，味道也不錯，就是感覺不如小麥
麵榆錢飯好吃。

來到濟南後，吃榆錢的機會少了。偶爾在
路邊見到榆錢，我就盯着看半天。那些渾圓
而飽滿的榆錢，很容易讓我思緒紛飛。我家
的老院子有十幾棵大榆樹，是我祖父年輕時
種下的。聽祖父說，鬧饑荒的年代，他就是
靠啃榆樹皮活下來的。要是趕上春天，他也
會靠榆錢和榆葉充飢。我出生的時候，家裡
的日子好過多了，再也不用指望院裡的榆樹
救災救難。祖父喜愛那些榆樹，只要他發現
樹上生了蟲災，總是想方設法幫着療傷，讓
榆樹健康成長。

受祖父的影響，我喜歡榆樹，更愛那一串
串玲瓏可愛的榆錢兒。那一天，我爬到榆樹
上，折來幾枝榆錢，吃了個口舌生津。祖父
則坐在板凳上，笑呵呵給我講了一個榆錢傳
說。「古時候，一位農民下地回家，路上看
到一位衣衫襤褸、皮包骨頭的老人。農民於
心不忍，就把老人背回了家。農民的老婆看
這位老人快要餓死了，就趕緊把家裡僅有的
一碗米煮給他吃。老人吃飽了，頓時精神煥
發。他說要報答農民的恩情，就從貼身口袋
裡掏出來一包植物種子。老人讓農民盡快把
種子栽種，說這是將來救命的神樹。農民如
獲至寶，去自家的院裡栽種了幾棵，又把剩
下的種子分給了村民。幾年之後，天氣大

旱，地裡寸草不生，人們餓得前胸貼着後
背。正當人們奄奄待斃的時候，卻驚奇地發
現院子裡的小樹上結下了許多像銅錢一樣的
綠油油的小東西。有幾個孩子爬上樹，捋了
一把放進嘴裡。很快，村民們知道了這是一
種果實能充飢的神樹。他們興高采烈聚在一
起，都說那位老者是太白金星下凡，故意裝
潦倒來試探當地農民的心腸。」
祖父最後總結說，因為神樹的果實嬌小玲

瓏，猶如美玉，這種樹開始就叫「玉樹」，
後來才演變成了榆樹。哦，原來榆樹也叫玉
樹啊！我腦洞大開，問祖父：「我們家牆壁
上的年畫，畫上的搖錢樹是不是榆樹？」祖
父被我問住了。過了一會兒，他說：「榆樹
應該就是搖錢樹的原形，人世間的花草樹木
雖多，畢竟只有榆樹的果實最像錢幣，況
且，榆樹是太白金星送到人間的神樹，神樹
既然能救人，也應該算搖錢樹吧！」我信服
地點點頭。祖父又說了一個謎語讓我猜。
「搖錢樹，兩個杈，杈上豎立十根芽，搖一
搖，開金花，美好生活就靠它。」我以為謎
底是榆樹，祖父卻說：「人的雙手就是搖錢
樹。」
北京豐台區有個村莊，早些年，村裡榆樹

特別多，被有關部門命名為「榆樹莊」。榆
樹莊人民與時俱進，因地制宜建造了一座公
園。園內古典風格，江南神韻，雖是人工，
宛若天然，被人們習慣性稱為「榆園」。我
在北京的那段日子，和北京的朋友曾去過榆
園一次。那是個夏天，看不到榆錢兒，只見
到兩棵枝繁葉茂的大榆樹。事實上，榆園真
有點沽名釣譽，園裡根本沒有幾棵榆樹。問
了下園丁，園丁解釋說，榆樹是寶樹，從根
到梢都太香了，容易招蟲子，招蟲子呢，榆
樹就不美觀，所以，榆園以觀賞樹木為主，
像榆樹這種實用樹木少之又少。
原來如此！榆樹自甘平凡，從不居功自

傲。或許，農家的小院，普通的土壤，才是
適合它們的容身之所吧！

中國改革開放必然成功
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另一個中環
中環是香港的心
臟地帶和商業中心，

更是香港作為國際金融中心的象
徵。這裡的商業氣息很濃，不但是
職場競爭、資本追逐的獵場，也是
摩天大樓競高的地方。
對一般OL來說，能到中環上班是

一種身份象徵，雖然近年有人批判
「中環價值」，但它的象徵性地位
仍不可取代。
就我個人來說，對中環，還有另
一種情懷。記得上世紀七十年代
末，我和家人移居香港，父親帶着
我從佐敦碼頭乘渡輪到中環辦證
件，在微風輕拂的渡輪上，抬頭見
到的是昂然而立的康樂大廈（即今
日怡和大廈），其設計獨特的圓窗
在陽光的照射下，好像藏着一些秘
密，予人想像。
記得當時父親認真地說：「記
住，那就是中環！」對一個有點膽
怯又帶點好奇的少女來說，那座高
樓像一道堅實而挺拔的偉岸，可以
依靠，當然也很摩登。
後來，我家一度搬到今日信德中

心對面的高樓居住，我常坐着「叮
叮」（電車）到灣仔上班，節假日
就到域多利皇后街的三聯書店「打
書釘」。之後，我曾經三度在中環
工作過，其中一次是一家集團旗下
的出版社，那是一段非常難忘的
「雜誌生涯」。
我們一個小小的創作團隊在這個
有規有矩的地方過着一段格格不入

的日子，因為雜誌人投入工作時，
往往忘了時間和空間。好多次，工
作至清晨，或者假日加班，累了，
就步出大廈透透氣，在鱗次櫛比的
高樓之間，微風透過縫隙飄進來，
沁人心脾，是何等奢侈般享受，那
是難得清靜的中環。所以，在我的
印象中，摩登而繁榮的中環還有另
一種味道：古色古香和淡雅有序。
但今日，這個心臟地帶難得一見

的清靜日子卻聚集了另一批人─菲
律賓傭工，她們本來只是借這個免
費之地聯誼，以解思鄉之愁，卻在
人們不知不覺間，擴大到「佔領中
環」之程度，規模之大和活動之多
令久違了的我有點咋舌。
這群異鄉人已不僅僅是三五成群

話家常，更已構成一個「天地」，
這裡好像是她們的家園，有依偎而
睡的，有分享佳餚的，有唱歌跳舞
的，還有把馬路當天橋使用的，
「模特兒」在充滿節奏感的音樂帶
動下，裝腔作勢地扭擺身軀，乍看
還以為是戶外時裝秀。
當然，她們都很暢快，彷彿一周

來在僱主那裡受到的晦氣都在輕歌
曼舞中蕩去……記得多年前，從遮
打花園通往碼頭的隧道，無論是地
面、牆壁，還是光線，都光潔亮
麗，連地上的乞丐似乎也乖巧順
眼。
但在今日，這道遊客眼中的人文

風景卻嘈雜凌亂乃至陳腐污穢，我
的心情卻矛盾起來……

百花齊放，椰林
飄香。中國兩大寶

島之一的海南島，正迎接百方來
客，聚賢此地，召開2018年海南博
鰲亞洲論壇盛會。國家主席習近平
在會上發表重要講話，贏得滿堂賓
客熱烈掌聲。
正當美國挑起保護主義的戰場，
令各國領袖和人民不安之際，中國
在國家主席習近平領導下於海南博
鰲舉行以「開放創新的亞洲，繁榮
發展的世界」為主題的盛會，則以
「開放」與「包容」的態度，迎接
客人，令賓主皆大歡喜。
在會議上二千多位嘉賓包括國家
元首領導、國際機構組織的領袖及
企業界名流等等，顯赫嘉賓捧場，
彰顯中國泱泱大國及人民領袖習主
席的風範和魅力。由習主席所倡導
的「世界命運共同體」的成果，在
外交、政治、經濟上廣交良朋益
友。顯然，當今中國不但已成為世
界上第二大經濟體，而且更成為了
世界話語權強國之一。
其實，所有來者最期待是習主席

的重要講話。習主席精闢而有意義
的講話中，首先以今年中國開放改
革40年作開場，強調中國深化對外
開放改革，並以新時代中國特色社
會主義路向，與全體人民一起砥礪
奮進，強調「條條大路通羅馬」惹
來嘉賓內心的共鳴與掌聲。與會者
最渴望聽到的是習主席在中國今後
的重大對外開放舉措，能否令他們
覓得商機，獲得紅利。習主席強調
中國四大措施，包括拓寬中國金融

對外開放，歡迎保險、證券等領域
外資持股比例，構建開放投資便利
化，減低入口商品關稅，包括汽車
與高質商品。不但可令外國進口中
國增多，且可令中國人民享受高品
質的商品，過高質素的生活。保護
知識產權，並改善投資營商環境，
將更吸引世界各國來華投資，增加
競爭力。習主席呼籲「互利共
贏」。
雖然，中國有關外交部官員澄清

並無與美國進行經貿磋商，但是由
於大家對習主席的重要講話及中國
今後的藍圖指引非常有信心和憧
憬，因此，香港股市在本周二應聲
彈起，單日升幅在執筆之時近五百
點。香港恒生指數將向三萬一千點
進軍。
習主席滿懷信心地說：「中國改

革開放必然成功，也一定能夠成
功！」我們以此作座右銘。

有關收回粉嶺高爾夫球
場興建屋苑一事，旅遊業

界的老行尊蔡百泰心中有話要說，他認為
本港的政黨、政客以及有分量的社會人士
都不願站出來表態，所以，他以83歲高
齡，在香港旅遊業界經營50年的身份來說
話，不吐不快！
蔡老認為香港是全球最欠缺高爾夫球場

的著名城市，如今連這個球場也放棄而改
建房屋，實屬愚不可及。香港的郊野公園
佔地比率達40%，棕地也十分廣闊，只要
從郊野公園撥出小量土地供給興建房屋，
便可解決土地供應的問題。希望環保人士
同意，郊野公園少了這幾個百分點的土地
面積，不但不影響香港人的郊遊，更不會
影響大自然環境，卻可解決千千萬萬等待
安居樂業的市民住屋問題。
香港粉嶺高爾夫球場成立於1889年，已
有近130年歷史。1933年諾貝爾文學獎得
主蕭伯納曾經到訪，1968年新加坡總理李
光耀亦曾落場打球，這些點點滴滴都是珍
貴的歷史資產。近來有人提議，要打高爾
夫球就到鄰近的深圳打，反正交通這麼便
捷，高球會土地應該用來建屋云云，以這
個邏輯思維來論，香港不需要文娛設施，
不需要戲院、圖書館、游泳池……全都用
來建高樓大廈。香港人若想要運動，想要
看電影，就坐車到深圳去，反正交通這麼
便捷！可以嗎？
粉嶺高爾夫球場每年舉辦大型國際賽

事，每周一至周五都公開供市民大眾使
用，是一個屬於香港人的運動場地。蔡百
泰建議，我們可以要求球會把公開給市民
大眾使用的日數增至包括周六，共6天，

只保留周日供會員使用，以保障其長久以
來的會員權益。
其實這片廣袤的土地（約170公頃），
原是原居民所擁有的，球場上有很多原居
民祖先的山墳和金塔，包括新界五大氏
族：鄧、彭、文、侯、廖及其他姓氏的族
群。根據文富穩所說：「掃墓的時候見到
一些高爾夫球散落在他們祖先的墳上，還
見周圍都有鞋印。」誰願意在祖先的山墳
上，看見許多被人丟棄的雜物呢？他呼籲
前往打球的人士要尊重原居民的祖先。即
便如此的景況，他仍然贊成維持高爾夫球
場原狀，不欲看見又是興建一大群的石屎
森林。
筆者在資料中看到，在1915年至1920
年間，原居民已搬走大量山墳，在舊場10
號球洞之地，被稱為「Tommy Tucker」
（取自粵語諧音「唔得㗎」），就是因為
仍有不少金塔，而原居民說「唔得㗎」意
欲保護祖墳阻止打球，以免祖先金塔被高
球打中。無論是旅遊業界的老行尊或是原
居民代表都認為香港是個國際城市，必須
有多元的文娛康樂活動，建議將粉嶺高爾
夫球場列為歷史文化古蹟。

也談粉嶺高爾夫球場
廖書蘭

書聲書聲
蘭蘭語語

吳康民老校長九秩晉二，培僑校友
日前為老校長舉行壽宴，假中環大會

堂筵開27席，政商名人雲集，吳老既是資深教育家，
又是知名政論家，參與全國人大議政論政逾30年，他
所寫的政論，曾在香港的政壇激起無數浪花。吳老近
一個世紀的個人經歷，本身就是一部香港重量級的
「書」，得到各界的敬重。
香港前行政長官、全國政協副主席董建華特前來祝

賀，他說，吳老比他年長11歲，精神氣足，令人佩
服。
另一焦點人物，是坐在吳老身邊的汪阿姐（汪明

荃）。上世紀八十年代末，吳老與汪阿姐同為全國人
大代表，曾有一起共事的日子。當年汪阿姐初涉足中
國政壇，在議政論政方面，向吳老多有請教，所以阿
姐尊稱他為老師。
當晚吳老是壽宴的主角，校友輪流上前要求合照，
阿姐坐在吳老身邊，無可避免入鏡，作為明星的阿
姐，雖做慣鏡頭主角，但也不好意思搶主人家的鏡，
席中要求換位避鏡。
其實，當年開人大會議，吳老和阿姐也有過鏡頭干擾

的趣事，話說當年，阿姐以香港電視頭號花旦開人大會
議，鋒頭一時無兩，開大會時，吳老坐在阿姐前的位
置，飽受干擾，當他們全神貫注聽取報告，射燈多次大
亮，刺眼得很，閃光燈閃個不停，焦點全對着汪小姐，
有些記者為拍近距離，向坐在前面的吳老擠壓，他被迫
側着身子聽報告，為此，吳老曾向港澳記者大發牢騷，
這種干擾雖因阿姐而起，但吳老並沒有怪罪阿姐，他
認為不關阿姐的事。世上無絕對，事過境遷，今回輪
到阿姐調位要避吳老的鏡頭，倒是頗滑稽的。
吳老對汪阿姐是有讚無彈的，他說，阿姐第一次當
人大代表時，對很多東西不熟悉，但她很努力，總是
爭取去看一些傳統劇目，與藝術家聯絡，參與文化藝
術專業座談會，提出很多建言。汪明荃幹事業的認真
性格，在她當人大代表中也有充分體現。

老校長與阿姐方寸方寸
不不亂亂

2016年英國新經濟
基金會發表「快樂地

球指數」，香港排第123位；2017年
聯合國《世界快樂報告》，香港排
名第71位；2018年美國蓋洛普中心
《55個國家或地區快樂報告》，香
港排名76……
香港人快樂不快樂，為什麼由英

美和聯合國調查來作實？以沒踏足
過香港的英美白人調查員的白眼，
尤其是歧見在先的英國，沒把香港
看成悲情城市才怪，香港人不快樂
的指數，怕只有連香港名字都沒聽
過的外國人才相信。
任何地區的人快樂不快樂，真是
要問當地人，事實要問，也來得無
聊，問甲乙丙丁，肯定也不會得出
同一答案，都是地球人，不同宗教
都有共識認為「人生苦」，照這個
說法，幾乎已認定每個人出生之後
就不快樂了，所以西方宗教嚮往天
堂，東方宗教勸人修道擺脫輪迴
苦，有說做人「不煩」就不是「凡
人」，煩，就不快樂了。
《少年維特的煩惱》作者歌德在

對話錄中，坦言他活到七十多歲，
真正快樂的日子加起來不足三十
天，便知道他不只少年時有自傳中
維特的煩惱，到了浮士德的年紀，

還是不開心，跟他同時代生於富貴
之家、悲觀主義哲學家叔本華，要
是當年有什麼「世界快樂報告」，
德國人快樂指數便肯定排最尾。
其實城市人快樂不快樂，最好還

是由當地的孩子來決定，看香港滿
街以跳跳蹦蹦得意姿態走路的小男
孩；給媽媽悉心打扮成小孔雀般的
小女孩，似乎已經看到多少快樂的
端倪；再不然留意近年五步十步一
見的大小食肆，招牌愈來愈光亮，
生意愈做愈興旺，每加價一次門前
食客長龍愈排愈長，誰會相信這些
港人不快樂？除非如心理學家所
說，不斷追求美食的，都是抑鬱症
患者，企圖滿足口舌之慾，安慰自
己……也許這才是一九九七年後到
外國定居活得不開心的移民才樂於
相信的「事實」。

港人不快樂？

我向來不大愛吃水果，但我
對甘蔗的狂熱喜愛程度常常令

人感到驚訝。熟悉我的朋友都知道，路過水果
檔，看見甘蔗我便要買，買回去不吃完便停不
下來。而我對甘蔗的喜愛無法追究根源，似乎
從很小的時候就開始了。
小時候我隨父親的工作調動，在廣東英德住
了很長一段時間，小學和中學都在英德讀完。
英德是著名的甘蔗產區，我們學校便被包圍在
一片甘蔗田裡，到了甘蔗成熟的季節，遠遠看
去，學校周圍豎起了一圈紫紅色的屏障，而在
那一片紫紅上頭，甘蔗尖上的一截綠葉似乎漂
浮在紫紅屏障之上，看上去蔚為壯觀。
甘蔗產量大，賣得也便宜，當時的兩元人民

幣便可以買上一大捆，按根數計，大約有十幾
二十根。那時候也沒有太多的零食可吃，甘蔗
是最實惠的解饞食品，知道我愛吃，整個冬
天，家裡父親買回的甘蔗幾乎沒有斷過，從初
冬上市可以一直吃到來年清明前後。
吃甘蔗不單能解饞，也是我家的娛樂保留節

目。我們住的是父親單位的家屬房，在半山，
是一溜兒的平房。我家住在平房的最端頭，端
頭的空地旁邊便是一個小斜坡，小斜坡下面是

一片灌木叢。冬天天氣好的時候，我們全家便
把椅子搬出去，坐在空地上啃甘蔗。一根甘蔗
被分成四段，根部的那節因為最甜，被切得最
短，頂端的那節恰好相反，所以切得最長。小
弟年紀小，不懂其中奧妙，往往選擇了最長的
那一節。此舉一直被我們調侃到現在，認為沒
有孔融之風。吃完的甘蔗渣我們便用來比賽，
比賽誰把甘蔗渣吐得遠，這個時候，贏的往往
就是小弟了，總能把甘蔗渣吐到灌木叢中，
「蔗渣化泥更護花」。
在學校也吃甘蔗，吃到春暖花開的時候，老

師便警告「清明蔗，毒過蛇」，讓我們過了清
明就不要再吃甘蔗。當然，嘴饞起來的時候，
誰也不記得老師說過的話。直到真的有人「中
招」拉肚子，才知道老師說的話是真的。後來
有了網絡的便利，上網一搜索，才知道因為清
明後氣溫升高，甘蔗容易發生霉變，吃了當然
容易拉肚子。
從前沒有專門的削皮刀，吃甘蔗也叫啃甘

蔗，皮全靠「啃」。到了現在，我吃甘蔗仍舊不喜
歡削皮。村口水果店賣甘蔗的小伙子最喜歡我
去買甘蔗，因為不用削皮，他便省去了一道麻
煩的工序，只把甘蔗截成段交給我便是。其實

吃甘蔗的樂趣全在「啃」，啃開紫紅色的甘蔗
皮，露出裡面白白的蔗肉，便有一種難得的成
就感。還有很多人不愛吃甘蔗的結，殊不知甘
蔗最好的味道全在結上，它不同其它部分的
酥、脆、甜，而是更加的鬆軟，有一股特殊的
香味兒，若是連着甘蔗皮一起咀嚼，味道更甚。
許是吃得多了緣故，我對挑甘蔗也有一定的

心得。紫紅色的甘蔗，皮上必須帶着一層白霜
才好，甘蔗最好是筆直的，這樣能夠證明它接
受的光照均勻。甘蔗身上若是有霜凍的裂縫，
這根甘蔗必然是極甜的。從前的甘蔗是根部較
甜，因為根部生長的時間較長，糖分積存得
多。如今的甘蔗要吃蔗尖部分，因為如今的甘
蔗放了大量的化肥去種，根部積攢的化肥多，
尖部吸收的化肥少，自然就比根部要甜。
和其它的大部分食物一樣，甘蔗也隨着科技

等方面的進步，外形不變，而內裡早已變得不
是我們熟悉的感覺了，那種自然的，如今人們
正在狂熱追求的「原生態」的感覺。人們已經
習慣了去破壞自然的一切，然後又去追求它們
原本的面目。
什麼時候能吃到兩頭都甜的甘蔗，大抵就是

人類開始對自己的行為醒悟的時候了。

甘蔗難得兩頭甜

春季到來榆錢香
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