
來到沙螺洞，果然一洞天
古村殘院外，荒徑野溪前
綠藪翩千鶴，青峰醉八仙
暗香盈草徑，碧色赴雲巔
溪淺親流水，林深喜鬧蟬
霽風猶念雨，零露漸成嵐
多少滄桑事，悠悠付遠山

沙螺洞，香港新界的一個山間盆
地，佔地八十餘公頃。整個盆地被八
仙嶺諸峰環抱，頗有洞天福地氣象。
盆地開闊處是三個古村落遺址，即張
屋、李屋和老圍，其始祖於清乾隆年
間來這裡墾荒種地，開枝散葉。村民
大多以種水稻維生，村莊附近是成片
的稻田，村頭茂密的風水林在漫山原
始森林的濃蔭中靜靜生長。
如果說沙螺洞是一首田園詩，鶴藪
水塘則是詩眼。水塘位於幽深的山谷
之中，附近樹木成蔭，多條溪流匯
入，不同種類的動物、鳥類和昆蟲棲
息。溪流底部大大小小的石塊形成許
多水潭，成為不少特種魚類的孕育之
地。鶴起深淵，魚翔淺底，獼猴在藤
蔓間跳躍……數百年來，人與自然和
諧共處，沙螺洞成為一個世外桃源般
的存在。而沙螺洞進入公眾視野，卻
是因為所謂「沙螺洞事件」。
沙螺洞事件比較典型地反映了開發

與保育的矛盾。據有關法例，沙螺洞
60%的土地歸政府所有，40%的土地歸
當地百餘戶村民所有。1979年，一間
名為「沙螺洞發展有限公司」的開發
商開始收購當地村民的土地，準備與
政府合作，將沙螺洞盆地打造成一個
高爾夫球場及住宅綜合項目。項目包
括一個18洞高爾夫球場，66幢低密度
別墅，約200個公寓單位，160幢新村
屋。整個項目佔地85公頃，其中32公
頃屬於八仙嶺郊野公園範圍。
由於開發商承諾給村民的回遷補償

條件十分優渥，該計劃深得村民擁

護，徵地拆遷工作很快完成。1986
年，開發商將開發計劃提交郊野公園
管理委員會。委員會研究認為，該計
劃能改善沙螺洞的郊遊設施及行車道
路，有助於當地發展，經4年反覆評
估，於1990年予以批准。
一切都按部就班地進行着，不曾想

開發計劃遭到多個環保團體的極力反
對。環保團體擔心開發行動污染和破
壞溪流水塘，摧毀野生動植物的生存
環境，危害生物多樣性。沙螺洞作為
香港唯一的淡水濕地，獨特的生態價
值可與米埔濕地媲美。這裡孕育了近
600種維管束植物和170種草藥，100
多種雀鳥，多種淡水魚，以及全港近
六成半的蜻蜓品種和三成半的蝴蝶品
種，其中不乏香港地區特有的物種。
環保團體向當時的最高法院提請司

法覆核，理由有二：一是郊野公園管
理委員會的決策程序不完整，所作決
定與多個前置研究報告和規劃相衝
突，合法性存疑；二是建設高爾夫球
場將使公共郊野空間變成受限制的收
費場所，且靠近集水區可能導致飲用
水質下降，利益由一小部分人獲得，
損失和風險卻由社會共擔，公平性欠
奉。1992 年，法院裁決環保團體勝
訴，開發計劃被中止。
此後，開發商和村民為一方，環保
人士為一方，政府為一方，展開了曠
日持久的拉鋸戰。儘管各方都試圖作
一些妥協，但迄今沒有徹底解決的跡
象。弔詭的是，開發商「發財夢」和
村民「豪宅夢」破碎的同時，沙螺洞
的保育也陷入困境。開發公司擁有幾
乎一半的土地權屬，而公司並沒有保
育生態環境的義務和激勵，政府又需
要尊重業主的權利，無法放手做保育
安排。結果，由於管理和保育措施缺
失，沙螺洞成為非法釣魚、越野賽
車、野戰遊戲的熱門地點，溪流排污

司空見慣。號稱「植物殺手」的薇甘
菊野蠻生長，致使一些植物缺乏養分
和陽光，奄奄一息。
這種彷彿雙輸甚至三輸的局面，一

直僵持着，並繼續發酵。目前，沙螺
洞大致維持原貌，但不是結果，而是
過渡狀態，接下來的走向充滿了不確
定性。從現場鋪天蓋地的標語廣告
看，村民和環保人士的訴求各執一
端，但都十分注意爭取公眾的同情和
支持。古村落遺址上，殘垣歷歷，苔
痕蒼蒼，野花悄然而開，倒是別添了
一分雅致，卻也瀰漫着一種隱憂。
若有所思間，無來由地想起CCTV

不久前播放中央環保督察組向海南省
反饋督察意見：財政過分依賴房地
產，開發商指到哪兒，政府規劃跟到
哪兒，向海岸線要地，向海洋要地，
嚴重破壞了生態環境。又想起「敦煌
女兒」樊錦詩那瘦弱的身軀：她一趟
一趟往北京跑，全力阻止資本對莫高
窟的侵犯，可阻止不了狂熱的遊客一
批又一批到這裡朝聖，愈來愈多，最
後人們的呼吸都成為對壁畫的傷害。
不能犧牲公眾的權益，去滿足少數人

的利益，這是對的。然而，犧牲少數人
的利益來維護公眾的權益，就天然合理
嗎？何為少數，何為公眾，因人因事而
異。坐在由村屋改建的簡陋食店裡，喝
着村民自釀的土酒，思緒有些迷離。周
邊的村屋破敗不堪，依稀可見昔日山村
生活的痕跡。政府已將沙螺洞荒廢的村
屋列為香港二級歷史建築，村民的拆遷
致富夢似乎遙遙無期。遠處山嵐靄靄，
白雲悠悠，見證了多少滄桑事，成為過
眼雲煙。生態保育雄踞在道德高地上，
看不見蟻民渴求的眼神。開發商撩撥着
芸芸眾生的慾望，不肯放過地球上最後
一塊淨土。政府需要有所作為，亦需平
衡各方關係，包括人與自然的關係。想
想這世界，也許並無對錯，只有博弈。

「中國工業遺產保護名錄」發佈會早前在中
國科技會堂舉行。福州船政，入選「中國工業
遺產保護名錄（第一批）」名單。「吃水不忘
挖井人」。身為福建人，得知這一消息，我立
馬想起福州船政的奠基人——左宗棠。
在中國近代歷史上，福州船政知名度很大、
影響力不小。上周，我到福州辦事，特意冒雨
趕到福州市馬尾區昭忠路馬限山東麓，前去參
觀中國船政文化博物館。但見正面造型為兩艘
乘風破浪的戰艦、建築面積4,100平方米的船
政博物館，創意新穎、氣勢磅礡，頗具現代建
築風格，是中國首個以船政為主題的博物館。
整個博物館依山而建、樓高五層。我們自下而
上，一層一層參觀。第一層為序廳，以浮雕和
圓雕組合，展示船政總體概況；第二層為「船
政概覽」，圖文並茂的展板，以洋務運動興起
為背景，着重介紹左宗棠、沈葆楨創立船政之
功，集中反映船政之最；三至五層，分別是船
政教育廳、船政工業與科技、海軍根基廳等。
博物館內有大量珍貴文物、圖片和模型。如，
中國第一艘軍艦「揚武號」模型，中國第一架
水上飛機模型等。在參觀過程中，身邊有人嘖
嘖讚歎：這些模型十分逼真，簡直就是古蹟，
就是歷史再現，給人一種穿越時空的感覺。參
觀了船政文化博物館，一股對「船政元老」左
宗棠的崇敬之情，油然而生、經久不散。
左宗棠（1812—1885），字季高，湖南湘陰
人（今湖南湘陰縣界頭鋪鎮），是我國近代傑
出的政治家、軍事家、思想家，同時也是一位
活在半封建半殖民地時代中國而不奴顏媚骨、
敢於抵禦外侮的傑出愛國者。左宗棠年輕時，
即注重經世致用之學，後成為清朝後期著名大
臣。他的一生經歷了湘軍平定太平天國運動、
洋務運動、平定陝甘同治回變和收復新疆等重
要歷史事件，在中國近代史上寫下了濃墨重彩
的一筆。審視左宗棠的一生，他不愧為中國近
代化的先驅者、近代中國國家主權完整的捍衛
者、中國優秀傳統文化的發展者、傳承者。
「中國不可一日無湖南，湖南不可一日無左
宗棠。」曾國藩當年說過，左宗棠才是「當今
天下第一人」；在梁啟超眼裡，左宗棠是「五
百年來第一偉人」；而美國《時代》周刊，則
將左宗棠與毛澤東、成吉思汗並列，稱為全球
最具智慧的三位中國名人。這些評價對左宗棠
來說，都是實至名歸、受之無愧的。一百多年
前，遭受外國列強侵略的舊中國，災難深重，

民不聊生。1840年鴉片戰爭後，中國傳統的經
濟結構發生變化，小農經濟開始解體。清政府
內部一些有志之士發起「自強」、「求富」的
洋務運動。在船政博物館內的一塊展板上，有
這樣一段文字：「1866年，左宗棠在福州馬尾
首創、沈葆楨接辦的船政，可謂洋務運動的最
大產物，形成近代中國最早的造船工業。但
是，船政所涉及的範疇，並不局限於中國近代
工業。其在經濟、政治、軍事、科技、教育、
文化等方面，對近代中國的影響十分深遠，甚
至影響到現代。」
清同治五年（1866）六月二十五日，左宗棠

向清政府呈上創辦福州船政局的奏摺，提出要
抵禦外來侵略，必須建立一支新式的海軍，要
建立海軍就得自己造船。同年七月十四日，清
政府批准了此份奏摺。左宗棠雷厲風行，一邊
選定在馬尾建造船廠，一邊做好相關計劃。十
一月十七日，福州船政局動工興建，這便是在
中國近代史上有着深遠影響的「馬尾船政」。
隨即，一場轟轟烈烈的「富國強兵」活動，相
繼有序開展。在福州船政局從創辦到停辦的40
多年時間裡，先後建造了44艘大小兵船和商
船，為中華之冠，遠遠超過了同時期的江南製
造局。左宗棠也因此獲得了「船政之父」的美
譽，成為「晚清四大名臣」之一。
歷史證明，在中國近代造船史上，左宗棠是
個功不可沒、聲名遠揚的人物。福州船政在建
船廠、造兵艦、製飛機、辦學堂、引人才等的
同時，造就了一批優秀的中國近代工業技術人
才和傑出的海軍將士。他們曾先後活躍在近代
中國的軍事、文化、科技、外交、經濟等各個
領域，緊跟當時世界先進國家的步伐，推動了
中國造船、電燈、電信、鐵路交通、飛機製造
等近代工業的誕生與發展。他們引進西方先進
科技，傳播中西文化，在中國近代史上，留下
了一筆寶貴的精神財富和文化遺產，其產生的
影響和歷史地位是世人有目共睹的。
長期以來，史家對左宗棠的功過是非，爭論

不休。左宗棠已經漸行漸遠了，究竟是功大於
過，還是過大於功，歷史自有公正評價。但以
為，人非聖賢孰能無過。王震將軍曾經說過這
樣一段話：左宗棠在帝國主義瓜分中國的歷史
情況下，力排投降派的非議，毅然率部西征，
收復新疆，符合中華民族的長遠利益，是愛國
主義的表現，左公的愛國主義精神，是值得我
們後人發揚的。除了愛國，為官清廉、克己奉

公，是左宗棠一生所推崇和踐行的理念。當年
為了興辦船政，他不但費心勞神，而且「私款
公用」——當福州船政經費吃緊時，毅然將自
己六萬両廉銀，傾囊而出，充斥公用。正是因
為為官清廉，作為當時著名的「官場怒漢」，
左宗棠一直遭到同僚的非議與彈劾，但卻始終
巋然不動。熟悉大清官場的美國人貝爾斯曾經
感慨地說：「對他的指控中，唯獨沒有貪污公
款這一條。左宗棠最強硬的對手，從來也未能
指責他從公款中攫取一個銅板據為己有。」歷
史表明，在崇尚奢靡享受、動輒滿漢全席的大
清朝，左宗棠絕對是一股清流。
150多年前，福州船政局創造了多個「中國

第一」——中國第一艘千噸級輪船（萬年清
號）、中國第一艘鋼質軍艦（平遠號），中國
第一架水上飛機，中國近代第一支軍艦隊。船
政學堂是中國近代最早的軍事學校，中國近代
海軍五分之三的軍官出自馬尾。嚴復、鄧世
昌、詹天佑等一大批英才，都是從這裡成長起
來的。因此，福建船政成為中國近代軍事工業
的先驅。無怪乎，孫中山先生當年曾經讚譽：
「福建船政足為海軍根基。」而毛澤東主席一
次在接見船政學生時則稱讚：「1866年，馬尾
船政創辦以來，中國算是有了近代海軍，現代
海軍。」
《晏子春秋．內篇問上》中說：「進不失

廉，退不失行。」左宗棠嚴於律己、甘於淡
泊，忠於民族、孝於國家，折射出的是鮮明的
政治品格、超凡的政治智慧；左宗棠懲貪倡
廉、賞罰分明，不徇私情、秉公辦事，展現出
的是崇高的愛國思想、高尚的道德境界、不凡
的人格氣節。
1984年11月13日至16日，由蘇州大學歷史

系和江蘇省史學會發起召開的全國首屆左宗棠
歷史評價學術討論會，在蘇州大學歷史系舉
行。這次會議在左宗棠的評價上取得了突
破——代表們一致認為左宗棠功大於過。的
確，左宗棠一生，有功也有過。然而，回顧歷
史，可以斷言，沒有左宗棠，就未必有福州船
政。換言之，作為福州船政奠基人，左宗棠的
功績，是有口皆碑、永載史冊的。

王鼎鈞有部《古文觀止化讀》，
選文多篇作為範本，其意是勸人讀
古文要「化」。何謂「化」？一言
以蔽之：將文章讀通是也。王鼎鈞
讀通之法，並非單純註釋，還有作
者生平、逸事、時代背景，文字流
暢，看來亦過癮，得益不少。
不過，我童蒙時讀古文，從不咀

嚼其意，只是死背；稍長，再求義
理，字詞解法；再長，學問增進
了，那才「化讀」。我小時既背得
滾瓜爛熟，但卻如五柳先生，不求
甚解。所以直到於今，很多詩詞，
很多古文，仍可搖頭晃腦，背了出
來。但很奇怪，現時一路背，每背
一次，便明一次；整篇古文，真箇
是「化」了。
雖「化」了，箇中含意、箇中弦
外之音，卻還要慢慢地思考。有部
書，吳宏一寫的《讀古文想問題》
（台北：聯經出版，2010年），就
是一部要人思考的書。
吳宏一在《論語》、《孟子》、

《老子》、《莊子》、《墨子》、
《管子》、《荀子》、《韓非
子》、《孫子》等書中，擷取六十
篇短文字，翻譯為白話文並解析，

再提出問題。他以此來教導後生一
輩。他說：「有些問題，讓讀者自
己去找答案；有的問題，是深究文
章內容；有的問題，是討論原文的
修辭；也有的問題，是反省現實人
生。問題不只一種方式，答案有時
候也不只一種。」
且看這則：
「昔者，楚靈王好士細要，故靈
王之臣，皆以一飯為節，脇息然後
帶，扶牆然後起，比期年，朝有鯬
黑之色。是其故何也？君說之，故
臣能之也。」
這段話出自《墨子》的<兼愛>
篇，是說楚靈王喜歡有纖細腰肢的
男士。所以他的臣子，為了討好
他，每天只吃一頓飯，從脇下吸口
氣然後繫上衣帶，扶住牆壁才能站
起來；如此這般，朝臣都有暗黑的
臉色。吳宏一說：
「這篇文章看似有趣，事實上卻
值得我們警惕，尤其是身居上位的
人，不是更應該注意自己的言行好
尚嗎？」
這「想問題」，似乎是要皇帝和

「上位」的人，須「自我檢點」；
反之，對那些為討好的狗奴才，卻
不狠批一番。「楚王好細腰，宮中
多餓死」，那些「狗奴才」，「餓
死」是自討來死。
讀古文，其中每有深意。以前讀

李白的《與韓荊州書》，文詞雅
馴，韻味無窮，開首就吸引：「白
聞天下談士相聚而言曰，生不用封
萬戶侯，但願一識韓荊州……」琅
琅上口，大讚誠美文也，「識
韓」、「識荊」等詞之由來，就是
出自這文。然而及長，始省悟這是
一篇「奉承」文，李白為求一職，
不惜托大腳；於文人而言，確有虧
節也。但讀其文，竟無鄙夷之意。
這就是李白文章可愛之處。
「讀古文不但能欣賞文章之美，

更能延伸對各種問題的思考」，吳
宏一這書，能掀「思考」固是，若
再深入，還要我們慢慢挖掘。

廣東人在察覺到某人的意圖時會說：
狗上瓦坑有條路
瓦簷上，一行一行的瓦片之
間形成了可供引導水流的「坑
道」，叫做「瓦坑」。有人說
「桁」是「坑」的本字，其合
理 性 存 疑 ——「 桁 」 讀
「衡」，本意為樑上的橫木。

「狗上瓦坑」所指的是「狗在瓦坑上」，而非
「狗走上瓦坑」。這是因為狗不像貓，不會有
那個攀緣上瓦坑的能力。就是這樣，人們如看
到這個「境況」，都會大惑不解——牠是怎樣
走上瓦坑的呢？為此，人們幾可肯定是「有條
路」通往那裡的。就此情況，廣東人創作了以
下的歇後語：

狗上瓦坑———有條路
「有條路」除指「有一條通行的路徑」外，還
會用來形容某人對某事物有所企圖。此歇後語
與以下的中西諺語義近：

事出必有因；空穴來風，未必無因
Every why has its wherefore.

示例1：
某議員候選人平常絕少在社區露面，可在選舉期間頻
頻落區，不是明眼人也看出他「狗上瓦坑有條路」，
博曝光率而已。
與「有條路」相關的俗語有：

衰開有條路；黑開有條路

兩者都是指「衰運」（惡運）陸續有來。
在用途上，廣東人對「有條路」和「有路」

這兩個片語有清晰的界定。「有路」可指「有
條路」，但反之則不然。「有路」就是指「有
一手」，即指某兩人有着特殊的關係，多指男
女姦情。說到男女姦情，內地近年流行「有一
腿」這個講法，可能是手和腿同屬四肢罷。總
之在應用時要看情況，否則貽笑大方。
示例2：
婷婷：輝仔，聽講近排你女友為為周時同佢公司有個
男同事出雙入對、眉來眼去噃！佢哋會唔會……
輝仔：冇錯，近排佢哋係行得好埋，只不過係咁啱公
司「有條路」（有個構思或方案）畀佢兩個跟緊，而
唔係你諗歪嗰種「有路」呀！我信得過為為嘅。
話說回來，筆者在網上找到了以下疑似「狗

上瓦坑有條路」這個俗語的相對西諺：
A dog goes up a trench not in vain.

【某隻狗是不會好端端的走上溝渠。】
當中的「trench」指在地上建造的溝渠或坑
道。然而此坑不同彼坑，筆者相信這只是個誤
解的英譯本，而這個版本乃參考自以下西諺：

An old dog barks not in vain.
【某隻老狗是不會好端端的吠叫。】

_______________________
1 「頭耷耷」指垂頭喪氣；「耷」讀「dap1」。
2 在民間，人們會以「三六九冇得走」這一句應

用在一些場合上。
場合1：舊時，在各個鄉鎮都有自己的墟日，
一般相鄰的兩三個鎮的墟日肯定不會撞期。為
了方便人們記着各個鎮的墟日，有人編了以下
的順口溜：公館「三六九冇得走」，白沙一
四七慘過乞，閘口二五八一路發。
場合2：打廣東麻雀時，如有人拿着：45678、
3378999、3366678等，就是叫369三飛。胡出
時那人多會傲慢地說「三六九冇得走」。

3 「佢做初一，你做十五」指他這樣做，你也這
樣做，意味着對着幹，有「以牙還牙」的意
思，也帶有「你不仁，我不義」的意思。

4 「棵」，口語時讀「婆4-1」。
5 「高大衰」指那些自恃身材高大而做出欺負弱

小此等卑劣行為的人。
6 舊時，人們迷信在尾為三、六、九這幾個歷來

認為是吉祥數字的日子出門會諸事順利，久而
久之就有「三六九往外走」的說法了。

7 「揼」，讀「dam1」，拖磨的意思。
8 「桄榔樹一條心」中的「一條心」指其筆直的

樹幹，借指人的忠直，此片語用以形容人用
情專一，也比喻齊心。「桄」讀「紡」。

9 「慳啲啦baby」，演變自「Angelababy」（一演
員的英文名)，用以勸告親密的人不用多想了。

【專欄簡體版】 https://leoleung2016.word-
press.com/
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婷婷：輝仔，做乜「頭耷耷1」，腳急急呀？
輝仔：哦，婷婷，你呀，咁啱嘅。
婷婷：睇嚟你今日個「開心指數」都好低噃！
輝仔：唔係好低，係低到貼地！
婷婷：年輕人，放鬆啲喇！喺咪又同你上次講觀
察緊你嗰個為為有關呀？
輝仔：唉，有啲嘢真係唔知好過知，但弊就弊在
響為為公司度我有個線眼呢！佢琴日話個我知，
最近嚟咗個「高大帥」經理，日日搵人送紮花上
嚟畀為為，仲唔係「狗上瓦坑有條路」咩？
婷婷：出到密集送花呢一招，今次你條女真係
「三六九冇得走2」嚹！
輝仔：日日收花，係女仔都心花怒放喇！
婷婷：輝仔，「佢做初一，你做十五3」，佢送一
紮，你就送夠一「棵4」，實行同個「高大衰5」
鬥過，我撐你！
輝仔：婷婷，如果個女仔係睇呢啲表面嘢，都唔
使要喇！我真唔會學佢做埋啲咁嘅無聊嘢！
婷婷：有志氣！之不過係時候「三六九往外走6」
囉噃！再「揼7」落去，你變大叔㗎嘞！
輝仔：我「桄榔樹一條心8」，終有一日為為會明
明白白我的心嘅！
婷婷：執迷不悔，「慳啲啦baby9」！
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