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230年前，37歲的歌德帶着行囊逃向意大
利，一年零九個月的旅居中，他說意大利拯
救了他，把他從成為一個附庸風雅的公務員
的車輪上解救下來；100年前，36歲的日本
散文家永井荷風漫步於東京的大街小巷，寫
下《東京散策記》。2016年，27歲的蔣方
舟應日本國際交流基金會的邀請，前往東京
旅居一年，回來後就有了《東京一年》這本
日記體的新書。

《東京一年》收錄蔣方舟旅居日本一年中
的46篇日記，其中還包括她的評論、演講、
小說，極具思想性的隨筆，內有日本導演伊
藤王樹的照片，附有蔣方舟手繪的地圖，給
人以輕鬆而不密集的精神體驗。閱讀的過
程，就像是行走在蔣方舟的東京文學地圖
上，一年的時間不算長，她對生命的思考和
人性的探討卻是深刻的、獨到的，甚至尖銳
而直戳痛處：「東京的生活同樣存在着無奈
的人性、瑣碎的溝通、窘迫的算計與虛偽的
寒暄。」「你無法理解她對底層、民間、民
族、國家那種與年齡不甚相符的關注與憂
慮，你也無法理解她對時尚、潮流的領新與
領悟，乃至於對兩性、家庭、婚姻和仇恨，
她都有自己獨有的見解和坦蕩。」正如作家
閻連科所說，蔣方舟的旅居充滿獨立思考和
真誠對話，絕不遜色於阿城的《威尼斯遊
記》和松尾芭蕉的《奧州細道》。

日記中筆墨最多的就是看展覽。從六本木
的森美術館看村上隆的《五百羅漢圖》，到
表參道的根津美術館；從三島由紀夫文學館
看原稿，再到比較偏僻的神奈川縣美術館葉
山分館看芬蘭女畫家的作品；從東京都美術
館看伊藤若沖、看川端康成的展覽，神樂阪
新潮社120周年展覽，再到淺草小而隱蔽的
劇場看脫衣舞表演……撲面而來的異國情
調，細膩清晰的文化感受，別具一格的審美
精神，使人恍若置身其中，蔣方舟擅長的文
學思維和人性洞察更是發揮得淋漓盡致。比
如，川端康成展覽中，串聯起展覽的是三個
女人，初戀愛上的女招待伊藤初代，後來迎
娶的妻子松林秀子，伊豆的舞女中的演員吉
永小百合，「展覽以川端康成的初戀少女作
為開始，以他晚年和少女並肩行走的照片作
為結束，其中溫柔而幽默的暗示不言而喻：

他當然熱愛藝術和風物之美，但最能激起人
激情的美，還是易變脆弱少女的美。」在另
一則日記中，由電梯中張貼「失物招領」的
老爺爺，她引發對日本老年社會的思考，提
到川端康成小說《山音》中的故事，年過花
甲的信吾眼看身邊老友的死去，生活空虛，
家中唯一的亮色就是兒媳菊子，他在秋天柔
和的光線下打量菊子，因為預見這種少女的
風采會伴隨線條的膨脹而消失，他不禁黯然
傷神。少女的象徵意義不過是對生命的無限
憧憬，對死亡的深深惶恐。
再比如，看脫衣舞。蔣方舟用女性的敏銳

視線，對比曾在俄羅斯白熊酒吧、巴黎全世
界最負盛名的瘋馬秀、緬甸準色情的人妖表
演，道出觀看後的隨感：任何民族的性文化
都不能簡單地用「變態」兩個字概括。她進
一步道出自己的審美源頭：20世紀30年代脫
衣皇后吉普賽．羅斯．李在寓所裡修改小說
的照片，她穿着舒適的襯衣，地上一團團廢
紙，「我忽然發現寫作和脫衣舞之間有一種
心照不宣的聯繫，她在舞台上除去衣衫，下
了台之後，用寫作給自己和世界一件件穿上
衣服。」這是精神世界的一種借鑒，抑或是
女性意識的一種勝利。令我印象深刻的是瀨
戶內海的藝祭，臨海觀瀾使蔣方舟想起《海
邊的卡夫卡》中的少年，更多的是被隔離後
的自我回歸，「看山看水，其實是以山水的
目光看自己，看自己的短視和狹隘。」

而位於靠海梯田中的豐島美術館，宛如一
顆水滴，被她稱為最柔軟的建築，「所有人
都如癡如醉地趴在地上觀察水珠的滾動，我
第一次發現水是這樣的，像毛毛蟲一樣拉伸
自己的身體，追趕同類，渴望和它們融為一
體。因為受傾斜角度和環境影響，水珠經常
在半路停止了流動，我發現自己竟然握着拳
在給它們加油。」這與其說是藝術帶來的饋
贈，不如說是擁抱自然的體驗。
除了行走於各種展覽之間，蔣方舟的東京

文學版圖上更多的是對世相的觀察和人性的
叩問。她由江緒林自殺想到知識分子的困
境，他「並不是因為無法做好自己的情緒管
理，而是因為無力捍衛社會美好的失望」，
繼而她感歎「苟活的理由大概是我依然卑微
地渴望愛和被愛」；她由困在象牙塔中的

「斯通納」們以及「契科夫式的俄羅斯知識
分子」，觸發對現代人生存的深思；她由
「昭和民族的張愛玲」向田邦子的多舛遭
際，感喟「愛情就是不平等」；最令我痛徹
心扉的是，蔣方舟對生命個體的同理心和體
察力，日本一年輕人闖進殘障人安養院殺死
20多人，她「不敢相信文明之下仍有如此野
蠻的行為」，以二戰大屠殺進行深度闡述，
「只有直視人性異化的可能性，才能讓我對
自己保持警覺。」重讀庫切的《恥》中，她
尋找到盧里精神世界陷入恥的泥沼後的一道
「窄門」，探尋卻是全人類的共性精神課題……
盧里以平等地對待動物獲得自我救贖，而更
多的人呢？這就是作家亟需思考的問題。正
如蔣方舟與日本作家西木正明的文學對談
《何為文學……在事實和真實之間》，殘酷
的事實遠遠比作家的想像更有力量。這也是
作家無限接近真相的書寫之使命。
主持人白岩松曾在書中說過：「雖然在行

動上，是看日本，看美國，實質上，是看中
國，看我們未來的路。」蔣方舟旅居日本也
是如此，她眼中的「流亡者景觀」，飲酒後
的放縱本相，「東京站上的日本人的iPhone
超過一半屏幕都有裂痕，他們焦急地奔跑向
檢票閘口，彷彿急着匯入一條河流」；她關
注的生命個體，歌舞伎表演《妹背山婦女庭
訓》中的男旦坂東玉三郎，芬蘭女畫家
Helene臨死前的自畫像，在美國讀書的網友
E自殺未遂，回國一趟路上遇見有人被砍死
的無常訓練，已經逝去的靠喝酒聯繫起來的
文學景觀……這些也是為中國人的精神世界
提供一個出口、一種借鑒。

當然，她的人性叩問不是為了批判什麼，
而是勇敢地直面，就像她對弱者處境的反
思，以遠藤周作《沉默》中的洛特里哥和格
林的《權利與榮耀》中被處決的牧師為例，
從中窺見向上攀緣的精神信念：對公平的追
求、對自由的嚮往、對弱者的同情、對藝術
的熱愛。「就像在東京度過的這一年並沒有
把我變成一個新人，我們只是更像自己本來
該成為的樣子。」

因為人性進化得很慢，比我們想像的要複
雜而精彩，惟有在看不見的屏障中認真地活
着，獨立地行走。
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電影院潛規則（二）
上期由看電影玩
手機說到「電影院

惡習」，帶着尋找共鳴的心情，小
狸上網攻略了一下，發現難兄難弟
還真不少，且惡習種類「花樣繁
多」，不如看看都有什麼花樣，以
下惡習均來自網友真實吐槽。
響鈴和打電話。觀影中，手機鈴
聲沒有調成震動，鈴響後竟然還堂
而皇之接聽了，整個戲院都能聽到
他的「業務」，且一場電影中，這
種情況發生不止一次，有時是同一
人，有時是不同人。
抖腿和脫鞋。頂住前排椅子，哪
怕不抖腿也已經是非常煩的一件事
了，觀影過程中，時常要跳戲感受
來自後背的力量，如果再被抖腿，
除了回頭狠狠瞪一眼，實在想不出
該有的情緒。至於脫鞋，哪怕沒有
氣味，也污染了視覺。
熊孩子和熊家長。意識不到音量
的大聲講話、突然尖叫和哭鬧，以
及十萬個為什麼加上滿場亂竄，該
氣惱的不是熊孩子，而是把孩子帶
到影院來的熊家長。奉勸有娃的家
長們除了自己爽和娃爽之外，也關
心一下公眾場所內的其他人，首先
選擇適合娃看、真正能吸引娃注意
力的電影——小狸曾親身體驗看
《至愛梵高》時滿場亂竄及不停大
聲提問的熊孩子們，不是一看動畫
片就覺得適合給娃看的好嗎？其次
到影院前好好給娃講解、規範、訓
練其公共行為的能力，最後如果影
院內失控，請第一時間帶娃離場，
哄好再回座。
遲到和直身進出。早到兩分鐘真

的會死嗎？覺得看電影是娛樂無所
謂，就可以隨意遲到而讓全場人都
出一次戲真的很心安理得嗎？更可
氣的，是一個直着身子的黑影，大
喇喇、慢吞吞地從大銀幕前挪過。
吃聲響大及有發散性氣味的食

品。看電影前在小賣部買個爆米花
加可樂無可厚非，但自帶肯德基、
麥當勞全餐甚至酸辣粉、烤豬臉、
燒羊蹄這種「大菜」就真的過分了。猶
記小狸當年在油麻地百老匯，好好
的一部《聖羅蘭傳》文藝片，就被
身旁一對從一黑燈就窸窸窣窣從紙
袋裡一樣一樣掏出漢堡、薯條、炸
雞翅、麥樂雞、可樂、雪糕並大快
朵頤了大半部電影的男女毀了。
劇透及裝×評論。身旁或者身

後，難免就會碰到一個「×××馬
上就要出來了。」「這裡和原著不
一樣，原著是……（此處省略500
字）」的奇葩。不劇透是一種道
德，散場再評論是一種修養。
拍照、玩手機、亮屏。振振有詞

「電影太難看了，不玩手機讓我幹
什麼」的觀眾，建議離場或者睡
覺。您當然可以再說「我買票了，
留下來是我的權利。」但奉勸一句，從
近期的新聞報道來看，其他觀眾的
忍耐力正愈來愈低，比如剛剛有人
因為觀影途中開閃光燈拍照，而在
散場後被別的觀眾打得鼻青臉腫；
又比如有女子在電影院玩手機，被
後排男子直接一包爆米花扣到頭
上……您是有留下來的權利，但被
惹炸毛的鄰居也有衝動的本能。說
是影院惡習，其實反過來就是觀影
的潛規則。文明觀影，從我做起。

賈寶玉說過：
「女孩兒未出嫁，

是顆無價之寶珠。出了嫁，不知怎
麼就變出許多的、不好的毛病來。
雖是顆珠子，卻沒有光彩寶色，是
顆死珠了。再老了，更變的不是珠
子，竟是魚眼睛了。分明一個人，
怎麼變出三樣來？」（見《紅樓夢》第
五十九回）這番話，概括為：「女孩
未嫁是寶珠，嫁後變成死魚眼！」
作者為賈寶玉設計的對白，豐富了
故事主人翁的價值觀，這番話當然
不能放諸四海皆準。人生有不同階
段，未婚少女的光彩，跟賢妻良母
的顏色總不能五十年不變。香港過
去號稱「東方之珠」，回歸二十
年，似乎愈來愈似「死魚眼」了！
踏入二零一八年，本欄略談香港
當前社會、法治和教育的亂象。戊
戌春節後，少不免展望新年，今年
是晚清一八九八年戊戌變法之後的
第二次花甲重逢，香港真的要變法！
香港之失色，在於一部分香港
人，企圖將東方之珠強嫁予香港的
「反對派」，這夥人聲稱為香港爭
取什麼民主、自由、人權、法治。
三十多年之間，由「民主派」改稱
「泛民（主派）」，再到今日不倫
不類的「非建制派」，誤港依然。
台灣更慘！香港還只不過是被迫與
「反對派」談情說愛，已經顯得人
老珠黃。台灣更似「賈迎春誤嫁中
山狼」（《紅樓夢》第七十九
回），「嫁」了給「台獨」的民進
黨，經濟、民生、道德之崩壞，超
過香港甚遠。

春節前本欄提過「港獨」學「台
獨」，那是指依樣葫蘆、利用不務
正業、急於成名的學生而言。民進
黨兩度執政，在基礎教育雷厲風行
「去中國化」，背後有親日社群，
以及疑似倭寇餘孽作亂。筆者孤陋
寡聞，近年才知道在二戰結束之
後，有好幾十萬日本殖民者滯留台
灣，日人為免影響日本本地的承受
能力，讓他們寄食台灣，改冒漢
姓。據估計，這個表似漢、實為日
的社群，經過幾十年的繁衍，人數
可能已膨脹到好幾百萬！
一九九七年之後，英人撤走，沒
有留下太多盎格魯薩克遜人來冒認
中國人，不過洗腦行動則早在回歸
前、甚至上世紀八十年代過渡期之
前，就已廣泛滲透，深入骨髓。我
們只要看看香港和台灣兩地的「學
運領袖」、「學生代表」都是些什
麼樣的嘴臉，當知二十一世紀、以去
「獨毒」為務的第二度「戊戌變法」實
在刻不容緩。舉目所見，什麼「學
生會會長」十之八九都是「年輕軀
殼之內藏有骯髒醜惡的靈魂」！
假如提升到更高的高度去看，什

麼「台獨」、「港獨」都不能成氣
候，阻擋不了中華民族今後數十年
的前進的步伐。但是純從香港的角
度來看，卻是生死攸關的大事！香
港社會如果繼續麻木不仁，任由早
已散落在各級教育界的「明港
獨」、「暗港獨」繼續洗腦播毒，
任由目無法紀的「學生代表」招搖
過市、橫行無忌；香港怕會由「死
珠」再墮落為「死魚眼」！

據說有一位玩具收藏家，著有一本中國玩具
歷史的書，但我還沒有看到。

記得我小時候住在香港，市面上充斥着日本製的玩具。自從
「九一八事變」，日本侵略者佔領我國的東三省，香港社會也
掀起一陣陣的反日風潮。
有一天，不知是誰發起，抵制日本貨，並首先抵制日本製的

玩具，於是號召小孩子們把日本製的玩具丟到街上，以示「抗
日」。我那時候是五歲左右，也響應號召，也把家裡的日本玩
具丟到街上。一時之間，街頭充滿從樓上擲下來的日製玩具的
響聲，人們也只能在騎樓下行走，不敢走出大馬路，以免被樓
上擲下的日本玩具打中，此事至今記憶猶新。
日本製造商也自知香港人的反日情緒，他們不知羞恥，為推

銷商品，居然把日本玩具用英文寫上MADE IN JAPAN，中文
卻寫上「德國製」，以此蒙蔽過關。但香港人深知日本鬼子的
狡猾，這些用中文寫上冒充德國製的玩具，同樣被丟得滿街皆
是。今天的日本商人，深知商品要靠高質量取勝，因此日本貨
不再以低廉推銷。況且日本近年發展高科技，不再以廉價商品
推出國際市場。何況，高科技產品的附加值更高，利潤更為可
觀，賣一件高科技產品好過賣十件廉價商品。因此，日本貨不
再是廉價貨的代名詞。
不論是高科技產品或者一般日用品，高質量總是暢銷貨的主

要因素。德國貨在戰前戰後都能保持高質量，其它的歐洲國家
如英國和法國也是如此。隨着各國人民生活質素的提高，用家
要的是高質素的商品，而不是粗製濫造的廉價貨。
現在先進的工業國家，推出的商品都要求是高質量的，才能

進軍佔領世界市場。就是亞洲、拉丁美洲等第三世界國家，人
民的生活質素也逐步改善，要的也是質量高的商品。
中國貨要打進國際市場，更加需要價廉物美。物美是首要
的，價廉是由於中國工人工資較低，在國際市場上的競爭是佔
據優勢的。

價廉物美
中國幅員廣闊，人

口眾多，東西南北中
各地天氣都不同，人們要小心。天氣
乍暖還寒，很容易感冒，健康為要。
四月天，料不到北京一帶竟然下了
雪，着實令人驚訝。投資市場也是反
覆無常，令投資者情緒反覆，不知如
何是好。事實一時升一時跌，動輒數
百點的波幅，殺完熊又殺牛，殺完牛
又殺熊。在投資市場特別是股市方
面，這個狗年不太吉利，損手者眾。
眾所周知，始作俑者是美國。所謂

「為美國利益」為藉口，美國總統特
朗普公然要向貿易入口商品開徵懲罰
關稅，漸漸顯示矛頭直指中國。其
實，在2002年美國也曾發起貿易戰，
當年衝擊對象是日本，如今2018年美
國貿易戰劍指中國，特別是目的針對
「中國製造2025」。
中國對外改革開放40周年之際，中

國從站起來到富起來再強起來，成為
世界經濟強國。對於美國無理取鬧，
立即針鋒相對，貿易戰一觸即發，為
此貿易戰衝擊了世界股市，令投資者
震驚。感覺到此不單是經濟的不確定
性，也是政治的不確定性。所以，不
論在股市、匯市、債市、商品市場，
在各個金融領域都掀起波濤洶湧的大
浪。很多分析員包括基金經理，都為
此複雜多變的形勢下，偃旗息鼓，鳴

金收兵，靜觀其變。就算在復活節前
後，也不敢奢望市場會復活？
美國以為發起懲罰性入口關稅，會

改善美元的貿赤，其實，眾多專家直
斥這是錯誤的判斷和抉擇。美國相關
涉及的企業和人士認為，就算美國減
了稅，也適得其反，無利反有害。美
國無利，更且會引起世界大亂。本有
復甦跡象的世界經濟，又將陷入衰
退，舉世為之震驚。
中美兩國相互亮劍，令人憂心忡忡

貿易戰將開火。其實，泱泱大國的中
國，在習近平主席新時代思想指引
下，面對挑戰，不畏不懼，奉陪到
底。然而，中國有理有據，談判之門
大開，面對挑戰，在談判桌上表現大
將風度，中國人為此感到驕傲不已。
有13億人口的中國，地大物博，更

有睿智的人民領袖及管治團隊，官民
上下一心，滿懷自信面對及應付這場
貿易戰。其實，中國的GDP很大程度
是靠內需以及第三服務業的蓬勃發
展。深入對外
改革開放的國
策，中國結構
性改革的配合
下，國民經濟
和社會發展定
能有更輝煌的
進步。

貿易戰衝擊世界經濟

最近看到一篇報
道，講述人口老化

的日本有一個趨勢，孤獨的老婦人
故意偷竊，為的是入獄，可以過群
體和有安全感的安穩生活，有的更
因生病負擔不起醫藥費和無人照
顧，所以千方百計入獄好能有人關
懷，讀來令人很心酸。香港男女的
平均壽命已超越日本人，日本老人
的社會問題，實在值得香港借鑑，
以能及早作出相應措施。
年老女犯人的激增，令日本監獄
的醫療費大大超支，也加重了職員
的工作量，她們像在護老院工作
般，要幫忙照顧失禁、餵食等。據
資料顯示，超過三分之一的女性懲
教員因受不了而在三年內辭職。
在報道中的一些案例，有些老婦
首次入獄時已是八十多歲，許多因
貧窮和寂寞，入獄後發覺在監獄裡
有大群朋友，不用為三餐和居住發
愁；有些人在家裡照顧身體有問題
的家人至心力交瘁，又或得不到家
人的關心和體諒，以入獄作逃避，
是否失去自由已不重要。

有說：「丈夫六年前中風臥床，
並有妄想症和強迫症，照顧他令我
身心疲憊，但無法對任何人談論我
的壓力。我70歲時因偷竊第一次被
監禁，我的錢包裡其實是有錢的，
但想到自己的處境便不想回家，無
處可去唯一是『投靠』監獄。在監
獄裡的生活輕鬆得多，我可以做回
自己，為自己呼吸。」
「我有丈夫、兩個兒子和六個

孫，但每天都獨自一人。丈夫給了
我很多錢，但錢沒有讓我感到開
心。我第一次偷竊是13年前，偷了
一本小說。一位警察盤問我時，很
耐心地聽了我想說的一切，這是我
一生中第一次被聆聽。最後他輕拍
我肩膀說：『我知道你很孤單，但
不要再這樣做了。』我在監獄工廠
充滿樂趣，我會因做得好而受到讚
賞……我喜歡在監獄裡過活，周圍
總是有人，我並不孤獨。」
一個富裕的社會擁有許多長壽老

人，心態卻是生不如死；在人口爆
炸的年代，大家卻愈感孤單。安
老，實是社會一大課題。

監獄—日本老人庇護所
余似心

翠袖翠袖
乾坤乾坤

上大學的時候，有幾個特別
喜歡詩歌的同學，我們戲稱他

們為詩人。當中一個，便是陸中平。他至今顯
得年輕，朝氣蓬勃。我曾勸他，當年的詩情哪
裡去了？你是學文學的，應該繼續寫詩呀！他
大笑。後來他說，就是你那句話，讓我重新寫
起詩來。他還告訴我，在大學時，他和曹惠民
合寫過一首小詩，和徐正斐合寫了一首朗誦
詩。這我倒不知道。
陸中平是北京人，綽號是「陸子」，為什麼
那麼叫？我也不清楚。那時他家住在北河沿大
街。我們在他家吃過餃子，在場的除了他父母
外，還有他四個妹妹。他是獨子，父母都是教
師，父親是北京師範大學的前身之一輔仁大學
西語系畢業，當年報考北師大，是第一志願，
父子變成不同屆的前後校友，說起來也是一段
佳話。不說不知道，原來他考大學前，和光頭
趙文耀是北京六十五中學的同學呢。
後來他家從北河沿搬到天壇金魚池，當時沒

有搬家公司，他提起過，似乎是陳治政和賈耕
生等人騎着平板三輪車，經過天安門，幫他們
搬家。他常說，有一次，張詠梅還表演了新疆
舞，我不記得，也許我並不在場吧。倒是他們

一幫人來到白紙坊我二姐家，吃咖喱雞等，他
說，北京人不吃咖喱味的菜，所以印象很深。
他一度在長辛店鐵路中學當校長，有免費乘

火車的福利。有一年元旦前後，我在北京，住
在工體賓館，當時還沒有跟在北京的同學聚會
這一說，他冒着寒冬天氣，跑去探我，共住了
一晚；第二天早上，我看着他，穿着棉衣棉
褲，戴着絨帽，圍着圍巾，縮着脖子，雙手互
插袖筒裡，往前趕着去長辛店上班的背影，讓
我慚愧。後來再去，我住在北太平莊的「遠望
樓賓館」，他也來看我，記得我們還上北太平
莊一家飯館吃東北菜，那時京城流行，我倒對
它沒什麼感覺。至於都聊了些什麼，已經沒有
什麼印象了。還有兩次，是我們幾個同學在鼓
樓竹園賓館相聚，除了中平，記得還有錢曉
雲、趙文耀、趙繼剛，還有王國光、陳啟智從
天津趕來，其他就不怎麼記得了。
在我和曹惠民、郭芹納搬到中南樓避靜期
間，其他同學也會探望。中平也曾來過，在我
那裡排隊，爭看歐美十八、十九世紀經典名
著，他多年後說，收穫不小。我想，他應該從
我手中借過《唐璜》吧？至於普希金的《假如
生活欺騙了你》，恐怕也是必讀的吧！

差點忘了，陸中平和王國光、陳啟智當年是
我們班的象棋高手，曾與他班比試，結果他連
勝三盤。問起他，他淡淡地說，王陳只各勝一
盤，其實他們的實力比我強。大概是不可以成
敗論英雄的意思吧。他是高手，那時我並不知
道，大約高手都深藏不露吧。我倒知道他業餘
愛好小提琴，這是源自他父親的影響，可是大
學裡沒有環境，如果在樓道拉，吱吱哇哇會影
響他人，所以他也就放棄了。
後來每次在京城聚會，中平都會到。那次第

九次全國作家代表大會舉行期間，我與在京同
學在王府井東方廣場吃川菜，不知是光頭還是
陸中平提議，以後我們就在這裡聚會！大家哄
然說好。走出來，北京的十一月底已經冷了，
他們趕着搭地鐵回家，國榮要搭的士，沒搭
上，我就住在附近的北京飯店，我陪他到飯
店，說，那裡肯定有車。我們站在飯店大門口
候車，國榮再三催我上樓，他說，你快回去，
車子很快就來了。我本想再陪他一會，但到他
第三次出聲，我實在不好意思不走了。我轉身
一看，只見他的獨立寒冬，我湧起一陣愧疚
感，電梯門忽然打開。我跨了進去，剎那間，
腦子空白一片。

陸 子

行走在蔣方舟的東京文學地圖上
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■北京早前下了一場春
雪。 新華社


