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除了不作無謂之舉外，人還是要打開心扉，才能讓智慧進入心內，才
能把自己的心意表達出來。有些人把自己的心緊緊鎖着，佛法想幫你，
也不能進入，而內心又有許多說不出口的話，說出來怕被人責罵，於
是，心被鎖着，不能釋放，這樣很苦的。
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如珙，又稱為橫川如珙（1222-1289）。有一句話「水月鏡花」，這首詩就
是提醒俗世人，「月在水中撈不上，徒勞戳碎水中天。」不要做徒勞無功的
事，切勿口中日日叫修行，而從不付諸行動，這樣的學佛修行如水中撈月，永
遠沒有結果，反而把美景搞壞了。但當你打開心扉，不刻意求成，佛性卻又出
現了。這正是「夜深山寺開門睡，月自飛來到面前」。

趙素仲作品——

元代高僧如珙

詩畫禪心（七十七）
夜。走在海邊，潮聲陣陣，海浪隱隱，

淺淺的燈光，劃開了夜色，劃出一片靜謐
的沙灘——是的，靜謐，我腦海裡立即跳
出的就是這兩個字。
燈光下的沙看起來是淺駝色的，細膩，

潔白，粒粒恍若珠寶，又似塵埃。沙灘上
一個人也沒有，沙們陪着路燈，有一搭沒
一搭地聽着催眠曲一樣的海潮聲，眼皮開
始打架了吧？
我小心地踏了上去，柔軟的沙彷彿夢中

驚醒，馬上退避三舍，抱團深深地往下
陷，以便給踩踏的腳一個如土地般有力的
支撐，這是沙表示歡迎的一種方式麼。不
知我這一腳下去，會否踩疼了它們？但沙
終究是寬容的，不計較的，它們許我站
着，蹲着，甚至坐着，捧一把沙在手裡，
像捧着無數可愛的小精靈，伸開五指，沙
子紛紛從掌心裡跳下，回歸沙灘。我到底
是驚擾了它的夢。
翌日清晨，走到另一片海灘。這裡的
沙，變得平整硬實，因夜裡海浪撲上來至

少十幾米，這十幾米的範圍全部濕透，陽
光下的沙灘轉為深駝色，嵌着一粒粒白色
的小貝殼並一個個深深的細細的小洞，沙
灘上清晰地印着數行腳印，延伸到遠處。
看來一早就有人來過。走上去，沙依舊鬆
軟，因浸了水，所以有點滯重，抬腳時，
沙子也跟了起來，像頑皮的孩子。
浪，和時間一樣不知疲倦，它們排成
排，手挽手，義無反顧地衝上沙灘，然後
退去，周而復始，永遠這一種姿勢，好玩
嗎？不累麼？這就像枝頭鳥兒的鳴叫，一
天或者數天就是翻來覆去幾個單音節，我
們卻覺得是那麼動聽悅耳，潮聲也是一
樣，嘩啦啦，嘩啦啦，讓沙灘充滿動感，
永不寂寞。
海水捲起的白色浪堆，一瞬間的綻放，

壯美到極致！如雪如花，又如捲起的厚厚
布匹，衝上來時便一層層自動展開，淺淺
的水罩着沙灘，鋪排上面的浪花如雲絮般
搓成不規則的形狀，形成泡沫，一半滲進
了沙裡，一半退回大海，當最後的泡沫未

能全部退回，遠處新的浪潮又開始了。
其實，海水帶不走沙，沙上也留不下海

水。水，原本謙遜如君子，但若掀作巨
浪，就變得飛揚跋扈，捲得人站立不穩；
沙，有顆柔軟的心，連孩子的小手掌都能
摁一個坑，卻能抗得住海浪的輪番攻擊。
人，敵不過浪；浪，捲不走沙；沙，又給
人以可依靠的信賴與溫柔。
寬大綿長的沙灘，是大海最美麗的裝
飾；有了沙灘，深邃的海變得溫婉迷人，
洶湧的海浪於氣勢中也增加了氣質，百看
不厭。這可人的、暖暖的沙灘，伴着大
海，給孩子一片童趣，給少年人無限勇
氣，為情侶留下甜蜜的倩影，為打拚奔波
的心靈帶來天高地遠的輕鬆與愜意。沙，
乾乾脆脆，絕不拖泥帶水；沙，安安靜
靜，淡看人來人去。歡笑與眼淚，喧囂與
安寧，沙都一併收納，也一併釋放於天地
間。沙灘上，每天會留下許多印跡，又不
會留下任何印跡，但始終能夠給予我們
的，是無邊的快樂、溫暖與寧靜。

油菜花開了，濕漉漉的記憶潛入煙雨氤氳的江
南；記得那是一個陰雨綿綿的仲春，鄉村孩子匍
匐在家門口，等待雨霽後油菜花叢中捕捉蜜蜂的
那一刻。上小學的我對蜜蜂的情愫勝過了讀書，
放學後便與同村的夥伴來到花兒盛開的地方或農
家泥牆的縫隙中捕捉蜜蜂，為此沒少挨過爺爺的
「家罰」。父母長年在外地謀生，我居住在爺爺
家。爺爺的家蟄居在鄉間一個偏僻的小村落，家
境雖貧寒，但奶奶對我卻很嚴厲，每天傍晚，總
要我在練習簿上抄寫十遍生詞，並給我講故事，
要我記下寫成作文。一個學期下來，我的語文成
績在班級排名第一。奶奶看了成績單，感歎道：
「不要太苦了孩子，娘又不在身邊，讓他玩去
吧。」奶奶知我鍾愛蜜蜂，專門為我騰出一間靠
河的泥坯房，讓我放置蜜蜂；從此泥坯房裡的罈
罈罐罐放滿了我從田野花叢中、老屋泥牆小洞裡
掏捉的蜜蜂。我用透亮的面紙鑽若干個小洞，封
住罈罐口，並在罐子裡搭起樹架，放入各種鮮
花，便成為蜜蜂的家。每逢周日，我總會抱着裝
有蜜蜂的罐子，來到田野，放飛這些可愛的小精
靈。一次次捉拿蜜蜂，又一次次放生蜜蜂，是孩
提時難以忘懷的歲月。在這難忘的童年歲月裡，
一首首關於蜜蜂的詩詞銘刻在我的腦海：「雨前
初見花間蕊，雨後全無葉底花。蜂蝶紛紛過牆
去，卻疑春色在鄰家。」這是唐代詩人王駕的
《詠蜂詩》。「年年花市幾曾淹，斟暖量寒日夜
添。採得百花成蜜後，為誰辛苦為誰甜。」這是
唐代詩人錢起的《蜜脾詠蜂》。「三百天來九州
跑，南疆北國採花嬌。終日釀蜜身心勞，甜蜜人
間世人效。」這是當代詩人葛顯庭的《詠蜂》。
春夏之交時節，鄉野的阡陌、田埂、灘地盛開

着星星點點的花兒，點綴在綠色的曠野，似一幅
凝固的油畫。村子裡來了一位姓林的養蜂人，高
大的身軀，滿臉的鬍鬚，一個性情十分溫柔敦厚
的北方漢子。他把二十多隻蜂箱安置在爺爺種植
的那片油菜地邊。星星閃爍之夜，坐在蜂箱旁，
聽老林抑揚頓挫地講述許多與蜜蜂有關的美麗故
事和膾炙人口的傳說。年屆七旬的老林至今還給
我郵寄與蜜蜂有關的書籍，讀了這些書才知曉，
油菜花、荔枝花、刺槐花、紫雲英、桂花、椴樹
花等數十種花均是蜜蜂釀蜜的「蜜罐」，一年四

季的祖國大地都有蜜蜂「甜蜜的家」。
孩提時，看到一個奇異的現象：春雨突襲時，

一隻幼蜂淋濕了翅膀飛不動了，群蜂便結隊護
送。在蜜蜂社會裡，牠們仍然過着母系氏族生
活。在牠們這個大家族中，有一個蜂王（蜂
后），牠是具有生殖能力的雌蜂，負責產卵繁殖
後代，同時「統治」這個大家族。而工蜂在這個
群體中數量最多。兒歌唱的「小蜜蜂，整天忙，
採花蜜，釀蜜糖」，是指勤勞的工蜂。除採粉、
釀蜜外，築巢、飼餵幼蟲、清潔環境、保衛蜂群
等，也都是工蜂的任務。從春季到秋末，在植物
開花季節，蜜蜂天天忙碌不息。冬季是蜜蜂唯一
的休閒期。智慧不凡的蜜蜂想出了特殊的辦法抵
禦嚴寒。當巢內溫度低到13℃時，牠們在蜂巢內
互相靠攏，結成球形團，互相照顧，共度寒冬。
去年春意盎然的季節回鄉省親，我驚奇地發現，
以往在行人頭頂飛翔的蜜蜂不再纏繞了，春野百
花叢中蜜蜂的「嗡嗡」聲消失了。無論是百花盛
開的春夏，還是花團錦簇的秋季，我細心觀察蜜
蜂的蹤影和生存狀態。兒時的泥巴牆被鋼筋混凝
土牆替代了，一條條彎曲的小河旁那一片片油菜
地被林立的廠房湮沒了，蜜蜂的棲身地愈來愈
小。大自然恩賜的家園與人類創造的家園在悖逆
的理性中如何實現和諧美滿？奢望聆聽這夢寐以
求的蜂鳴聲，是在一個艷陽高照的午後，我潛入
到西涇河那一片原生草灘地，分明看見兩隻孤
獨、可憐的小蜜蜂側身簇擁着一朵野花的花蕊，
「嗡嗡」作響，顯得很無奈、很悲傷。據報道，
去年秋，人們最先在美國發現這一神秘現象，一
些養蜂者報告說，大量蜜蜂神秘地「集體失
蹤」。如今，美國西海岸的養蜂企業已損失大約
60%的蜜蜂，而東海岸則有70%的蜜蜂消失。蜜
蜂消失現象又像瘟疫一樣傳到了歐洲各國。在西
班牙，目前已有報告稱數千個蜂群失蹤。
蜜蜂數量的大量減少將對生態環境產生負面影

響，蜜蜂的授粉對於果園、農作物、瀕危物種保
護、城市園藝以及生態恢復都具有重要意義。蘋
果、杏仁、櫻桃、黃瓜和其他許多農作物的生長
都需要蜜蜂的授粉。此外，奶製品生產和牛肉工
業所需的草料，也離不開蜜蜂的授粉。如果蜜蜂
滅絕的話，農作物、草料將無法生長，家畜也將

因此滅絕。一些科學家認為，這一罕見的現象是
由人類大量使用手機等電子產品造成的。由於手
機通信網絡和輻射影響其導航系統，本來非常戀
家的蜜蜂再也無法找到回家的路，最終選擇了大
批地離去。我認為，現代工業產生的污染物和現
代農業大量使用的活性添加劑也是導致蜜蜂神秘
失蹤的罪魁禍首。科學家警告說，蜜蜂的大量失
蹤將使人類生態系統的未來遭遇很大威脅，農作
物可能因此大量減產，最終可能面臨食物短缺。
酸甜苦辣是人類味覺的依賴元素和生存因子，

蜜蜂作為甜蜜事業的締造者，既是勤勞的象徵、
美麗的化身，更是一位默默無聞的奉獻者。一隻
蜜蜂每天飛出去15次左右，一天可採花蜜0.27
克，蜜蜂的壽命為30至40天，一隻蜜蜂一生能
產3克左右蜂蜜。蜂蜜的成分除了葡萄糖、果糖
之外還含有各種維生素、礦物質和氨基酸。蜂蜜
是糖的過飽和溶液，低溫時會產生結晶，生成結
晶的是葡萄糖，不產生結晶的部分主要是果糖。
人類利用蜂產品的歷史十分久遠，其中蜂蜜是人
類最早利用的甜食。在早期，人類可能是極偶然
地在空心樹、木頭或山洞中發現了蜂巢中的這種
甜味物質。在非洲，土著村民用一種叫做尋蜜鳥
的鳥來幫助他們尋找非洲蜂蜜的蜂巢，然後割取
蜂蜜。蜂蜜曾被人們看作是極為富有的標誌。
《聖經》告訴人們，上帝許諾給猶太人一塊流着
奶和蜜的土地。在人類發現蔗糖和甜菜糖以前，
蜂蜜是人類唯一的甜味劑。考古學家在西班牙發
現的岩洞中，出現了人類採獵蜂蜜的壁畫，距今
已有八千年的歷史。中國殷墟出土的甲骨文中，
已出現「蜜」字。早在三千五百年前，古埃及人
已知道用蜂蜜治病。在古印度，蜂蜜和牛奶被列
為延年益壽的飲料。除了蜂蜜外，蜂花粉、蜂王
漿、蜂膠也是人類熟知的蜂產品，而蜂毒的運用
也逐漸受重視。蜂產品對於人類的貢獻已是毋庸
置疑，蜜蜂的品格鑄造了可歌可泣的蜜蜂精神：
精誠團結、躬身勞作、播灑甜蜜、大愛蒼生。蜜
蜂永不懈怠、孜孜以求、勤奮敬業的品格，使牠
無愧於佩戴人類美麗天使的桂冠。

話說在13年前，即2005年，
布魯諾．薩馬加（Bruno Smad-
ja）創辦「移動電影節」（Mo-
bile Film Festival），那時手機才
剛剛裝上攝影鏡頭，可是他卻認
為，此種電影製作方式應首先為
照片，其次則為繪畫，遂有此說
法：「在偉大的藝術家手中，可
先看他們的草圖，通常此等草圖
非常奇妙，而他們仍繼續繪
畫」；基於此一理念，「移動電
影節」就誕生了。
及至2018年，全球22個國家

的電影製作人在「移動電影節」
競技，此等電影的長度僅為一分
鐘而已；此屆明星為法國年輕導
演 摩 根 ． 西 蒙 （Morgan Si-
mon），參加此次競賽後，他繼
續製作首部劇情片《墨水的味
道》（A Taste of Ink），此片在
2016年的多倫多電影節上放映。
儘管創辦此次活動，布魯諾．

薩馬加說道：「我認為以手機拍
電影不會成為常態，電影產業本
質為藝術，諸多創新亦需技術人
員支持，始可創造出電影美
感」；然而，辛貝加甫拍完《橘
色》便重拾傳統電影拍攝手法，
獲得奧斯卡提名的《歡迎光臨夢
幻樂園》（The Florida Proj-
ect）就以傳統手法拍攝，與之剛
好相反，史提芬蘇德堡就說道，
拍攝《瘋．魔》時會注入新能
量，他宣稱：「我在短時期內製
作一部新電影，我在想可否返回
正常的工作模式，還是說我過度
癡迷於新技術所賦予一切製作自
由？那實在太刺激了，幾乎可與
我十幾歲接觸電影之時，所感受
到的刺激相媲美。」
然而，荷里活記者戴維．魯尼

（David Rooney）對《瘋．魔》
評價不高，而決定性因素可能為
此片獲得不少好評，而史提芬蘇
德堡不忘指出，他曾警告演員在
一個星期之內製作一部低成本的
智能手機電影，「不像高中生拍
電影，更像初中生拍電影那種感
覺，主要觀看之時或會單調乏
味；比如很多演員的上鏡效果非
常糟糕，儘管可能達到指定效
果。」
導演史提芬蘇德堡或許不會感

到安慰，無論如何，《瘋．魔》
所獲得的評論主要集中在劇情
上，而非其拍攝方法，「我想要
讓觀眾在電影院觀賞之時，不去
留意也不去關心所採用的拍攝器
材，因看起來像一部正常電
影。」
當中就有影評人不客氣地指

出，要不是衝着導演史提芬蘇德
堡及女主角嘉莉霍爾的名氣，
《瘋．魔》可否在電影院上映，
似乎還不好說；然而，史提芬蘇
德堡認為他涉足手機電影拍攝，
乃現代電影製作人面臨的潛在的
翻天動地的變遷的一部分；身為
導演，他遂有此感悟：「技術進
化的速度非常迅猛，以至於明年
之內，將會看到比手機大不了多
少的攝影機，上面附帶相當大的
傳感器，且將觀察到哪些人會擁
抱技術進化，哪些人不會，那倒
是非常有趣的。」
他解釋道：「我這麼做，皆因

想體驗一下年輕電影製作人的視
角，看看我將會做出什麼樣的決
定，我剛開始拍電影的時候，即
使一部短片，製作成本亦高得離
譜，但如今再無藉口了，唯一的
障礙就在於製作者本人。」

■葉 輝

移動電影節的誕生

暖暖的沙

歷史與空間 書若蜉蝣

■翁秀美

■俞慧軍

讀破「多識於草木鳥獸之名」
■星 池

■龔敏迪

蜜蜂史話

詩情畫意

孔子把「多識於草木鳥獸之名」列為詩
教，於是歷代有關《詩經》中草木鳥獸之名
的著作不斷出現，有趣的是，《詩經》出現
的那些草木鳥獸之名，至今也沒有被人徹底
弄清楚，前幾天還見有人寫文章把卷耳和蒼
耳混為一談了。
梁有《毛詩圖》三卷、唐有《毛詩草木蟲

魚》廿卷、宋有馬和之《毛詩圖》，可惜這
些書都失傳了，不過，清人徐雪《毛詩
圖》、徐鼎的《毛詩名物圖說》等等仍然源
源不斷地出現，以致日本幕府時代的學者細
井徇不能十分滿意其前輩松岡玄達所著的
《品物圖考》之類，另著了一部《詩經名物
圖解》。得知此書已於2015年由浙江人民
美術出版社出版，雖然覺得其中也有謬誤，
但其圖畫之精美，可以當藝術品來欣賞，圖
片上的日語名稱，也可以作為參考，可惜買
來一看，不僅沒有把文字部分整理出來，連
圖畫上的日語名稱也抹去了。
對於歷來草木鳥獸之名的混亂，細井徇認

為：「所及後世，其品物或古有今無亡，古
今以世異其名，或彼有此無，東西以地異其
形，動輒致錯謬莫能辨識焉。」他沒有注意
到的是，孔子既要人多識於草木鳥獸之名，
又罵想學稼、學圃的樊遲是小人。不親為，
當然知之不真，《詩經》中的作品很多來自
底層民間，後世的讀書人不可能完全理解被

他們視作雜草、野鳥的草木鳥獸原來都是有
個性有名稱和有故事的。很多人只知道要多
識於草木鳥獸之名，卻難以將名實都統一起
來加以認識。而學者們自以為是的解釋，終
於把簡單的複雜化了，把清楚的玄虛化了。
比如伯夷、叔齊採薇而食，「採薇採薇，
薇亦柔止」，這個「薇」究竟是何物？漢辛
氏撰的《三秦記》說：「長安城北，有始平
原，數百里無山川湖水，其民井汲巢居，井
深五十丈，有伯夷墓，人采薇可常食，或云
夷齊食三年，顏色如故。」如此說來，三國
時孫炎注《爾雅》說的：「薇草生水旁而枝
葉垂於水，故名垂水也。」的說法就不可信
了。乾隆《甘肅通志》載當地：「蕨可作
蔬，根可擣粉，首陽白蕨最有名。」那裡伯
夷、叔齊墓前對聯是：「滿山白薇，味壓珍
饈魚肉；兩堆黃土，光高日月星辰」，其中
的白薇就是指白蕨。從《詩經》：「山有蕨
薇」，到唐儲光羲《吃茗粥作》：「淹留膳
茗粥，共我飯蕨薇」，一直是蕨薇連用，也
沒有人講清楚薇究竟什麼形狀。李唐的《採
薇圖》杞柳藍中裝的薇，也看不清楚究竟是
什麼。《本草綱目》說：「薇生麥田中，原
澤亦有，故《詩》云：『山有蕨薇』，非水
草也。即今野豌豆，蜀入謂之『巢菜』。」
《山家清供》的作者林洪聽永嘉人鄭文乾從
四川回來說了：「蠶豆，即豌豆也，蜀人謂

之巢菜。」就說：「君子恥一物不知，必遊
歷久遠，而後見聞博。讀坡詩二十年，一日
得之，喜可知也。」他把蠶豆和豌豆都混淆
了，雖然蠶豆、豌豆，民間分別有寒豆、小
寒豆之稱。但巢菜和豌豆不可能為同一物。
許慎《說文解字》說：「薇，似藿。乃菜之
微者也。」所以《爾雅》對於薇的解釋，與
前面一段不能割裂，應該是：「蘪從水生，
薇垂水。」不管是蕨還是巢菜，其嫩者，都
是「菜之微者」，也都是薇。
至此，覺得似乎接近讀破了孔子的「多識

於草木鳥獸之名」。「讀書破萬卷，下筆如
有神」，是唐代大詩人杜甫年少時的得意
事。清代仇兆鰲認為「讀書破萬卷」中的
「破」，一是：「胸羅萬卷，故左右逢源而
下筆有神」；二是：「書破，猶韋編三絕之
意。蓋熟讀則卷易磨也」；三是：「識破萬
卷之理」。其實古人說的萬卷書並沒有什麼
了不得，一部《史記》就有一百三十卷。把
書讀破，那是做小學生時就有過的經驗，天
天要讀，又不怎麼知道如何愛護書，一個學
期下來，往往把書弄得破敗不堪。單純的多
讀與勤讀，並不是一件令人愉快的事。「識
破萬卷之理」的突破才讓人樂趣無窮，那是
要建立在多讀書，勤讀書基礎上的，而一部
書，一個道理，又是要一部一部，一件一件
地去讀破的。

來鴻
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浮城誌

何須圓滿
「遙望此刻的夜幕，僅餘殘月似弓，
多麼可惜。」少年喟然而嘆。
「真的嗎？我卻看到新月如眉，給沉
悶的夜空添上色彩，像為蒼白臉孔抹上
淡淡的眉妝，多麼漂亮，令人不禁凝
視。」少女徐徐說道。
二人談至此，稍為一頓，繼續坐在公
園的長椅上，享受如此萬籟俱寂的晚
上，欣賞四周的夜色。須臾，少女不由
得撕破靜謐，輕聲地問：「這夜的你，
有些奇怪，比往常沉默，有不如意的事
情發生嗎？」少年未有即時回應，只是
站了起來，伸一伸懶腰，在附近緩緩不
斷踱步。
忽然，少年停下腳步，拋下說話：
「我這樣胡亂走動，這樣對不對？我恍
惚看不清後面的光景，究竟我一直以
來，有沒有走錯路？」
少女淺笑道：「你不斷前行，走向左

面，自然會錯失走向右面的機會，這是
無法改變的定律，難道你可以一次過走
遍眼前的每一條道路嗎？你既已選擇
好，下了決心便無須思慮太多，莫非你
覺得自己此時所做的決定錯得離譜？」

「不是。」少年想了一會兒後，續
說：「不過，感到每走一段路，身後也
好似留下一點點遺憾，事情總是未夠圓
滿。」
「你看一看，掛在天上的月亮。」少

女示意少年抬頭一望，「你說它似弓，
未夠圓滿，可是，隨時間流逝，它終會
變成玉盤，即使現在它圓如鏡，也會有
變成銀鈎的一天。況且，月相盈虧圓缺
本是循環不息，何須如此介懷。人生在
世，不會萬事皆圓滿如意，有後悔，有
憾事，在所難免，別過於強求。」
「抱歉！是我過於胡思亂想。你我難

得相聚，如此良夜，被我大煞風景。」
少年走近少女，續說：「轉換一下心
情，周圍景色便變得美好，月光也格外
亮麗。儘管有缺憾，我仍然很珍惜可以
活在當下。與你一起賞月，已感到很滿
足。」
「不如我們一起散步，勿錯過此處這

麼清新的空氣！」少女突然開口提議。
在月亮照耀之下，二人開始並肩漫

步，每走一步，也沒有剩下遺憾，僅有
邁步前進的幸福。

古典瞬間
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