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我說過我出生在偏僻貧困的遼西鄉村，但
我並沒有說過我有一個美麗聰慧心靈手巧的
妹妹，我更沒有說過在綠蔭如蓋的柳樹下，
我和童年的妹妹在故鄉的天空下一起盪過如
夢似幻、如癡如醉的鞦韆。那是生命的源
頭，就凸現在歲月和我記憶的深處。

驀然回首，多彩而苦澀的童年業已走遠，
剩下的只有破碎的記憶，還有悠蕩的鞦韆，
在兩棵大柳樹下搖呀搖，搖出了一個鄉村少
年的快樂和憂傷，搖出了兒時妹妹稚嫩的蘋
果般的笑臉。
那是四十多年前，我出生在東北大平原一

個巴掌大的村莊。我記得那一年的冬天我只
有八歲，已育有多個兒子的母親用纖小可愛
的閨女收了尾，這就意味着真正的兒女雙全
了。難怪母親在生下妹妹的幾個月裡，不時
端詳着女兒的小臉，好像怎麼看也看不夠，
還嘮叨着女兒是貼身的小棉襖。
儘管我的高興似乎是另一種高興，但同樣

引證着我對妹妹的憐惜與呵護。因為那是上
蒼慷慨無私賜給我的骨肉親情！從此我將和
妹妹在同一個屋簷下長大，共同沐浴人生的
陽光和霜雪。
妹妹幼時身體很弱，會走路之前經常生

病，着實讓家裡人替她擔心。記得妹妹出生
後的第二年冬天，家鄉異常寒冷，雪片像刀
子一樣從天空中降下來，許多出生不久的孩
子因染上了大葉肺炎不幸夭折了。令全家人
揪心的是，妹妹染上了大葉肺炎，日夜的哭
鬧，小臉痛苦得鐵青鐵青的。望着病情日益
加重的妹妹，我和兩個弟弟乾瞪眼，一點忙
也幫不上，甭提心裡有多難受了。在這裡我
要特別感謝我的父親，因為妹妹的性命是父
親從閻王爺的鬼門關那裡奪回來的。
那是寒風徹骨的一個臘月的冬夜，儘管母

親燒香拜菩薩，但妹妹的病情並沒有減輕，
而是愈來愈重了。母親抱着渾身滾燙的妹
妹，不停地悲哭，說你們的妹妹可能熬不到

明天了！我和兩個弟弟聽罷，更加手足無
措，淚一滴一滴地滑下臉龐。

恰在這時，擔任大隊長的父親從外地開會
回來，見情況危急，父親二話沒說，就抱着
妹妹消失在北風呼嘯的寒夜……父親是第三
天從縣城醫院趕回來的，他幾夜未睡眼睛紅
得像柿子似的，我們不由自主地向裹在小被
子裡的妹妹望去，她正在酣睡，臉色明顯好
了許多……妹妹稍稍懂事時，我對她說：
「你的命是父親撿回來的，你生病時，家裡
人都為你流過眼淚！」妹妹那雙清澈明亮的
大眼睛就開始潮濕，然後噙着淚鄭重地說：
「哥，我記住了！」

妹妹奇蹟般活下來了，活下來的妹妹被三
個哥哥寵着，在這溫馨而清貧的七口之家，
妹妹似乎跟我最鐵，因為我膽子大，身體像
猴子似的靈活。到了春暖花開的時候，我就
領着妹妹來到村北的大榆樹下，不消幾分鐘
就攀到了樹上。下來的我給妹妹採了好多嫩
綠的榆樹錢。妹妹一邊吃一邊笑，妹妹笑的
時候我真想哭。因為在飢腸轆轆的災年，我
找不到更好的東西給年幼的妹妹食用。
我記得過十五歲生日時，母親特意給我煮

了兩顆白白淨淨的雞蛋。躲在裡屋的我正打
算狼吞虎嚥時，腦海中晃動着妹妹削瘦的小
臉，我悄悄地把兩個雞蛋給了妹妹，妹妹一
口氣吃完，才露着笑臉對我說：「哥，你真
好！」看着妹妹滿足的神情，我想說我是你
哥，我不對你好誰對你好呢？但我並沒有說
出來，因為有一種深沉的親情就像陳年老
酒，永遠是存放在內心深處發酵為妙。

上小學的妹妹就開始展露出她的靈慧和獨
特，她和同齡的鄉村女孩不大一樣。文靜秀
氣的妹妹可以坐上小半天，端詳欣賞滿樹的
桃花或漫天飛舞的蜻蜓，然後就用一支纖細
的鉛筆在白紙上勾勒出來，畫得跟真的一
樣。這還不算，稍大一點的妹妹還會刺綉
銹，還會畫栩栩如生的古代仕女畫……父母

高興，我們當哥的更高興，因為年少的妹妹
腦袋裡裝滿了奇異的想像和模仿能力，可再
一想，便沉默了，能畫能綉的妹妹將來在農
村又能怎樣呢？

不論怎樣，我們五兄妹正在像田野裡的莊
稼一樣茁壯成長，到了七月流火的夏天，還
有很多的遊戲和休閒方式再等待着我們。我
記得少時我常在房屋後道路邊兒的柳樹下盪
鞦韆。一根粗粗的麻繩，繫在兩棵樹之間，
然後人坐在繩子上凹下去的中間，兩手抓繩
兩腳懸空，那種愈悠愈快的悠蕩，有驚無
險，如詩如畫。當紮着紅頭繩穿着碎花衣褂
的妹妹在上面坐穩了的時候，我就開始推動
麻繩，妹妹驚喜地叫着，彷彿像一隻凌空飛
翔的小鳥！當我們坐在樹陰下乘涼的時候，
妹妹說盪鞦韆就像人在天上飛似的。我格外
開心，因為年少的妹妹在荒僻的鄉村，終於
領悟了一種飛翔的方式。

但妹妹並沒有飛出故鄉的天空，鳥似的棲
息在都市的玉宇瓊樓裡，她永遠的心甘情願
地留在了家鄉，留在了父母的身旁。當我們
三個哥哥陸續考上大學跳出農門時，因家境
不濟，學習優秀的妹妹主動輟學了，她把夢
想和希望留給了手足情深的兄長……我時常
會想起那搖擺的鞦韆，想起妹妹純真爛漫的
笑臉。那是一首透明的詩，在故鄉的天空下
被風兒深情地吟詠。我還知道，留在父母身
邊的妹妹真的成了兩位老人貼身的小棉襖，
正像她在信中寫的那樣，我的命是父母給
的，我要給年老的父母撐起一片晴朗的天
空！妹妹讓我們驕傲，也讓身在異鄉的哥哥
感到羞愧。
不論如何我最想說的還是我有一個好妹

妹。善良聰慧的妹妹就像綻放在故鄉阡陌上
一朵純淨素樸的打碗花。為我守望的村莊傾
灑着縷縷醉人的溫馨。在那片生生不息的土
地上，悠蕩的鞦韆掛滿了我對家鄉和親人的
無盡思念。
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匕首對抗獵鷹高速巡航導彈
大國的武器博
弈，不斷地改變。

現在已經到了以小本錢顛覆對方的
軍費開支的地步。
美國前一階段，大力地製造了反
導彈的系統，讓對方的洲際導彈，
無法攻擊自己。
原因是洲際導彈有軌道，沿着一
個固定的飛行路線，只要雷達武器
和高速度電腦發揮作用，對手的洲
際導彈一升空，立即可以計算到他
的飛行的軌跡立即利用為反導彈的
導彈，將之摧毀。反導彈系統需要
幾千億美元，才能研製出來。如果
能夠破解了反導彈的導彈系統，立
即把對手的軍費報廢了。
現在最尖端的武器，就是要製造
時速一萬公里的超高聲速助推滑翔
技術，沒有軌跡，通過人工智能調
整軌道，以為繼續滑翔的技術，攻
擊對方的導彈基地、航空母艦和驅
逐艦，而且攻擊的位置相當準確，
主要是擊中對方航空母艦的駕駛
台，即使航空母艦不沉沒，航空母
艦的戰鬥力就癱瘓了。
原來所有的雷達系統和作戰指揮
的終端的部分，都是使用電線或無
線電，接到了駕駛台，駕駛台爆炸
和高溫起火，什麼指揮系統也癱瘓
了。飛機也無法起飛了。
美軍近年全力發展超高聲速助推
滑翔技術，目前，美軍主要通過用
於打造所謂代號為「獵鷹」太空戰
艦的「獵鷹」計劃發展「助推-滑
翔」式導彈。
美軍計劃在2020年左右，部署首
個「助推-滑翔」式武器系統，為研
製速度達6至8馬赫，射程1,200千
米左右的高超聲速巡航導彈奠定技
術基礎。
俄羅斯總統普京立即宣佈俄羅斯
已經擁有「匕首」導彈，可以十倍
聲音的速度，也是進行滑翔技術，
航程一千二百公里，再加上戰略飛

機可以航行二千公里，很有把握
地，讓三千公里之外的航空母艦和
陸基導彈陣地，成為被毀滅的對
象。普京還說，俄羅斯還擁有一種
新式的核動力巡航導彈，平日在太
空層飛行，君臨於美國的天空，然
後突然向下攻擊，美國根本不夠時
間作出反應，導彈立即爆炸，如果
作戰時配上核彈，五角大樓立即夷
為平地。
顯然，這批「頂級武器」也是驚
動了敵視和忌憚俄羅斯的西方世
界，這從普京演講之後西方主流媒
體普遍跟進解讀，也可以看得出
來，而以美國為首的西方官員雖然
表面上依然嘴硬，還喊出「大家別
慌」的號召，淡定的表面之下，想
必內心的小兔子恐怕開始砰砰砰加
速了，情報部門也得趕緊加速研製
高超聲速巡航導彈，要和俄羅斯進
行一場競賽。
俄羅斯還說，水下潛航器以及

激光武器。也是俄羅斯的優勢所
在。俄羅斯已經可以製造能在非
常深的水下航行的無人潛航器，
航程達到「洲際水平」，航速超
過一般的潛艇、魚雷和所有最快
的水上艦艇數倍。現場的視頻動
畫顯示了一款雙軸推進的核動力
無人潛艇，其實這只是具備一定
自主航行能力的無人化的核潛
艇，採用核動力，理論上航程可
以無限，用無人核潛艇作為母
艇，搭載着一款小型潛航器，航
行到一定水域後將其釋放。
美國和英國立即不甘示弱，也在

北極冰下進行了潛艇演習，顯示了
有能力從水底發射巡航導彈，近距
離襲擊莫斯科。俄羅斯卻說，俄羅
斯的潛水艇不會離開北極圈，彼此
彼此，美國英國能襲擊莫斯科，那
麼，俄羅斯的核能潛水艇，也一樣
可以發射攜帶核彈的巡航導彈，對
準華盛頓和倫敦。

有一部電影叫
《無問西東》，香

港沒有上，我是在內地看的，拍攝
一般，屬於文藝片，但據說賣了七
個億。我看的時候已經上演一個月
就將下畫，影院還是基本滿座，多
是年輕人。
影片講述抗戰時期，烽火連天，
再放不下一張平靜書桌，北大、清
華、南開三所名校遷往雲南，稱西
南聯大。影片描述幾個年輕人在這
段歷史中的經歷。故事沒有太大起
伏衝突和激烈場面，竟吸引青年人
入場，之後了解到，原來，他們進
影院的原因是，好奇還有這樣的，
和他們年齡相仿的年輕人？影片結
尾，重現一長串西南聯大名師的名
字和照片，人們沒有像往常一樣看
完就起身離去，靜靜看完，退場時
沒人嬉戲，是影片感動了他們。
戰亂、轟炸、動盪、困苦，今日
不知明日死活的危難中，出現眾多
大師，他們是中國哲學、歷史、文
學、數學的精英，像一座座高峰讓
人仰望，他們的姓名至今如雷貫
耳。
梅貽琦是清華大學校長，也是聯
大校長，他說：「所謂大學者，非
謂有大樓之謂，有大師之謂。」他
沒有什麼財產，死後病床下的手提

包裡，是美國的所有庚子基金賬
戶，每一筆記得清清楚楚，分毫不
差。他不是大師，沒有著作，但他
為聯大請來眾多大師，培育出一代
精英。清華大學改制的時候，設立
了一個國學研究院，國學研究院的
教授稱為導師，當時導師有四名：
王國維、梁啟超、趙元任、陳寅
恪。除了這四位，還有很多位，這
些大師除了有高深的學問，還有高
尚的人品。
什麼是人品？陳獨秀在他的一個

朋友家裡，看見沈尹默寫的字，批
評說：「這個人的字，其俗在骨，
是無可救藥的了。」沈尹默聽了這
個批評之後，更加發憤寫字。從
「其俗在骨」這四個字，可以看出
陳獨秀對於書法評論的標準，不在
於用筆、用墨、佈局等技術問題，
在意的是氣韻的雅俗，這個準則也
適用於一切學問，最難得的是
「骨」，不俗的骨。
西南聯大在特殊時期留下的氣

韻、學生、名師、大家，已經不會
再有，但他們留下的氣韻，保存了
中國文化的元氣，這份精神力量千
古不滅。如今中國在世界興起，要
成為強國，最需要的是人才。西南
聯大的校歌中有這樣一句：「千秋
恥，終當雪。中興業，須人傑。」

這個世界上，很多
職業原來自己也不知

道的。
最近看了一個電視節目，裡面說到

人其實經常喜歡購物，在購物的過程
當中，有時忘記了其實自己需要什
麼，只喜歡不停地買東西，甚至乎有
些東西原來家裡已經有，就正如衣服
一樣，有很多買回家後才發現原來已
經有差不多的，或者同一樣的款式，
這便浪費了。
這個電視節目，是邀請一個名叫

「衣服醫生」的人到一個男生的家作
探訪，這個「衣服醫生」其實是幫助
一些人怎樣去處理衣服。當然我們知
道，如果衣服舊了，或是在季節轉換
的時候，總會有些衣服想要棄掉，也
知道應該捐贈到某些慈善機構；但實
際，如果從源頭開始不要購買這麼
多，便沒有這個情況出現。
首先這個「衣服醫生」，會先叫這

個男生把所有衣服拿出來，然後分門
別類，之後讓他從中揀選哪一些覺得
一定會繼續穿着，再揀一些很久已經
沒有穿着的放在一旁，而這些已經放
在一旁的衣服，便叫這個男生想一想
是不是應該棄掉。
但這個男生在選擇的過程當中，

又覺得每一件衣服也有自己的價
值，很難選擇哪一件是應該不要，
而這個「衣服醫生」就會用自己的
專業意見引導這個男生如何去對待
這些衣服。例如：穿上去已經不合
時宜了；原來穿上已經有點不稱
身；可能已經有同一款式，這些衣
服其實應該給棄掉。

看過這個節目之後，自己也把心一
橫把衣帽間整理一下，也發現有很多
衣服，而且也有這個節目的男生的情
況。雖然發現有些衣服已經很久沒有
穿着，但總會找點藉口留下來，可能
因為我做娛樂圈的工作，經常要拍攝
電視節目，需要大量不同的衣服，如
果可以留下來，總有一天可能在配搭
上可以用到，不知道這個藉口對不
對？但我也已經棄掉了很多，亦跟自
己說：「以後買衣服要謹慎一點，不
要再沒有考慮的時候胡亂購買。」但
其實有時買新衣服的時候，總會覺得
跟以前有點不同，就是在找藉口，或
者想讓自己有點新鮮感。
其實這個對待衣服的情況，在自己

的生活上一直也存在，以往因為經常
要搬家的關係，每每想到要把大量的
物品處理好，便很頭痛，也立刻想把
很多東西放進垃圾桶，衣服便是其中
一環，所以也掉了很多衣服，但我也
不是隨便棄掉，也會拿去一些慈善機
構，捐贈給有需要的人士。
雖然這些衣服有了出路，但也要努

力去控制自己不要隨便亂買東西，因
為人很容易找藉口，買了之後覺得不
喜歡，便可以拿去捐贈；但如果從一
開始知道這些衣服其實不是很稱身及
喜歡，那為什麼要買下來呢？自然日
後便不需要煩惱去處理這些東西了。
可能你跟我也有這個情況出現，不知
道你們怎樣去處理？
不過相信，一般人也沒有我這麼多

衣服，應該是職業的關係及喜好，我
也努力去改進，都算是為地球出一分
力。

衣服醫生

清明時節，你會
想起什麼？那濛濛

的霏霏細雨？那微風輕輕拂動的垂
柳？在花間不停拍動翅膀而舞動的
蝴蝶？還是杏花村裡那瓶芬芳的汾
酒？
清明時節，我想起的卻是梧桐。
不錯，就是宋代李清照詞說的「梧
桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴。
這次第，怎一個愁字了得！」裡的
梧桐。梧桐不是秋天才會讓人愁想
的嗎？像南唐李後主詞說的「寂寞
梧桐深院鎖清秋」，像元代散曲家
徐再思的「一聲梧葉一聲秋」，像
唐代白居易的「秋雨梧桐葉落
時」，說的都是秋天的梧桐，怎麼
會在清明時節想起梧桐來的？
原因其實再簡單不過，因為在這
時節裡，剛好讀到元代吳澄寫的
《月令七十二候集解》裡的「清
明」︰「清明，三月節……桐始
華。桐，木名。有三種：華而不實
者曰白桐，《爾雅》所謂榮桐木是
也；皮青而結實者曰梧桐，一曰青
桐，《淮南子》曰梧桐斷角是也；

生於山岡、子大而有油者曰油桐，
毛詩所謂梧桐不生山岡者是也。今
始華者，乃白桐耳。按《埤雅》：
桐木知日月、閏年，每一枝生十二
葉，閏則十三葉，與天地合氣者
也。今造琴瑟者，以花桐木，是知
桐為白桐也。」
吳澄指出，梧桐之中的白桐是在
清明時候開花的，看到這裡我才驚
覺，原來在樹仁大學所在的慧翠道
山頂，往下望去，那些開着白色小花
的樹木，就是梧桐樹啊，我看到時
還為不知道這是什麼花而慚愧自己
的植物常識薄弱哩！
清代的張潮在他的作品《幽夢

影》卷七中說：「梧桐為植物中清
品，而形家獨忌之，甚且謂『梧桐
大如斗，主人往外走。』若竟視為
不祥之物也者。」這可能是古人以
桐為棺引起的迷信吧？
梧桐可以製造琴瑟，是清雅高潔

之物，怎會不祥？或是古代詩人墨
客，喜歡用梧桐來抒發心中的離愁
別緒，這對愛情來說，可能是不太
吉祥了。

清明時節話梧桐

香港藝術節今年邀請美國芭
蕾舞劇院來港演出老少咸宜的

舞劇《芭蕾小忌廉》。美國芭蕾舞劇院於一九
三九年成立，幾近有八十年歷史，是已達美國
國寶級的表演機構。它亦是美國唯一每年均在
美國巡演的主要文化機構，並且曾在五十個國
家表演。這次舞劇院來港表演的是由俄羅斯芭
蕾編舞家羅曼斯基改編自德國音樂家史特勞斯
在一九二四年創作的作品《忌廉》，此版本的
中文名為《芭蕾小忌廉》。
《芭蕾小忌廉》一年前才在美國加州首演，
是一個頗新的表演項目。故事內容講述貪吃小
男孩因在糖果店內吃得太多忌廉而昏倒，醒來
發覺自己在環境令他非常不安的醫院病房中。
幸好糖果朋友來拯救他，帶他到一個夢幻樂園
去認識眾多有趣的「人物」。由於這是夢幻式
的故事，所以我們當它是一個童話來看便可。
是次有三名舞蹈員飾演小男孩一角，我看的是
舞劇院的其中一位首席舞蹈員丹尼爾．森健
（Daniil Simkin）的演出。
森健是俄羅斯人，父母均為芭蕾舞舞蹈員。

他舉家在一九九零年，即他三歲的時候離開故
土，到德國多個城市工作，所以森健的童年就
在德國度過。既然森健的父母均為芭蕾舞者，
他的母親便順理成章地成為他的私人芭蕾舞導
師。他在二零零八年加入美國芭蕾舞劇院，並
於兩年後晉升為首席舞蹈員。在他成為美國芭
蕾舞劇院舞蹈員之前，曾在維也納和立陶宛等
地的芭蕾舞團工作。
我看了《芭蕾小忌廉》在港的首演，那場正

好是由森健主演。別看他已三十歲，在舞台上
竟然可以扮演小小年紀的貪吃男孩而毫不突
兀，這可要拜他身輕如燕的外形所賜。正是由
於他擁有纖瘦的身形，所以他的彈跳力和速度
出名驚人。我看他在台上兩次單人旋轉兩周，
面不紅，氣不喘，動作輕巧美妙，乾脆利落，
不愧是首席人馬。
我和森健雖然分居東西兩方，而且素未謀
面，可是我們都知道對方的存在，並且不時聽
聞對方的近況。此話怎說呢？這是由於我們二
人之間都有一位共同的好朋友羅拔。羅拔是美
國人，居於紐約市。他是森健的人生導師，亦

是他的英語老師。成名後的森健經常邀請羅拔
觀看他的演出，羅拔有時向我提及他這位年輕
小友和他的演出，亦跟森健談及我這名香港寫
作人的趣事。因此，這次森健來港，我們便決
定見面。
我本來打算在欣賞首演後到後台探望他，可
是大會表示當晚需要拍攝舞劇院的演前演後花
絮，我只好被迫打消念頭，改在他另一場演出
前見面。可是，我們最後還是陰差陽錯地緣慳
一面。之後，我收到他誠懇道歉的訊息。雖然
我們失去一個見面的機會，但我相信我們日後
一定會再見。也許在香
港，又或者在紐約市，
甚至世界任何一地。世
界這麼小，天涯若比
鄰。只要大家有心的
話，總會碰頭的。

小忌廉男孩

我和妹妹盪鞦韆

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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「Cafe 123食堂」開辦已兩年，只怪自己中間
事忙，不斷飛來飛去，開幕隨後半年的優勢在不

同廚師班底處理下，從原本自己喜歡並自創的小食特色演變至附
近建築地盤的工友飯堂，再變成了被誤認作車仔麵檔……雖說入
門都是客，都是顧主，但與我原意及形象愈去愈遠，遠得坊間以
為我已賣盤，與我無關。
事實並非如此，只是有點被騎劫的無奈。
過了春節，決定重整初心，自己重掌餐廳風格、餐單內容；說
來容易，知易行難這點至清楚不過。猶如自己往昔設計時裝，經
歷不短日子的試煉，終於將原創與生意分家；創意設計出發點不
為謀利，謀利的設計先要放下過分原創。以服務為原則，再沒有
比設計大機構形象及制服來得貼切，自從年前正式進入時裝設計
半退休狀態之前的二十年，純商業行為以設計及生產制服為主。
風雲際會，公元2000年從歐洲偶然回來，毫無意識踩入正待發
揮潛能的內地巿場，偌大內地空間接受、歡迎我的切入，更在無
數想不到的場合與活動讓我的原創設計得到用武及發揮之地，更
能體驗商業與原創分家雙線發展的可能性及實用性。
再次回歸100%屬於自己的123食堂，不欲再假手於人，甚至
人家寶貴意見我也只能擇善固執；餐單內容、食材選擇、廚藝方
向等等，如非從自己思考並發展而成，再不會隨便考慮採用。除
了從開始已大受歡迎各式印尼原味咖喱作味底各式飯、麵、菜等
之外，便是一直受到追捧的紅豆系列。
紅豆之綿滑，別豆無可比擬。紅豆糖水受歡迎，綠豆糖水次

之，擁護者不少卻主要在夏熱時分。紅豆、綠豆糖水都是廣東人
愛吃的甜食，但夏日天長地久受歡迎紅豆冰，不表示綠豆製冰一
樣受歡迎，兩豆本質並非一樣；綠豆比
紅豆細小了起碼一半，且豆殼略粗，煲
糖水大家喜其清涼味，不計較肉少、皮
粗，皆因沉澱了。如若煮出綠豆冰，以
上缺點必然浮面，受歡迎程度即減！
紅豆冰必然，紅豆涼粉冰；紅與黑

冰。紅豆涼粉椰果椰奶冰；Cococa-
bana。還有芝士紅豆菠蘿包。芝士紅豆
西多士、紅豆流心西多士……包羅萬
象，取之不盡，緣由不過一粒紅豆，提
供了無限創意！

鄧達智

此山此山
中中

紅豆流心西多士 發式發式
生活生活

余宜發

■森健在《芭蕾小
忌廉》海報中的造
型。 作者提供

■紅豆流心西多士
作者提供


