傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周二、六刊出

歷史與空間

■ 朱文興

黑虎嘯月泉成河

濟南的七十二名泉個個清澈靈動，但我最喜歡的還是黑虎泉。

黑虎泉最親民。沒有圍牆，不設大門，不用買票，什麼時候都可以隨便出入，多少人都可以結伴遊覽。黑虎泉是可以親近的，伸手從泉池中掬一捧水，就可以品嚐、洗面；擰開取水點的水龍頭，就可以用大桶小缽接泉水，運回家去燒開沏茶；東側的泉水浴場裡，一年四季都可以享受在泉水中游泳的爽快和愉悅；晨練散步、陪客人賞泉、帶孩子玩耍，更是隨心所欲，想來就來，想走就走，自由自在，輕鬆愜意，就像在自家的院子裡一樣。黑虎泉就是這樣，把城市和人極為自然和諧地融合為一體，讓市民的人居環境如此充滿詩情畫意。

黑虎泉是有故事傳說的。金代的《名泉碑》對黑虎泉就有著錄。金元時代，黑虎泉一帶還是老城之外十分荒涼的地方，泉眼藏身於懸崖峭壁之下、犬牙交錯的亂石之中，一處石竇，水深莫測，每臨夜晚風吹石竇，巨響如虎嘯，久而久之，人們把頭腦中這種黑虎嘯吼的意象，化作了泉名，黑虎泉由此得名。明代永樂年間的詩人晏璧在《黑虎泉》一詩中寫道：「石磻水府色蒼蒼，深處渾如黑虎藏，半夜朔風吹石裂，一聲清嘯月無光。」曾主編過最早的歷城縣志《歷乘》的明代詩人劉敕在《黑虎泉》中寫道：「懸崖之下碧潭深，潭上懸崖欲幾尋。石激湍聲成虎吼，泉噴清響作龍吟。寒光一生常驚骨，澄色千年可洗心。最喜酒家多野趣，相攜同醉綠楊陰。」從晏璧的「一聲清嘯月無光」，到劉敕的「石激湍聲成虎吼」，我們可以領悟到，黑虎泉的得名，並不是時下看到的泉水從石雕老虎嘴裡噴出來的緣故，而是與早年懸月當空北風呼嘯的夜晚、黑虎泉噴湧的聲音如同老虎的嘯吼、從而產生了黑虎的意象有關，「黑虎嘯月」成為黑虎泉的景觀用語，也由此而來。

黑虎嘯月泉成河。河是大地的血脈，血脈有源也有根。濟南護城河的水，就源自於黑虎泉、趵突泉、五龍潭和珍珠泉。黑虎泉日最大湧水量四點一萬立方米，在濟南諸泉中僅次於趵突泉居第二位。泉水從高兩米、深三米、寬一點七米的天然洞穴中洶湧冒出後，形成深邃的碧潭，經北側暗道，從石雕的老虎嘴中噴薄而出，瀉入泉池。晚清時，老虎嘴只有一個，劉鶚在《老殘遊記》中作過實景記述：「這南門外好大一條河，河裡水湛清，看得河底明明白白……原來就在自己腳底下有一個石雕的老虎頭，約有兩尺餘長，倒有五、六尺寬徑，從那老虎口噴出一股泉來，力量很大，從池子這邊直衝到池子那邊，然後轉到西邊，流入城河去了。」直到上世紀三十年代初，黑虎泉的虎頭在原有一個的兩側又各增加了一個。

泉水從三隻老虎嘴裡噴薄而出，衝入長十三米、寬九米的石砌泉池中。令人稱奇的是，泉水從老虎嘴裡瀉出來時，氣勢威猛，如瀑如練，嘯吼而出，但瀉入到泉池中後，彷彿霎時被馴服了，成為一汪柔情綿綿的水面，在清澈見底的細水微瀾中，溢淌出「春來江水綠如藍」的江南氣息。泉池北側有一個標高近七米的水閘，泉水溢過閘門，形成水簾，漫流到護城河中，與附近諸泉湧出的泉水合流，向東經白石橋拐彎向北，在東護城河潺潺流淌，直奔大明湖。在黑虎泉、趵突泉、五龍潭和珍珠泉四大泉群晝夜不息的特供下，護城河成了人間稀有的泉水河，大明湖成了天下罕見的泉水湖。沿着楊柳依依的護城河散步，身心似隨着清澈的河水在流動，綿綿思緒也依水波悄然泛起。

近半個世紀之前，我大學畢業，唱着「到邊疆去、到農村去、到基層去、到祖國最需要的地方去」的革命歌曲，從長江口來到黃河邊，第一份工作，就在黑虎泉北邊不到五百米的一所老中學教書；第一個住處，就在黑虎泉東側大約五百米處的十畝園。第一次遠離潤澤的故鄉、孤身一人到北方的我，對乾旱少雨的氣候不習慣。但閒暇時間只要來到黑虎泉，潺潺的泉水，清澈的河水，裊裊的垂柳，小橋流水人家的景象，馬上令我有一種回到故鄉江南的感覺，滿腔鄉愁頓時煙消雲散，因而，不用買票即可觀賞的黑虎泉成了我的常客。三十三年前，黑虎泉的環境隨着環城公園的建成嬗變，濟南解放四十周年時解放閣的落成，後來護城河的全線通航，更使黑虎嘯月超越夢幻華麗蝶變。黑虎泉一帶地勢高低起伏，錯落有致；有泉有河，流水淙淙；柳枝拂水，娜娜裊裊；河面有亭，玲瓏小巧；岸上有閣，雄偉厚重；兩座拱橋，高低錯落。整個景區，既有江南水鄉的柔情和詩意，又有北方山水的雄渾與粗獷，還有古城濟南的市井風情，從不同的角度看她，遠近高低各不同；不同的季節也有不同的味道，就是冬天到這裡，依然有一種不是江南賽似江南的感覺。

■黑虎泉把城市和人融合為一體，讓市民的人居環境充滿詩情畫意。 網上圖片

冬到「四九」的一天下午，我與老伴冒寒來到黑虎泉，經白石橋在護城河北岸散步。河面上，有兩個用假山石圍成的不規則橢圓形泉池，東邊是白石泉，西邊是九女泉，不知看過多少次，仍饒有興致地駐足觀賞：珍珠似的晶瑩水泡，不停地從池底裊裊升騰而出後，從池邊自然山石的豁口中漫流到河裡，岸邊雖已浮華落盡，杏黃色的柳絲條猶如仙女的秀髮，隨風輕輕飄舞；九女泉西側的雙簷六角亭，在暖陽照耀下，將倒影清晰地映到水面上，美如人間仙境；古式古香的遊船，從黑虎泉出發，在河面上輕輕駛過，繞城而行，猶如一道流動的風景，流淌出濃濃的水鄉風情。這樣的水域，自然也是鳥兒的天堂，尖嘴長尾的灰白色鷺鳥，在河面上飛翔，時高時低，時左時右，掠過水面，引得魚兒也忍不住從水裡蹦起來。這樣的美景，歷代文人豈能不前來賞景吟詩？明嘉靖十五年，由山東布政史左參贊升任山東巡撫右副都御史的胡纘宗，在《嘉靖丁酉城南踏泉》中寫道：「濟水城南黑虎泉，一泓瀉出玉田田，巨鰲伏地來河內，靈液流雲到海邊。楊柳溪橋青繞石，鷺鷥煙雨碧涵天，金湯沃野還千里，春滿齊州花滿川。」在這位秦安（今甘肅天水）進士眼裡和筆下，清泉已代千家井，美利猶滋萬家田，黑虎泉不僅有著名泉的秀麗美景，更有着潤澤大地造福百姓的美德。

是啊！潤澤和裝扮着古城一隅的黑虎泉，是一幅流動的畫，是一首動聽的歌，是一首優美的詩，永遠讓人如癡如醉。

字裡行間

■ 黃仲鳴

政治美文

日前，有學子翻出我以前在此欄寫的一篇舊文：《古文不可不讀》，持之來問道：「真的要讀古文，寫作那才有進步？行文那才鏗鏘有力？」我笑道：「沒錯。不要怕艱深，你試讀一兩篇，慢慢領略一下。但——」

但什麼？學子一愕。我道：「你細看我這篇文章；便知要讀的不是《左傳》的<鄭伯克段于鄢>，而是一些聲韻柔揚的唐宋文。」猶記當年老師教李白的《春夜宴桃李園序》，我只看了一遍，就能出口成誦，一氣呵成。另如《與韓荊州書》，同樣讀之再三，背之就無礙。我說：「買本《古文觀止》，先看李白的，必能引你『入彀』。」

不錯，先讀出趣味，那才可深入去研讀，我就是從李白、柳宗元等入手的。要我推薦古文，必從此而選輯。近讀一部選本，宗旨卻非此。這書曰《影響中國歷史的十篇美文》，編著者為梁衡。此君是誰？來頭甚大：曾任中國新聞出版總署副署長、人民日報社副總編輯、中國人民大學新聞學院博士生導師、中國記者協會全委會常務理事。一個搞新聞的人竟然對所謂美文有此大興趣。不過，他筆下的「美文」，卻非李白等人筆下的美。

■十篇錦繡文章，豈可不讀！ 作者提供

他選的十篇美文，不是風和雪月，而是「政治美文」。他說，這十篇文章既要有思想，還要有文字美，要符合以下三個條件：「一是文章提出了一種影響了中華民族政治文明，人格行為的思想；二是文章中的一些名句熟詞廣為流傳，成為格言、成語、座右銘，有的已載入辭典，豐富了民族語言；三是文章符合藝術規律，詞、句、章、形、情、理都達到了美的要求。」根據這三大評選準則，且看看是哪十篇文：

（一）賈誼《過秦論》；（二）司馬遷《報任安書》；（三）諸葛亮《出師表》；（四）陶淵明《桃花源記》；（五）魏徵《諫唐太宗十思疏》、（六）范仲淹《岳陽樓記》；（七）文天祥《正氣歌序》；（八）梁啟超《少年中國說》；（九）林覺民《與妻書》；（十）毛澤東《為人民服務》。

徵之學子意見，俱云：「除第十本為白話文外，餘俱為文言。同時，第十本難以背誦，不算美文。」梁衡的解釋是：「毛澤東的《為人民服務》提出的為人民服務思想成了共產黨人立黨立國的宗旨，並已是檢驗一個政權成敗、好壞的標準。」這說雖符合他所說的「條件」，但學子認為全書既然是以古文為評選目的，不應有篇白話文滲進去。換言之，白話文有美文嗎？當然有！符合梁衡所說「三個條件」的白話文還有哪篇？大家不妨想一想。

這書所選的《岳陽樓記》、《桃花源記》確是美哉！也是少年時代我最愛讀的古文，其次是司馬遷的《報任安書》、賈誼的《過秦論》。

民間文學 粵語講呢啲

■ 梁振輝 香港資深出版人

仗義每多屠狗輩，負心多是讀書人

婷婷：輝仔，有嘢問呀！唔係好知「仗義每多屠狗輩，負心多是讀書人」呢句嘢嗡乜呀？
輝仔：日日有嘢問，唔話你「問題少女」都唔得！
婷婷：冇，啱啱響網上睇到，發覺呢句嘢好似係講緊道理，但係又好似唔係好合理咁囉！
輝仔：聽完我都覺！
婷婷：係喇，唔係睇小人，劏雞婆、劏豬佬都講緊係啲「低端[1]」人口。仲有，狗從來唔係主要食糧，劏狗佬應該仲「低端」啲！唔知係咪咁，我點都睇唔出劏狗佬啲義氣喺邊度嚟？
輝仔：話啲劏狗佬好有義氣都算喇，點解話啲屬於「高端」嘅讀書人大部分都係負心呢？
婷婷：咦，會唔會借劏狗佬嚟比喻啲黑社會呢？
輝仔：婷婷，你有冇諗多咗呀？
婷婷：話時話，講到義氣，黑社會就真係發揮得淋漓盡致、感人肺腑！你班讀書人，「慳啲喇[2]」！
輝仔：吓，咁都得？
婷婷：唔係咩，佢哋喺啲戲度肝膽相照、義無反顧，都不知幾有情有義！
輝仔：有幾呀？
婷婷：嗱，發叔喺《英雄面色》度，明明有機會走，都返轉頭同佢大佬並肩作戰，呢啲咪叫義氣囉，喺邊度搵呀！仲有嗰套《天地有情》同埋嗰首《一起走數的日子》嘅MV，我睇一次喊一次！
輝仔：小姐，咪天真喇，做戲咋！我知，劉大帝係你偶像，佢「放個屁你都話香」㗎喇！
婷婷：唔好得罪我偶像，佢連屁都唔曉放嘅！
輝仔：你係佢「die-hard[3]」fans，我冇嘢講囉！

坊間流傳以下一則千古名聯：

仗義每多屠狗輩，負心多是讀書人

也有以下幾個通行版本：

仗義每多屠狗輩，負心都是讀書人
仗義每多屠狗輩，無情最是讀書人
仗義每多屠狗輩，「從來俠女出風塵[4]」

話說，一名屠夫為救某正被一頭皇親鬥犬撕咬的秀才而把該犬殺掉，後被皇親的奴才送交官府，且要求判他死罪以償狗命。時任廣西右參議的曹學佺正審理此案，閱畢狀紙，他判屠夫無罪，且判皇親須賠償醫藥費。皇親不服，要求重審，其間暗中重金賄賂並威嚇秀才。秀才一則貪財，二則懾服於皇親的淫威下，就出賣了屠夫，更改了口供。曹學佺聞言大怒，除維持原判且革去秀才的功名外，還憤然於案卷上寫下「仗義每多屠狗輩，負心多是讀書人」。

有指此則名聯語出以下的一首打油詩：

仗義每多屠狗輩，中流砥柱不知退；
問起誰家好兒女，浪裡白條不為己；
負心都是讀書人，船過總待水無痕；
始知莫怪五斗米，只怪讀了大道理。

姑勿論出處如何，這首打油詩已道盡「讀書人」為何遭無情鞭撻的因由。詩譯如下：

講義氣的每每是那些市井之徒，他們起着中堅作用，且不會畏難退縮；問到這些義氣兒女是誰家的，人們會說他們就是那些一如《水滸傳》中捨生取義的英雄好漢；做出那背信棄義的事情都是那些被視為清高的知識分子，他們總是等待事過情遷才會採取行動；到了現在才知道，原來我們怪不了那些為了微薄的俸祿而對上級卑躬屈膝的人，要怪就怪他們書讀得太多而對正義之事有所迷蒙。

對於這首詩，一般人的第一個印象是：為何把「屠狗輩」抬得那麼高，把「讀書人」踩得那麼低呢？「屠狗輩」原指那些屠宰狗隻的人，後泛指市井之徒或操持卑賤工作的人。這類人由於學識膚淺，根本沒那個水平去考慮那麼多，縱使吃了虧亦沒那個水平去算計；又由於沒有心理包袱，所以很多時可以去得很盡，甚至可以豁出去，造就了「義字當頭」的基礎。反觀，「讀書人」理應比平常人更明白事理，但為何仗義行為竟大多沒他們的份兒呢？這大抵是這類人因書多讀了而沾染了那最為人詬病的講求身份、拘泥形式、過分理性的迂腐本色，於是凡事明哲保身，只要意識到那裡仍可能存在着不明朗因素，也不會輕舉妄動，正切合「揿地游水[5]」這個廣東俗語。其實在衡量事情輕重後而選擇置身事外也講得過去，可最不濟的還是打着正義之師旗號的「讀書人」卻幹出一些利令智昏、背信棄義，甚至心狠手辣的行為。

目睹上述的「怪現象」，不由得令筆者想起民族英雄文天祥就義前創作的《衣帶贊》中所載的：

讀聖賢書，所為何事？

現實生活中，我們不難找到好一部分的「讀書人」，所言的盡是「仁義道德」，所為的卻是「傷風敗德」，正正是《孟子．盡心下》中所指的：

言不顧行，行不顧言

即語言與行為不相符合。做這樣醜陋的「讀書人」，與廣東人所說的「讀屎片[6]」又有何分別，真教人唏噓不已。

1 「低端」（low-end）與「高端」（high-end）相對，用以形容低學歷、低收入、從事低下工作的弱勢群體，語帶貶義。
2 「慳啲喇」，亦作「算罷喇」，意思是「算了罷」、「省省罷」（「省省力氣罷」的省略說法）。
3 「die-hard」指對某事物有着帶頑固的忠心。
4 「從來俠女出風塵」中，俠女指傳言在袁世凱稱帝前夕曾協助蔡鍔逃離北平的名妓小鳳仙。
5 「揿地游水」指用手按着水底來游泳；比喻做事安穩、不冒險。「揿」讀「今1-6」。
6 「讀屎片」是「讀詩篇」的諧音；詩篇指富有意義的詩文。此片語用以諷刺人枉讀詩書。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

詩語背後

■ 江 鄰

畫眉山偶得

半山細雨半山晴
一片仙居落俗塵
薄霧輕紗舒卷處
漫坡蒼翠起煙雲
悠然遺牯迎風走
婉轉留眉越壟聞
花落花開誰與共
無邊春色有緣人

新界西貢郊野公園內有一處小山，名畫眉山，其東為牛耳石山，西為雞公山。蜿蜒的山路穿過三個山頭，自東向西構成麥理浩徑第三段。想想這些山頭的名字，頗有童趣。一日雨後，與朋友同遊，但見遠山近嶺，蒼翠欲滴，白霧繚繞。喊一嗓，無意驚起一山鳥語；摔一跤，順手抓來一把花香。直覺人間仙境，唯有緣者得之。

內地朋友對香港的印象，車水馬龍，燈紅酒綠，是很難與鄉郊聯繫在一起的。殊不知，郊野公園正是香港的獨特之處。於山川景色，如是；於日常生活，尤然。

香港常因地產霸權被人詬病，土地開發卻是十分節制的。迄今為止，這個享譽海內外的國際金融中心，有六七成土地還是鄉郊。站在香港地圖前，看着綠色的山野被藍色的大海環繞，淡黃色的市鎮區域星羅棋布着，很有節制，深深感受到人類活動在大自然面前的謙卑。

香港郊野公園的建設，始於第二次世界大戰結束後的經濟恢復計劃。當時，百廢待興，種植木材被作為一項經濟措施予以推行。結果，木材市場並不如想像的景氣，香港大多數土地也不適於栽種速生林。政府因勢利導，乾脆將市郊未開發的地方劃出，建成康樂及保育用途的公園。幾十年下來，無心插柳，竟成一絕。

廣義的郊野公園包括兩類「法定保護地」：一是具有休閒功能的郊野公園，二是旨在保護自然生態的特別地區。前者24處，後者22處，共佔地44,300公頃，是香港總面積的40%。其中，有曲徑通幽的山嶺叢林，也有和風怡人的水塘和海濱地帶。郊野公園深受各階層人士歡迎，「行山」被視為最有益身心的康樂活動。每年前往郊野公園的遊人，數以千萬人次計，主要活動包括漫步、健身、遠足、燒烤，以至家庭旅行及露營等。

四條遠足徑，把大多數郊野公園織成一張遍佈全港的生態休閒網。東西向的兩條，分別是全長100公里的麥理浩徑，幾乎跨越整個新界地區；全長50公里的港島徑，串連了港島五個著名郊野公園。南北向的一條，即衛奕信徑，全長78公里，由港島南部的赤柱伸延至新界北部的南涌。另一條全長70公里的鳳凰徑，則是蜿蜒起伏於整個大嶼山的環狀郊遊徑。

香港逼仄的街道和居住環境，因了郊野公園的存在而得到緩解。前不久讀到一篇短文，文中充滿詩意地寫道：歷史的車廂，只給香港卸下1,000多平方公里的彈丸之地，無法讓人們享受到寬裕的房子，卻為他們打開一片高遠的天空，走出家門，獲得了大自然。對香港市民來說，會展中心和酒店是共用的客廳，各式酒樓食肆是共用的餐廳，廣佈的郊野公園則是他們共用的後花園。

在這個後花園裡，人們不但可以欣賞和認識自然環境，還可以得到潛移默化的自然教育。不少郊野公園闢有自然教育徑及樹木研習徑，沿途設有解說牌，以助遊人了解相關動植物和各類生態。有關機構不時舉辦一些面向公眾特別是青少年學生的教育活動，如「郊野公園義工計劃」「企業植林計劃」「自然三步曲實踐」以及不同的講座，讓人們加深對自然護理的認識。

若單論郊野公園，國內外不少城市都有。而把郊野公園與城市結合得如此緊密，如此自然，卻只有香港。無論你身處任何一處鬧市區，只要步行不到一個小時，就可以抵達一處郊野公園。這可是真正的山野公園，不是市區的人造公園，行走其間，是與大自然最親密的接觸。並且，郊野並不是荒野，各種服務設施十分齊備，道路和補給點的設計亦很人性化。

放眼這被馴化的山野，有原始的灌木叢林，有修葺精緻的盆栽苗圃，也有荒廢經年的土埂田壟。那些荒廢的人類耕作遺蹟，彷彿在向你訴說歷史的滄桑。香港大部分地區，以前也是以農耕為主。直到上世紀70年代，經濟開始騰飛，土地價格飆升，務農變得愈來愈沒有吸引力，大多數農田農地才被廢棄。

特別值得一提的是，香港人在放棄農業耕作時，對以耕牛為代表的農畜的獨特處理方式。牠們不是被宰殺，而是被放歸山林，重新成為野牛！目前香港有1,000多頭野牛，大多數是黃牛，也有一些水牛。牠們在郊野公園深處找到了自己的家，繁衍生息，成群結隊，悠哉游哉。盛世有遺才，鬧市有遺牯，也算一趣。

置身於新雨後的山景，絲絲縷縷白霧在叢林中纏綿，如夢似幻。看着重返自然的野牛群，其樂融融的樣子；耳畔畫眉悠揚鳴囀，聲如天籟；眼前枝綠養眼，花香沁人，心下不禁陶醉。驀然想起王陽明那段著名的心學對話——

王陽明和朋友到山間遊玩，朋友指着一朵花對王陽明說：你經常說，心外無理，心外無物。天下一切物都在你心中，受你心的控制。你看這朵花，在山間自開自落，你的心能控制它嗎？難道你的心讓它開，它才開的；你的心讓它落，它才落的？王陽明不慌不忙地回答：你未看此花時，此花與汝心同歸於寂；你來看此花時，則此花顏色一時明白起來，便知此花不在你的心外。

詩詞偶拾

■ 俞慧軍

高原吟

昏黃的落日在悸動的大漠中
凝固成一幅楚楚動人的版畫
聽不見胡楊葉飄落的聲音
茫茫大漠一臉的冷峻
看不到古道上飛翔的風景
唯有高原的風在痛苦地呻吟

一支流動的駝隊尋覓神秘的音域
裊裊孤煙升騰起縷縷岑寂的思緒
依傍着崑崙山流經大漠的河流
昭示着一種對延續生命的渴望
晶瑩、聖潔、質樸
便是大漠穿透蒼茫天宇的靈魂

紅柳、芨芨草、胡楊
無法挽留那舒卷的白雲
半月形的沙丘一個連接一個
像上蒼授予大漠的冠冕
在落日的金輝照耀下
閃爍着惟妙惟肖的靈光

戰慄的駝鈴又爬上了
一座更高的沙丘
想像着哥倫布的每一次驚喜
枝枝紅柳酷似沙漠美少女
株株胡楊猶如沙漠偉丈夫
大漠深處那渾圓的落日
分明馱着一個七彩霓虹夢