
來海南，提起謝渥之名，稍通文史者都會伸出
拇指，稱讚這位封建時代報國親民的「父母
官」。謝渥官職不高，執政能力卻很高。筆者根
據史料記載和民間傳說，沿着謝渥在瓊的為官路
徑，追尋他不凡的人生軌跡，倍覺其精神可圈可
點，堪稱楷模。
謝渥是世家子弟，東晉名士謝安第十九代孫、

大宋兵部員外郎之後。謝氏祖籍河南太康，後移
居江南，先是浙江富陽、再遷福建晉江。謝渥從
小飽讀詩書，胸懷「齊家治國平天下」願景，獲
取進士，南宋紹舉二年（1132），三十出頭的謝
渥以「賜進士特授文林郎」身份出任海南臨高縣
令。上任後，他遵循「立德、立功、立言」官
箴，夙夜在公、勤政為民，卸任後又落戶臨高，
「日食海鮮三餐飽，不辭長作臨高人」，真正成
了一名臨高人。
謝渥的功績是全方位的。他甫到任，見當地縣

治混亂，文化落後，全縣兩萬百姓多以打魚為
生，任肥沃土地野草叢生，以致民不聊生，這讓
出身江南魚米禮義之鄉的謝渥憂心忡忡。當地人
見新縣令年紀輕輕白面書生，也不抱什麼希望。
好事者還送他一句上聯：「雁自北來，遍地鳳凰
難立足」，謝渥當即對出下聯：「日從東方，滿
天星斗盡低頭」，表明自己改天換地的決心。鄉
民見狀，便拭目以待。
嚴峻的現實令謝渥將改革弊政、開發臨高作為

自己「第一把火」。他察看地形，發現文瀾江畔
的莫村（即今日縣城一帶）地勢平坦、土地肥
沃，決定將縣治從西北隅的富羅鄉（今東營鎮）
搬到莫村，親自設計規劃，以節省和質量為原則
進行建設。他親臨現場、指揮施工，常常忙得廢
寢忘餐不可開交。半年工夫，一座像模像樣的新
縣城便初具規模，各項吏治也逐漸完善，百姓耳
目一新，覺得有了希望。
當時「南蠻之域」的瓊島生產力低下，還處於

刀耕火種的時代。謝渥深諳「三農」問題是一縣
之本，他的「第二把火」就是開發農業、發展經
濟。他胼手胝足跋山涉水，鼓勵鄉民開荒造田、
廣種水稻；他帶來中原先進農耕文明，指導農民
按節令春耕秋收，向他們推廣犁、耙、鋤、鐮等
先進農具，手把手教他們馴牛耙田、深耕細作；
他還幫老鄉製造和使用龍骨水車和戽水灌溉技

術，傳授中原種桑養蠶、種麻織布技術，讓臨高
人心頭一亮。奮鬥者是幸福的，見臨高逐漸展現
「春風送暖萬物新，男女老少忙鍾粟」景象，謝
渥緊鎖的眉宇終於綻開笑靨，民眾更是歡欣鼓
舞。翌年，臨高發生百年不遇大旱，江河乾涸、
稻田龜裂，致顆粒無收，謝渥急不可耐指揮民眾
抗旱救災，又千方百計賑災救濟，幫助群眾度過
荒年，令災民感激涕零，對新縣令也擁戴起來。
文化是可持續發展的原動力。謝渥深諳文化的

重要，其「第三把火」就是開發教育、培養人
才。上任當年，他就奔走呼號、籌措資金，在縣
城文瀾江畔創辦臨高第一所學校——臨江學館，
公務繁忙的他為學館注入巨大精力，他請來縣內
孩子入學讀書，一時學館書聲琅琅，氣氛喜人。
他還讓人廣種茉莉花，使學館花香四溢，遂成臨
高一景。臨高畢竟偏處海島，遠離中原文化，學
館開辦多年雖有起色，但成績不顯，作為臨高文
化開拓者，謝渥又暗自傷神，焦慮起來。
紹興十八年（1148），南宋名臣、文學家胡銓
（1102—1180）因力反奸相秦檜主和遭秦陷害，
被貶海南吉陽軍（今三亞）。謝渥一向對文化大
家尊崇有加，聞胡銓途經臨高，大喜過望，不顧
有人猜疑誹謗，親自恭迎胡銓，接風洗塵盛情安
頓。兩人政見相同一見如故，遂成莫逆之交。胡
銓應邀在臨江書館開課講學，熱情傳播中原文
化，使臨高一時士子雲集、文風大振。胡銓見學
館四周茉莉芳菲，便賜名「茉莉軒書院」，還寫
了《題茉莉軒》的詩，謝渥自是拍手稱快！
有了胡銓這塊金字招牌，「茉莉軒書院」名聲

大振。來自富羅鄉博頓村（今新盈鎮頭東村）的
青年戴定實，受胡銓教誨，學業飛進，後成臨高
史上第一位舉人，他還與另一學子王良被朝廷選
入吏部就職。茉莉軒書院因此名聲遠播，先後培
育出進士劉大林、探花張岳崧、大詩人王佐等
29名舉人及數十棟樑才，還引來儋州、澄邁等
地學子前來攻讀，使臨高名揚瓊島。相傳當時戴
定實曾稟告胡銓，說家鄉吃水困難，謝渥便陪同
胡銓親臨博頓村察看地形、聽風辨霧，忽聽地下
「滃然泉聲」，村民按胡銓所指，果然開挖出一
眼水井，泉水清澈充沛，胡銓將它起名「澹庵
泉」，從此解決當地民生之苦，百姓對胡銓自然
感恩戴德。晚年戴定實還鄉，仍對胡銓和謝渥恩

德念念不忘，立下「澹庵泉」碑永作紀念。
我去新盈鎮頭東村察看了那口「澹庵泉」老

井，當地人稱「官井」。八百多年過去，官井泉
水依然、水清如舊，成為臨高古八景之「澹庵泉
跡」。現代詩人謝卓石有《澹庵泉井遊》云：
「偕朋探古樂心扉，官井晶瑩漾翠微。往昔雄飛
銘頌賦，而今盛世建青碑」。謝渥對臨高深懷感
情，日久他鄉成故鄉。致仕後他不回福建老家，
選在臨高城南一個村莊安度晚年。三個兒子受其
影響，也熟讀詩書，成為學有所成的廩貢生。為
紀念謝渥，人們將該莊更名「官位村」。
謝渥去世後就埋在村頭一片叢林裡。我們沿縣

城南文瀾江穿過幾條街巷，在錫祥村找到簡陋的
謝渥墓，墓碑為清代重建，碑文密密麻麻記載謝
渥生平事跡，已模糊不清，1991年列為臨高第
一批重點文物保護單位。陪同者說，每年清明，
各地謝氏後人都會來謝渥墓前，慎終追遠，焚香
拜祭，緬懷先祖功德。謝渥的子孫後來陸續從官
位村搬到臨高各地，或遷移儋州、澄邁、海口乃
至僑居海外，現在謝渥後裔已逾30代、五六千
人之多。至今謝家一族支脈清晰、家譜詳實。無
論走到哪裡，後人都會牢記官位村，定期回村尋
根。遠在浙、閩和海外的謝氏後裔也素以謝渥為
榮。
滄海桑田、時過境遷，茉莉軒書院歷經宋、

元、明、清幾代，雖多次修葺、重建和擴建，終
因天災人禍，在清末倒塌，如今只留下及根刻有
楹聯的廊柱和鐫有「茉莉軒」三字的石碑。但文
脈不斷、文風長存，後人一直在茉莉軒舊址傳承
香火——如今的臨高中學院內就是當年「茉莉軒
書院」遺址。我久久徘徊在「茉莉軒」故地，凝
望園內巍峨簇新的教學大樓，遙憶當年書聲琅琅
花香四溢的「茉莉軒書院」，不禁思緒聯翩、感
慨萬千：謝渥不啻是執政為民的好縣官，也是踐
行文化自信的好典範，不禁詠出一詩：
文瀾江水招古賢，
謝公情灑茉莉軒。
重農興教苦亦樂，
澹庵泉跡留美談！

以智能手機拍攝電影已逐漸成
為主流了，麥迪文（Matt Da-
mon）亦在以iPhone拍攝的劇情
片《瘋．魔》（Unsane）客串，
此片由擅拍獨立電影的史提芬蘇
德堡（Steven Soderbergh）所執
導，據稱全部攝影器材俱可裝在
背包；此片為柏林國際電影節參
賽影片；上一部備受好評的手機
拍攝電影，應為辛貝加（Sean
Baker）所執導的《橘色》（Tan-
gerine），僅在首映禮才揭開原來
是以手機拍攝。
話說史提芬蘇德堡於1989年出

道，首部電影為《性、謊言與錄
像帶》（Sex, Lies, and Video-
tape），極具實驗性質；他遂有此
說法：拍攝《瘋．魔》並非耍花
招，倒在追求電影製作初體驗時
的激情；嘉莉霍爾（Claire Foy）
在電影中飾演的年輕女人在非自
願之下被送到精神病院。
據史提芬蘇德堡所言：「在發

行時，我想更換此片名字，但名
字沒改成，所以我盡可能長時間
保持神秘，儘管被貼上iPhone電
影的標籤，而觀眾僅出於好奇才
觀賞此部電影，我亦不會為此加
以辯解」。那麼，以此種方式拍
攝的主流電影何以如此罕見呢？
辛貝加所執導的《橘色》就在
2015年上映，票房收入為製作預
算的8倍，他遂坦率表白：「我其
實很擔心菲林死亡，無論在數碼
攝像機裝上任何濾色鏡，亦無法
實現同樣效果。」
導演添姆碧文比托夫（Timur
Berkmambetov）生於哈薩克，他
在 2008 年 拍 攝 《 通 緝 令 》
（Wanted），由安祖蓮娜祖莉
（Angelina Jolie） 主演；電影
《個人主頁》（Profile）也曾在柏

林電影節上放映，講述記者建立
虛假的穆斯林極端分子臉書主
頁，全部情節俱在電腦屏幕上展
開，且應用Skype與手機，以實現
在不同國家同步拍攝。《個人主
頁》的故事情節很適合用智能手
機拍攝，《橘色》亦如此，1999
年，拍攝恐怖片《死亡習作》
（The Blair Witch Project）時，
攝像機仍是晃來晃去。
他採用同樣方式製作《刪除好

友》（Unfriended），並稱之為
「屏幕生活」電影；他遂有此說
法：「其實人類的故事早已向前
發展了，因此為了保持其真實生
活，電影中故事亦應與時俱進；
導演早已遷居於數碼界面，交互
離不開手機與平板電腦，事實
上，世人在睡覺時也拿着手
機。」
此名導演計劃僅以手機拍攝一

部電影，此為電腦屏幕版《羅密
歐與朱麗葉》（Romeo and Ju-
liet），「此外，如果可在屏幕上
攝製災難類電影，我會很開心，
因為如果發生可怕的事情，當然
我不希望發生災難，那指向觀看
方式，不管世界發生何事，世人
不就是任意拍照而再上傳嗎？」
儘管技術已有所進步，史提芬

蘇德堡承認即使到了2018年，他
亦需要一個適合用手機拍攝的電
影項目，《瘋．魔》此部暗含廉
價劣質電影意味的心理類恐怖片
似乎正合要求，他有此解釋：
「我想好處為可以在數秒內將鏡
頭放置於任何場景中，幾分鐘內
就可翻看了，那就可鎖定一個場
景然後不停拍攝；但有一點確實
難以控制，那就是手機對晃動似
乎太敏感了，而傳感器亦很
小。」

■葉 輝

手機拍電影漸成主流

十個一千年，我也願意等

歷史與空間 書若蜉蝣

■翁秀美

■馬承鈞

微笑的天使
■星 池 ■吳翼民

「茉莉軒」前憶渥公

這麼靠近
年歲漸高，經歷的世事——尤其是生離

死別的事愈來愈多了，比方說，似乎每年
都會去殯儀館送別逝去的親朋好友，有時
一年會去上幾次，這是人生必然會遇到的
悲哀之事。去的次數多了，對於這樣的悲
哀之事也習以為常了，想穿了，每個人一
來到這個世界就注定許多許多年後會離開
這個世界，如果說婦產科的產房是人生之
起點，那麼殯儀館就是人生之終點。人生
的軌跡宛若一個圓形，有始有終，始即是
終，終即是始，天馬行空、波瀾壯闊轉了
一個循環，難免要回歸到原點。所以豁達
的人生就是坦然面對生死，——知死者
生、知死者樂，一如趙樸初《臨終偈》所
言：

生固欣然，死亦無憾，
花落還開，流水不斷；
我兮何有，誰歟安息？
明月清風，不勞尋覓。

是啊，生是快樂的，死也沒什麼遺憾，
像花落還開，流水不斷，人生本宇宙過
客，唯精神像清風明月那樣長存，是不勞
尋覓的呀。
去多了殯儀館會使人透悟了生死之道，

透悟了人生的價值，既然人人難免此途，

也就不必為逝者過分哀傷。然而，基於人
之常情，送別的人們在逝者面前撫想前
情，撫想自己與逝者的一幕幕交往的往
事，仍會悲從中來，感情的閘門一下打
開，悲傷的哭聲和淚水決堤般湧出，這當
兒，我總能感覺到一旁的殯儀館工作人員
必定凝重站立，向逝者的遺體默默致敬，
向逝者的親屬默默致哀。這是他們的職業
操守所規定之規範的表情，餘者，他們的
表情除了微笑還是微笑。
如今從事殯葬工作的年輕人愈來愈多，

受過高等教育的年輕人也愈來愈多，並且
這個行業的女孩子也愈來愈多，居然不乏
高顏值的女孩呢。譬如不久前我岳母仙
逝，全程接待陪同我們家屬的就是青春美
貌的小X姑娘。
小X姑娘是位本科畢業生，入得此行已
然五年了，初入此行確思想有過波動、曾
幾次想跳槽改行，但當看到一撥一撥喪家
對她十分尊重，一級一級領導對他們這批
年輕的「入殮師」格外關心，社會對這行
業愈來愈尊重理解，也不排除這一行待遇
明顯高於其他行業，她最終留了下來，全
心全意適應這個行業，努力做人民群眾需
要和滿意的「入殮師」。我初接觸到她，

第一個印象就是她真誠有度的微笑。
她微笑着導着我去辦理各種各樣的手

續，她微笑着導着我到停屍房瞻仰經過化
妝後我岳母的遺容，進得停屍房，一番凝
重，三個鞠躬，然後把一朵朵鮮花和一片
片傳說中的黃紙關牒鋪滿在遺體的四周，
因為追悼會即將開始，親人們瞻仰遺容的
時刻即將到來，她要把逝者最終最美的瞬
間展示給至愛親朋。此時我會感覺得她彷
彿就是散花的天女，一番散花後正執拂引
導着逝者徐徐走向永恒的天國。說實在
的，此時此刻我內心是沉重的，也是悲傷
的，眼眶裡飽含着熱淚，但在「入殮師」
小X的一舉一動中，我感到了逝者的尊
嚴，我的悲傷得到了最大限度的緩解。
追悼會也由小X主持。她的神情異常端

莊，語調十分沉重，與我們一樣沉浸在失
去親人的深深悲痛之中。她井然有序把握
着追悼會的節奏，使追悼會開得肅穆莊
重，讓逝者得到安息，讓生者得到寬慰。
喪事辦得隆重而不草率，乾淨而不拖沓。
等到一切辦妥，當我們送葬的隊伍離開殯
儀館的時候，「入殮師」小X站在停車坪
微笑着向我們揮手道別呢。
微笑的「入殮師」，微笑的天使！

火龍愈燒愈猛，連綿數里，展現吞噬整
個山頭的氣勢。縱然時間逝去，被人們努
力撲救，已不復當初的強悍，卻快要蔓延
到屋邨。居民倚窗觀看火龍在起舞，灰燼
卻隨風飛散，快飄進室內，須趕緊關閉窗
戶。山火看似在遠方，其實原來可以這麼
靠近。
甫踏進三月下旬，紅色火災危險警告信
號正在生效，此時，屯門藍地有一山坡燃
起了火頭。消防員接報到達現場處理，可
惜，於天氣極為乾燥、風勢頗大及附近水
源比較短缺之下，救災並不容易，火線因
此不停蔓延開去，未能受控。由下午到晚
上，儘管相關部門努力撲救，火仍是非常
兇悍，無情地焚燒一切，讓一片翠綠慘變
成焦黑。住在附近的邨民，為保安全，一
度要疏散逃離，而居於遠方，能夠眼觀山
火的市民，則無不驚訝這條達三公里的火
線能夠如此震撼，熊熊燃燒的烈火，把夜
幕染成紅色。整晚，火尚在燒，雖則有減
弱跡象，可是，山火仍能迎接破曉，且隨
風延至良景邨對上的山頭，更有愈燒愈
烈，撲到屋邨範圍之勢。
這時候，還在安睡的鄰近居民難免會被

愈加頻繁的直升機聲音吵醒，皆因火場的
面積已愈來愈大，火線分散於不同位置，
於是飛行服務隊派出多架超級美洲豹直升
機，不斷來回火場投擲水彈協助救火。縱
然如此，持續的乾燥天氣確實增添滅火的
困難，火看似快將熄掉，卻易死灰復燃，
一天逝去，山火仍未全然熄滅。起火達三
十多個小時後，火勢受控，但還有零散火
頭，並且煙霧不斷冒出。火場曾逼近屋
邨，居民除了遠看直升機投擲水彈，更可
近距離圍觀消防員駕消防車駛至，向山腳
位置射水滅火及降溫，甚至能目睹他們帶
上裝備到達山腰救火，非常艱辛及危險。
經各方面的努力，於再度入黑之前，終能
救熄是次山火。火之舞蹈表演，終須落
幕。
後來據報，飛行服務隊共出動了十一架
直升機，共擲下一百多枚水彈。山坡被焚
燬的面積難以估計，猶幸沒有帶來傷亡報
告，必須為撲救是次山火的消防員、飛行
服務隊及相關人員致萬分敬意。天災難
料，倘若是人禍，該盡力避免。大自然與
人類，山火和我們，其實原來可以這麼靠
近。

浮城誌
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來鴻

生活點滴

日前在一個浙江綜藝節目上，意外地看
到了電視劇《新白娘子傳奇》中的三位主
演：飾白娘子的趙雅芝，反串許仙的葉童
和飾小青的陳美琪，三人現場同台表演，
經典再現，將所有人一下子拉回26年前。
一聲聲「仕林」的呼喚，許仙與小青相

繼出場。陳美琪俏麗如昨日，葉童一身藍
衣，手執雨傘，眉清目秀中，多了穩重與
成熟，也多了愁腸百結。一時間恍然如
夢——許仙真的回來了。
許仙言談中眉頭深鎖，淚難自抑，他和

小青不許兒子挖乾西湖水救母親，要以百
姓為念，選擇等待。舞台劇情始終與當年
的電視劇回顧相銜接，將那時的一點一滴
與眼前融為一體，讓觀眾從視覺到聽覺都
彷彿置身昨日。當千年之後，屏幕上白娘
子從雷峰塔裡出來，與兒相見。舞台上趙
雅芝也從門後現身，見小青與嬌兒，我們
心目中永遠的白娘子堪為女神，容顏不
老。此時，許仙仍沉浸在自己的思緒當
中，小青作法下雨，許仙下意識地撐傘，
熟悉的歌聲緩緩響起：
啊……啊……西湖雨又風，雨傘是媒
紅，相呀會呀斷橋中，清明佳節雨濛濛，
同呀船呀兩相好，一把紙傘遮嬌容，見你
穩呀重呀見你君子風，少年書生志氣好，

誰知你呀就是當年救命的小牧童……
白娘子輕輕走到許仙身邊，拍了拍他，

許仙轉頭，四目相視，驚喜交集中，淚雨
紛飛！
——「娘——子！」
——「官人！」
時光如梭，多少曉風殘月都過了，多少

美景良辰都誤了，如今終得相見，這一
刻，執手相看淚眼，竟無語凝噎。全場掌
聲經久不息，我想很多人都激動流淚了，
至少我是淚眼朦朧。還有比這更令人動容
的嗎？白娘子感動地說：「官人，多虧了
你苦等了千年，感動了天地，我才能夠回
到人間，一家團圓。」許仙話語平靜，一
字一句卻是瞬間炸心：「娘子，只要能夠
再見到你，哪怕是一千年，十個一千年，
我也願意等。」
這是人間最美的情話麼？這是愛情最美

的初心麼？長情的許仙終於等來了多情的
白娘子。當「千年等一回」的旋律響起，
白素貞唱着：是誰在耳邊，說，愛我永不
變。一旁的許仙報以微笑，邊溫文地以袖
拭淚——千年等一回，我無怨無悔——這
細節，太好，太好。與仙（妖）相比，凡
人的癡心等待是多麼的艱難可貴、蕩氣迴
腸！

26年前，《新白娘子傳奇》給一代人留
下了童年和少年難忘的回憶，且不說花容
月貌的青白二蛇，單看葉童反串的許仙形
象深入人心：眉目如畫，彬彬有禮，憨厚
樸實，仁愛濟人。可以說葉童之後，再無
許仙。今日有幸觀看葉童的入心表演，也
再次相信，千年以來傳統愛情的純粹模
樣：是要執子之手，與子偕老；是願得一
心人，白頭不相離。
從前慢，從前的時光慢得只夠愛一個
人。而從前的從前的從前，時光慢得可以
用一千年＋來等待，來相守。
白蛇傳最初為人蛇之戀，因蛇為異類而

被鎮壓。經過一代一代人用自己的喜好和
願望逐步修飾與潤色，白蛇的故事越來越
接地氣，成了堅貞不渝的愛情的象徵。這
也和中國傳統的愛情觀相契合，並深深地
走進每一個人的內心。
人生，永遠是喜樂悲辛，啼笑並行。愛

情，是人間永不褪色的主題，從明眸皓齒
到白髮蒼蒼，我能愛你就好。現實中，未
來不可預期，當愛人說出「愛你一萬
年」，我們仍然醉心這份美好的承諾。人
生不滿百，怎能愛萬年？但若真有萬年，
也就是十個一千年，我想，這世上，並不
會只有一個癡情許仙。

詩詞偶拾 ■李潔新

人民大會堂禮讚
序：人民大會堂，面對天安門廣埸，莊嚴神聖，偉觀巍峨，

氣勢雄壯。這裡是召開國家重大會議的場所，亦乃接待各國領
袖之重要聖地，時常吸引着全國人民與世界之目光。

擎天巨柱豎門前，
雄偉挺拔玉色鮮。
琉璃畫簷吐紫霞，
雲錦絲毯繞廣殿。
金磚銀瓦藏故事，
銅壁彩牆洪聲傳。
南雄北傑常相聚，
廣舒宏願智慧展。
寬闊廳房鑲明珠，
連廊處處有洞天。
寶光廳蓬金星燦，
掌聲如潮豪情添。

幾多盛會春夏來，
燦爛歷史添新篇。
國政大計這裡定，
巧撥乾坤力無邊
日月似梳增瑰色，
華燈明亮夜不眠。
惠風歡奏迎賓曲，
外邦領袖如輪轉。
神聖會堂矗廣埸，
紅旗撥雲彤潮捲。
大國光輝耀山河，
民族英姿世間羨。


