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春天是萬物復甦的季節，然而也是個令
人難以左右的傷痛時節。它讓沉默了一冬
的桃梨杏們都妖艷擬出，而它也讓它們在
柔軟的風裡脫離枝頭……
梨花和桃杏一樣，沒有緣由、也不由自

己地在晚春離開了曾經的枝頭，離開了曾
經風兒的耳語和登枝鳥兒的歌喉，歸縮到
埋葬它的大地……仰成一樁期盼，用夢的
姿態來目浴它自己種下的那粒青澀果
子……
我常常以為，述說晚春時光最有說服力

的就是那些潔白如雪的梨花了。梨花不但
在大自然中站成了一道獨一無二的素白風
景，也在人文世界裡成為無法替代的淒美
憂傷的象徵。
「誰知我花為人開，唯有詩人入心

來。」往往是古今文人騷客們最懂花語，
最能知情花的心聲。
梨花開在春季，花色潔白如雪，有淡

淡的清香。它沒有艷麗的姿色，也沒有
馥郁的芳香，以素淡清雅著稱。它開時
猶是白雪壓枝，落時如大雪紛飛，它的
一生都是默默無聞的。因而古詩詞中的
梨花就多與閨怨、傷春、風雨連在一
起，表現的是對青春逝去的惋惜，對美
好往事的追憶。
「梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡

風」，這是宋朝晏殊描寫的唯美詩句。但
透過唯美的梨花夜景，反透出了詩人懷念
故人的惆悵心境。那時，滿院的梨花開得
正好，一樹樹皆是雪白之景，如冰雕玉砌
而成，在月光之下，小院裡月華如水，溫
潤如玉，一汪月色傾瀉在梨花上，鋪灑在
你我的身上是多麼夢幻美好。可是梨花、
月色……都在，當年的人呢？

美有時候就是傷感的引信，美麗的梨
花，落英的柳絮，就是給人一種纏綿悱惻
之感的晚春信物。王實甫的《西廂記》借
用晏殊這兩句詩，創設出同樣迷離的意
境，「月色溶溶夜，花陰寂寂春；如何臨
皓魄，不見月中人」，景雖好，然人不
見，作者只有「幾日寂寥傷酒後，一番蕭
瑟禁煙中」，這是何等落寞消沉。
在古詩人浩瀚的梨花詩詞中，我最欣賞

的是無名氏的那首《雜詩》名句：「一樹
梨花一溪月，不知今夜屬何人？」
此詩是一首懷鄉的愁怨詩。我們可以想

像它的意境——故鄉的梨花淳樸可人，沒
有富貴之姿，但在飽經世事風霜的作者看
來，卻有溫暖人心的力量。想必此時，故
鄉的梨花開滿了一樹，與之相伴的還有滿
溪的月光，梨花與月相遇，多少美妙的情
事都可以生發出來，多少溫馨的回憶被召
喚回來！然而，故鄉的梨花、月光、溪水
縱然很美，也只能存在於詩人的想像中
了。今夜的家鄉依舊是記憶中的模樣，她
的美不知屬於何人，反正已不屬於
「我」。結句點出自己苦澀的心情，表達
對故鄉深深的思念。
「一別如斯，落盡梨花月又西。」這是

納蘭《採桑子》的詩句。其意境仍然是借
梨花落英來傳達詩人清冷、驚艷、傷懷的
情感。晚春的梨花是要分離枝頭的，人也
和梨花一樣，就這樣分離了。詩人當時的
梨花落了滿地，枝上已經沒有了殘留的花
瓣，回望天邊時，月亮正西沉，而人也離
去……納蘭詞中梨花是經常出現的意象，
那種清冷、那種驚艷都可以通過梨花傳
達。結句以滿地梨花和西沉之月營造出一
種清寒的意境，為離情增添了幾分惆悵。

這一句似乎脫胎於宋梅堯臣的「落盡梨花
春又了，滿地殘陽，翠色和煙老」之句，
納蘭於清麗疏淡之處，又增添了一種月色
朦朧之感。月是迷離的，梨花是慘淡的，
情感是淒迷的，或許這就是「滿眼春風百
事非」的大春結局吧。

在大自然的晚春裡，其實最重要的一個
動靜是生與死的交替。「春花落盡夏花
開，大春沒有落幕時。」梨花儘管素白高
潔，一生過不了大自然晚春的那個坎，可
是它卻為這個世界孕育出了一枚枚青青的
果實，落英不是落幕，而是用另一種姿勢
續寫生命的春秋。儘管梨花在眾多文人騷
客那裡被作為淒美、傷感、鄉愁和幽怨的
載體，然而，它卻成就了人文世界裡無法
替代的一襲美景。
我的家鄉人喜愛梨花，並種植了萬畝梨

花園景，引得晚春時光與詩情畫意滿世界
的爍爍其華，我想一定是梨花與人合二為
一的樸素情結，憐愛淒美了這個世界。

啊……梨花，大自然因有你晚春不晚
時，人文裡因有你淒婉而高潔。

詩意梨花寫滿春

■梨花盛開 新華社

股市也「復活」？

伍呆呆

琴台琴台
客聚客聚

思旋

思旋思旋
天天地地

呂書練

獨家獨家
風景風景

人走了，名還在
剛逝世的法國時裝大
師Hubert de Givenchy

同名品牌Givenchy早在上世紀九十年代
已由全球最大奢侈品集團LVMH收購，
他退休後，品牌也由多位非法國籍設計
師主理，雖然在媒體上製造不少聲音，
但在品牌風格和精神上卻有背離的現象。
對此，作風低調且謙遜的創辦人有
一次接受《Women’s Wear Daily》訪
問時坦承不開心，但可幸的是，時裝
屋還在，Givenchy品牌還在。這在快
速時裝（Fast Fashion）全球化的今
日，算是一種安慰。
在保留傳統這一點上，法國人或歐
洲人向來做得比較好。其實，不僅僅
是Givenchy，其他多個著名高級時裝
品牌如Chanel、Dior等，創辦人逝世
多年，其間也更換了多位設計師，但
品牌還在，尤其是由創辦人定立的品
牌路線、設計風格仍在。
以這兩大互為競爭對手的殿堂級品
牌為例，香奈兒（Coco Chanel）所
喜愛的黑白、簡約，乃至標誌性材質
Tweed（一種蘇格蘭花呢）等，在天
才般的繼任人Karl Lagerfeld手上，不
但發揮得淋漓盡致，也拿捏得恰到好
處。
同樣，Dior的品牌在LVMH手上，
雖然由創辦人本名Christian Dior簡化
了，但由當年迪奧先生定立的華麗風
格不變，甚至在任期較長的英國前衛
設計師 John Galliano 手上更發揚光

大，在業務上也取得良效。印證了香
奈兒那句名言：時裝總會過時，風格
卻可永存！
而且，一些早年風靡一時又風格獨特

的時裝屋因創辦設計師逝世而關閉了一
段時間後，還是有商人買下品牌，並重
新推出。像上世紀三十年代在巴黎作為
香奈兒最大對手的意大利裔埃爾莎．夏
帕瑞麗（Elsa Schiaparelli）就是其中之
一。
這位以奇異出位，並因為跟當時超

現實主義藝術家如達利等合作而把時
裝視為藝術品的女設計師，其設計風
格跟香奈兒的簡約優雅形成對比，並
以粉紅色（Shocking Pink）為作品標
誌，來抗衡香奈兒的黑白。
其本人也經常一身粉紅裝，戴頭

巾，造型誇張，甚至將高跟鞋頂在頭
上當帽子。她的Shocking風格及其行
為 也 令 當 時 的 巴 黎 上 流 社 會
Shocking，但其時裝屋卻因為不適應
二戰之後的簡約風氣而於一九五四年
關閉。
或許有人懷念她所代表的另類美學吧，

意大利商人Diego Della Valle於二零零
七年購下品牌，並於五年後請了意大利
裔設計師Marco Zanini重新推出高級時
裝系列，令時裝迷重溫曾經紅極一時的
Shocking Style。可惜，Zanini呈現的反
思美學（Reflective Aesthetic）沒得到回
響，只做兩季便黯然離去。可幸的是，
人走了，名還在。

香港是中西文化匯
萃的國際城市，中西

各地傳統節日習俗等慶祝活動，都有
港人的份兒，香港人真幸福。
我們剛剛慶祝了中國傳統最熱鬧的
農曆新年，吃餃子、吃年糕油角，各
適其適的習俗慶祝。春回大地的氣氛
仍未過去，而今又迎來了西方傳統的
復活節。就算是小朋友，都知道復活
節的故事。無論是否教徒，無論是何
種宗教信仰都知道復活節是慶祝耶穌
基督受難後復活的故事。
其實復活節前，大街小巷都有慶祝
節日的裝飾，復活蛋、復活兔多彩多
姿。小朋友們都嚷着要媽媽買復活蛋
朱古力和兔子朱古力。老師們也興高
采烈地向小朋友講復活新生的復活節
故事。
香港的確是福地。佛誕是公眾假
期，耶穌誕及復活節也是公眾假期。
今年，復活節連周日共有四天假期，
很多家長都趁假期與小朋友舉家到海
外度假去。熱門地點是日本、韓國和
泰國等地，更多的是往內地春遊。近
來，港元隨美元下跌，外遊時因匯兌
而需要花多點錢。有很多聰明的港人
早早就兌換好日圓、韓圜及泰銖，亦
有很多港人出發前才兌換外幣。這幾
天，銀行的匯兌櫃枱看到長龍處處，
是在排隊兌換外幣的人，這也是香港
地的一個奇景。由於人民幣暴升，相
對而言來港消費的內地同胞太值了。
兌換港幣無疑多了，都說來香港購物

很值得。
紀念耶穌復活的復活節快到了。大

家都買復活蛋，比喻迎接新生命的開
始。說來也應節，上周由於美國加息
及挑起貿易戰，惹來金融市場大波
動，股市暴跌。投資者暗暗祈禱望耶
穌打救股市也「復活」，果然，經日
暴跌後，各地股市由跌轉升。執筆之
時，股市確復活了，期望這不是曇花
一現的「閃升」。
縱觀世界大局複雜多變形勢下，再

加上各國政局及人事多變動，形成不
確定性。對於投資者而言，投資情緒
大為波動，而地緣政治的風波更令人
未能判斷形勢，為之忐忑不安。世界
聚焦的核心是兩大經濟實體，中國與
美國。遺憾的是，美國特朗普總統被
人視之為情緒多變，治國理念也令人
無所適從。他的言行舉止，不但影響
美國利益，也禍及世界經濟的發展。
本來世界相安無事，美國驟然發起

加徵入口關稅的決定，所引起風雲色
變，令各國都感不安。正如我國領導
人所表示，我國不打貿易戰，但有能
力應付面對挑戰，對來者的挑釁會奉
陪到底。我國是泱泱大國，領導人有
大將風範，特別是我們的偉大領袖習
近平，積極倡建世界命運共同體，各
國應該和諧合作共處，雙贏發展，世
界才能和平幸福。
而今，我們期望美國和中國能夠協

商和談解決矛盾問題，使所謂貿易戰
能夠緩和下來。

一代娃娃影后如今
已香消玉殞，化為一道

青煙了，在報紙上看到這則消息，十分驚
訝！原來我與她在同一個時空同一塊土地
生活了30年。30年一起經歷了香港的陰晴
圓缺，春夏秋冬。
我見過她兩三次，對於她的慷慨疏爽，

我略知一二，亦佩服她的為人大方。
話說在1970年代，台灣的金馬獎頒獎典
禮，是盛大而隆重的，可說是星光熠熠，
堪比康城影展。
那個時候邵氏電影必屬佳品，邵氏的演員

真是天上的星星，可望而不可及。他們每年
都到台灣來領獎或觀禮。而因此都會到我家
店裡來買台灣的珠寶特產，例如台灣玉、台
灣珊瑚、台灣瑪瑙、台灣貓眼石等等。
那時邵氏的電影明星來我家店裡買珠寶，

可說是萬人空巷，要勞動警察叔叔維持秩序。
後來他們不親自來店裡了，要我們帶着幾箱
的珠寶到她們下榻的酒店。剛開始的時候是
爸爸與大姐同去，後來有一天大姐問我，想
不想見李菁等等其他的大明星，我當然想！
恨不得馬上去，於是我二話不說就跟着大姐
前往他們入住的酒店。
大姐忙着把幾箱的珠寶攤出來，讓李菁

挑選，而我就四處張望，欣賞這個五星酒
店的總統套房。事後我跟着大姐回到店
裡，聽到大姐跟爸爸說，李菁真懂得人情
世故，她買的台灣玉胸針，一買就60個，
包括送給娛樂記者、邵氏影城的清潔大
嬸。她從不討價還價，大姐也懂得做人，
結了賬以後會送給她幾件珠寶。
當年李菁在大銀幕上的一顰一笑，眼珠

流轉，巧笑倩兮，不知道風靡了多少老中
青幼的影迷，當然包括我。
她所主演的《西廂記》、《魚美人》、

《花月良宵》、《珊珊》……真是叫好又
叫座。她在電影上的成就，可說是前無古
人，後無來者。她20歲不到，就成為亞洲
影后、金馬獎雙料影后，又得到電影大亨
邵逸夫特別寵愛，這麼一位贏在起跑點的
漂亮女孩子，怎麼會輸在終點呢？我無限
惋惜又百思不得其解！有說她紅顏薄命，
有說她嗜賭如命！我不認同紅顏等於薄
命，我也不知道賭博是否毀了她的一生？
我只知道幸福未必是從天上掉下來的，未
必是天生命好福厚，幸福是要用心去經營
的，幸福當然是得來不易的。
走筆至此，想起當年嬌俏甜美的李菁，

無限嘆息，如果她願意接受睿智長者或知
己良朋的建言，是否又是另一番命運呢？
如今我只想說，李菁於2018年臘梅飄香

的季節，香消玉殞在她的香閨，結束她如
夢幻泡影，如露亦如電，燦爛絢麗的一
生。但願她魂歸天國，一路飛去！香港電
影長河上，她是一粒永遠淘不走的金沙。

永遠的娃娃影后
廖書蘭
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過去的百萬富翁被淘汰出富翁
行列，一百萬買不到半個車位，

多幾百萬勉強支付買屋首期，手上有百萬，既不
是富翁，只能算小康，應付生活而已。
幾位朋友圍桌吃飯，人人都是千萬富翁。說來
不假，朋友們住的都是自己買的樓，普通幾百呎
的居屋單位都估價千萬了，同等面積的私樓千多
二千萬。最近有調查統計，香港千萬富翁增至六
萬八千名，這數字或許有點低估了。
千萬能否算得上富翁？守着自住千萬樓價屋，

沒有太多流動資金，也是無富可言。我等以為，
今時今日富翁概念，上億才能稱得上富翁了。
上述調查所示，六萬八千名富翁中，男女比例

相等，即是說，富婆也佔半；平均年齡約五十八
歲，而三十五歲以下的年輕千萬富翁，所佔比例
不足一成。可見，香港擁有較多財富的人，都是
接近退休的年齡層了。
調查發現，本港千萬富翁們逾半主要收入來源

是工作薪金，近八成是打工皇帝，餘下兩成才是
做生意致富。打工可以致富？當然不是，也沒有
那麼多的打工皇帝。打工仔薪金追不上物價，積
累財富還得靠投資。退休人士的財富，很多是從
磚頭積累起家的。不婚女朋友，早年拿着二百萬
積蓄在旺區置業，如今市值千多萬，不愁退休生
活；有些早年投資多間物業的朋友，肯定是億萬
富翁。上世紀樓價低，打工仔上車還是容易，仍
有投資致富的空間。
通過這份調查，有指一成七的千萬富翁，因為

不滿香港的教育，需為子女鋪路，考慮五年內移
民，首選澳洲，其次英國。的確，最近媒體的移
民廣告漸趨活躍，高端收入人士重視教育，重視
生活質素，有更多的選擇。
拿着千萬去外國，生活質素可能比香港好一

點，如今外國的樓價也在飛升，如要落地生根，
還得從頭再起。歷史所見，出去的還是要回來，
千萬富翁移民要三思。

千萬能算富翁？方寸方寸
不不亂亂

愛恩斯坦忌辰日離
世的霍金，在劍橋完

成《宇宙膨脹屬性》博士論文次年，
二十一歲時，便患上肌肉萎縮性脊髓
側索硬化症，醫生說他只有兩年壽
命，這麼壞的消息，哪個正當如日初
升的年輕病者會不受打擊？可是霍金
居然讓醫生跌碎眼鏡，還泰然多活了
二十八個「兩年」，大半世紀後才像
愛恩斯坦那樣在人間歡度完他七十六
個春天，這個打破醫學判斷的奇蹟，
相信也算得是一項抽象的健力士紀
錄。
延續霍金生命的已不在是醫藥，而
是得力於霍金自己對生命堅持的信
念：其一是他金句中說的「人生沒有
樂趣是一場悲劇」；其二是「沒有工
作的人生只是個空洞。」這金句已印
證他畢生研究黑洞積極帶來的
樂趣，對他來說，人生已不是
空洞和悲劇。
他的樂趣當然不是一般體魄
健全者所嚮往的聲色犬馬之
樂，這些，對於霍金這樣一個
醉心研究工作的物理學家，就
算沒有患上漸凍症，也不會把
時間放到世俗的娛樂上面燃燒
自己的生命。研究工作帶來的
樂趣才是他生命中的目標和意
義。
事實就是因為這個興趣而
令他充滿鬥志而不氣餒，就
算是抱着活一天過一天的精

神，他還是無視病魔的糾纏，打從
得知自己還有「兩年」壽命時，仍
如常把握這兩年時間，繼續研究宇
宙的起源，隨後結婚生子，還以論
文《奇點與時空幾何》贏得劍橋大
學著名數學獎項「阿當斯獎」，往
後幾十年的成就更不用說了，單是
一九八八年著述售逾千萬冊的《時
間簡史》，便已令他聲名大噪，享
有現代愛恩斯坦的盛譽。
他研究宇宙的成績，與他默默耕耘

的奮鬥精神同樣是他頭頂的光環，
本世紀也許在物理學上難以再有人的
成就跨越他，但是他的奮鬥精神已給
與不少同病者注射過強心針；至少大
家開始意識到什麼長壽靈藥，治病良
方都勝不過發掘一種永恒的興趣和孜
孜不倦的研究精神。

強人中的強人

最近接二連三地在新聞中看
到各地好幾個大齡未婚男女青

年被父母逼婚而導致燒炭、跳樓自殺的慘劇。
這幾個青年都是因為到了所謂的適婚年齡尚未
嫁娶，父母親覺得沒有面子，對孩子或譏諷或
謾罵，導致孩子最終走上極端無法挽回。
根據媒體後續的報道，選擇自殺的青年裡，
大多並非只是在婚姻問題上受到父母不公平的
對待，而是從小便沒有一個愉快的成長過程，
被父母進行意志控制，責罵和羞辱的佔多數。
事後又在網上讀到作家老鬼寫的一篇文章，

文章主要是寫作家姐姐的生平，自然也不可避
免地提到了自己的父母，令人驚訝的是，老鬼
筆下的父母雖不是普通人家的父母，卻還是會
在孩子已經上中學後打孩子的耳光，會因為一
些小事和自己的孩子劃清界限，甚至因為觀點
看法不一致而把孩子趕出家門，使得老鬼一生
都缺少父母給的親情，在父母去世後，遺憾便
成了永遠。
相比老鬼的父母，張愛玲的父母更是父母中

的奇葩。在張愛玲文章的描述中，張愛玲的父
親是喜怒無常的，自私又暴戾的，作為親生父
親，他能把張愛玲莫名其妙地打一頓，關起

來，關上大半年不能出門，得了病也不給醫
治，可以說根本不顧自己親生孩子的死活。而
張愛玲的母親對張愛玲雖然盡到了養育的責
任，卻對她實施了普通孩子難以接受的挫折教
育，除了對她的否定，還會對她進行質疑，也
會把自己的情緒發洩在她身上，對她進行辱
罵，使得張愛玲內心發出「我覺得我是赤裸裸
地站在天底下了，被裁判着像一切的惶惑的未
成年的人，因為過度的自誇與自鄙」的悲號。
以至於她筆下的大多數人物無論如何寫來，都
是一般的性情涼薄，以至於她痛苦地說出「沒
有哪一種愛不是千瘡百孔的」。
對於父母的不愛，普通人選擇自殺，寫作者
選擇表達。用文字表達了一生的張愛玲，最終
還是孤獨地離開了人世，千瘡百孔的愛終究沒
有給她人間最簡單最平凡的溫暖。或許，正是
這份千瘡百孔成全了她的作品，使得她成了一
個作家中的異數。
偶然發現網絡上竟然曾經存在過一個叫「父

母皆禍害」的論壇小組，相當於一個控訴受到
父母不公正的待遇的聯盟。而「父母皆禍害」
這個說法出自英國作家尼克．霍恩比的小說
《自殺俱樂部》。小說中，少女傑絲在姐姐出

走後，與陷入神經質的母親與任教育部長的父
親關係加倍地緊張，在總結自己失敗的青春期
時，傑絲說出了「父母皆禍害」。在這個小組
裡，有無數在童年、少年、青年甚至於成年後
至今仍被父母或其他家庭成員傷害後所傾訴的
案例，如果沒有親眼所見，或者親身經歷，你
會覺得那些由孩子們的親生父母親手製造的、
沒有絲毫親情的、令人心痛和絕望的痛苦簡直
是天方夜譚。
在我們幾千年來的所謂的孝道文化裡，總會

宣揚「天下無不是的父母」。正是因為這樣的
認知，奇葩的「父母」可以任性地禍害自己的
孩子。這些被禍害的孩子長大成為父母之後，
又有一部分開始惡性循環地成為自己曾經痛恨
的「父母」。
我相信，如果可以選擇的話，張愛玲大抵會
選擇做一個平凡的被愛着的女兒，而不會選擇
成為一個與眾不同的作家。父母給孩子的傷害
是最深最痛的，即使是以愛包裹着的傷害依然
是傷害。而父母和孩子的緣分也許只有今生，
沒有來世，傷害了，便永遠沒有彌補的機會
了。但願天下父母兒女間，只有愛，沒有傷
害。

世上最大的傷害始於父母
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■新世紀還有第三個愛恩斯坦嗎？(網上合
成圖片) 作者提供

■李菁2月在寓所離世。 網上圖片


