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春天是個美好的季節。春光春色，令人精
神振奮；春風春雨帶來勃勃生機。它是開啟
生命的鑰匙，也是點燃希望的火焰。所以自
古以來，人們都熱愛春天，讚美春天，由此
也產生了許多跟春天有關的習俗，如迎春、
打春、鞭春、討春、吃春……都是人跟春天
親密互動，都寄託着人們的美好願望。這其
中，最貼近現實生活的，我以為當屬吃春。
吃春又名咬春或嚐春，即在初春時節，吃

一些象徵春天的新鮮菜蔬之類的食品。這種
習俗，有着久遠的歷史。
據記載，吃春始於漢代，東漢崔寔在《四

民月令》中就說：「凡立春日食生菜，不過
多取，迎新之意而已。」「生菜」即「新
菜」，有「迎新」之意。由於地域不同，所
食「生菜」的種類也有別。由於南方氣候比
較溫暖，因而南方人多在立春時食各種新鮮
蔬菜；而北方天氣寒冷，冬天沒有新鮮蔬
菜，立春這天主要是吃蘿蔔。至魏晉南北朝
時期，人們吃的蔬菜更加豐富，在立春這天
要吃一種由葱、蒜、韮、蓼、芥五種有辣味
的蔬菜組成的「五辛盤」，這不但有「迎
新」之意，還有散發五臟之氣、健身防疫的
功效。到了唐代，人們對五辛盤作了改進，
增加了一些時令蔬菜，使其從單調的辛辣變
為色香味俱佳的翠綠紅絲，並起了個更富有
春意的名字——「春盤」。

這時民間就普遍存在立春吃春盤的習俗，
「春盤」一詞也屢屢出現在唐代的詩詞中，
如詩人岑參就有「汝南遙倚望，早去及春
盤」的佳句。（《送楊千牛趁歲赴汝南郡覲
省便成婚》）到了宋代，吃春的習俗進一步
由民間擴展到宮廷，宋人陳元靚在《歲時廣
記》中就說：「立春前一日，大內出春盤並
酒，以賜近臣。盤中生菜，染蘿蔔為之，裝
飾置奩中……民間亦以春餅相饋。有園者，
園吏獻花盤。」到了清代，春盤的做法日趨
複雜，春盤的內容變為以韮菜、豆芽、芹
菜、香菜等新春時令菜為主，外加肉絲、豆
腐絲等混合炒成盤，還有的加入海參、香

菇、雞絲等原料，使之更加豐富多彩。
吃春的習俗在我國廣泛流傳，但吃春的形

式各地不盡相同。北京的吃春，就很有代表
性。清．潘榮陛在《帝京歲時紀勝．正月．
春盤》中，對老北京的吃春做了這樣的介
紹：「新春日獻辛盤（即春盤）。雖士庶之
家，亦必割雞豚，炊麵餅，而雜以生菜、青
韮菜、羊角葱，沖和合菜皮，兼生食水紅蘿
蔔，名曰咬春。」 清．富察敦崇 的 《燕京
歲時記》中也說：「是日，富家多食春餅，
婦女等多買蘿蔔而食之，曰『咬春』。謂可
以卻春困也。」這種在立春日食春盤、春餅
的習俗，一直延續至今。過去每到立春這
天，老北京人都要用生蘿蔔、白菜心、鮮黃
瓜、黃芽韮等生菜，做成春盤；再用白麵做
成薄餅，放在平底鍋上烙成撲鼻香的春餅。
在餅上抹上麵醬，再捲上春盤中的生菜，便
可有滋有味地品嚐春的味道了。俗信立春日
食春盤、春餅，可以解春困，避牙疾。吃過
春盤、春餅，表示嚴冬已去，萬紫千紅的春
天就要來了。
北京人吃春，也出現在現代作家的筆下。

如梁實秋先生在《疲馬戀舊秣羈禽思故棲》
中，就記述了他童年在北京家中以榆錢吃春
的經歷：每到春天，他家後院的大榆樹結出
的榆錢紛紛落下時，長輩們就會撿一些洗
淨，和上小米麵或棒子麵，上鍋蒸熟，再將
蒸好的榆錢糕盛到碗裡，澆上醬油、香油，
撒上葱花，然後全家人就聚在院子裡，分而
食之，大飽口福。這種吃春，不但高雅別
致，還有更深的寓意，誠如作家青絲所言：
「此舉讓眾人改換了口味，也讓小孩體驗到
粗糧的糟糲，不忘祖輩曾經的貧苦，又『寓
吃於樂』，順應了自然時節的變化。這樣一
道上不了大枱面的粗食，卻展現出一個家庭
的文化修養，以及家族恪守的傳統禮俗，其
內在敘事，遠比山珍海味更顯語義豐滿，這
也是吃的藝術。」（青絲：《吃的藝術》）
跟北京人吃春略有不同，濟南人吃春主要

是吃鮮香椿芽。香椿是一種長壽的木本植

物，其嫩葉不但營養豐富，食用價值高，而
且清香撲鼻，深為人們所喜愛。明代人屠本
畯在《野菜箋》中讚詠香椿道：「香椿香椿
生無花，葉嬌枝嫩成杈枒。不必海上大椿八
千歲，歲歲人可採其芽。」這說明食用椿芽
由來已久。在濟南，每到春暖花開時節，城
郊的農民便將椿芽採摘下來，打成小綑，運
進城裡，在農貿市場上出售或沿街叫賣。人
們將椿芽買回家，洗淨晾乾，可做成各種美
味佳餚：椿芽拌豆腐，做起來方便，吃起來
特鮮；將椿芽加鹽揉勻，蘸上麵糊，放進油
鍋裡炸黃，便是有名的「炸香椿魚」。「香
椿魚」外焦裡嫩，噴香可口，是濟南的一道
傳統名菜。還有椿芽炒雞蛋、醃香椿……也
都風味別具，深受歡迎。所以濟南人吃春，
更加實際、實惠，也更富有現實意義。

如同春天也會有寒流一樣，吃春的滋味也
有苦有甜。記得童年在故鄉，一到春天，家
鄉人也爭相吃春，但那吃春的滋味卻十分苦
澀……故鄉的春天，過去經常跟春荒連在一
起。經過一個嚴冬，本來收成不多的糧食便
消耗殆盡。如遇天災人禍，春天的日子就更
為艱難。沒有果腹的糧食，鄉民們就只能靠
米糠、野菜和樹葉充飢。

春天一到，楊柳剛剛長出綠葉，飢腸轆轆
的人們就爭相將樹葉採回家，放在鍋裡一
煮，再用清水浸泡，然後調上一點點豆麵，
蒸成黑色的菜糰子。這菜糰子吃到嘴裡，又
苦又澀，難以下嚥。記得每當我們皺着眉頭
看着菜糰子打怵時，樂觀的老祖父總是鼓勵
說：「吃春吃春，吃出黃金！」、「吃得苦
中苦，才能享清福！」他還自告奮勇地首先
拿起菜糰子，邊嚼邊說：「別看這些樹葉子
苦，愈嚼愈香，苦中有甜呢！」現在想想，
老祖父的話，並不都是自我安慰。儘管我們
從未從樹葉中吃出過黃金，但他那「吃得苦
中苦，才能享清福」、「苦中有甜」、「苦
盡甘來」之類的話，卻富有人生哲理。這哲
理從小就融入了我的血液中，影響着我的行
動，幫助我在人生之路上健康成長！
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台灣的糖磚
太太的外國人老
闆常常頭痛，他們

用慣必理痛或咖啡，但長期下去再
沒有什麼用。再問公司駐診護士，
護士也不想給必理痛，於是給她聞
氧氣，短暫紓緩一下。
有天她興奮地走過來，告知喝了
一磚台灣的糖，一喝下去便不再頭
痛了。太太問是什麼？她拿出四物
茶。可能是當中的川芎讓她舒服
了，去頭風吧。太太問她為何吃？
她說在台灣店看到，她喜甜，所以
買了不同的糖磚。
後來更有趣的是，另一位本地同
事頭痛，她立刻問她吃不吃必理
痛？女同事說不會吃必理痛，她立
刻興奮地說那你要試試我的方法，
然後拿出半包四物茶糖磚，女同事
喝了不久，便說真的有效。太太笑
說你們二人是否真的這麼虛弱？一
喝就沒事，你看平時動不動就去服
必理痛或聞氧氣，真是的！
四物茶始終是藥，不建議自己拿
來常喝，經期期間更不可以喝。另
外有不同糖磚，反而可以常喝，例
如薑和紅棗，或者冬瓜磚。前者於
冬天或坐冷氣辦公室都可以多喝，
後者則是夏天暴曬後作為清熱去
暑。另有玫瑰的，春天養肝不錯，
還有桂圓，非感冒時可以滋補一
下，睡得較香。但要注意不同牌子
的質量，有些極甜，我不太喜歡，

好像只是糖水一樣。
另外，有些牌子有苦瓜茶、牛蒡

茶等，對調整血壓有正面作用，但
此兩類茶較寒涼（降血壓的東西多
是寒涼的），未必適合所有人的體
質，最好還是找經方中醫去調理身
體。話說回頭，很多人也怕熱性材
料上火，最多人問是薑不怕熱氣
嗎？不是晚上吃薑如吃砒霜嗎？和
一些中醫談過，現代人不是很多人
真正熱氣，而是寒熱交集，加上凍
飲和冷氣，很少會是實熱者，即一
喝薑就上火。
我亦很認同原始點的看法——薑

不是藥，只是添熱力，添能量，讓
身體自己去做運轉和自癒，就像給
內臟暖敷一樣。所以若服薑後覺得
喉嚨痛，或上火了，一是身體裡運
轉不善，添的能量卡在一個點，那
是本身身體循環有問題，薑只是幫
你放大問題了；另一可能是身體進
入排毒反應，但由於太快，會產生
不適，就像身體要燒掉寒氣（或現
代醫學所說的病毒病菌），就會發
燒，因為發燒時免疫系統是最強
的，但人在發燒時一定會不適。
所以若果服薑不舒服，無論原因

為何，要做的是在痛點或不舒服的
位置推按，令循環回復，也可以在
按摩後加熱敷。例如喉嚨痛的話就
輕按頭和頸，然後熱敷，身體便會
回到比以前更佳的狀態。

參加泉州元宵燈節
的作家，被分成若干

組別去采風。我選擇了泉州小吃。
我是「愛吃鬼」（閩南語，意喻
「饞嘴的人」）。泉州小吃不下百
種，過去因家母在泉州，每年有
二、三趟往泉州跑。
那邊的文友大都在酒樓請客。酒
樓大都提供港式海鮮或酒樓常用
餐，難得吃到真正閩南小吃。
我十歲來香港，童年魂牽夢繞的
麵線糊、菜頭粿、蠔仔煎、肉
羹……仍然揮之不去！
這半世紀都為童年的閩南小吃尋
尋覓覓。上世紀九十年代初開始，
家母住在溫陵新城，我每次到泉
州，都住在毗鄰的東方酒店。酒店
的早餐，提供有麵線糊和菜頭粿
（港人稱︰蘿蔔糕，泉州菜頭粿材
料只有蘿蔔和粘粉，沒有其它餡
料，較硬身。）
我每趟都叫一客麵線糊，兩方塊
菜頭粿，承惠人民幣十元，倒很實
惠。老母親有時也過來陪我吃早
餐，我便叫雙份麵線糊、菜頭粿。
母子倆吃得津津有味，彷彿回到童
年時。自從老母親逝世，此情只待
追憶！
上世紀八十年代在紐約大學唸
書，特別跑去法拉盛（Flushing）
台灣人聚居地方吃蠔仔麵線，用的
是罐頭蠔仔，缺乏鮮味，稍可解
饞。近年也曾到過台北華西街去吃
阿宗麵線，味道總是好的。
泉州是麵線糊的故鄉。說起麵線

糊，閩南人都喜歡提起一段流傳廣
泛的傳說──相傳有一年，乾隆下
江南來到泉州一個叫羅甲村，時值
糧食短缺，村民全都窮得揭不開
鍋，急得六神無主，實在想不出弄
什麼好吃的招待皇帝。
說時遲，那時快，乾隆已在一秀
才家門口下了轎。
秀才妻子人急智生，在牆角找到

一些早前剩下的豬骨頭和魚刺，洗
滌後下鍋熬出一碗湯，又去櫃子裡
找出一把麵線碎和一把木薯粉，和
着就做出了一碗麵線糊。
乾隆吃後，感覺味道特別鮮美，

馬上傳秀才妻子來問，剛才朕吃的
這碗「龍鬚珍珠粥」是用什麼做
的？秀才妻子不假思索地回答道，
這是用上等麵線和特等精製地瓜粉
加工而成。
皇上覺得秀才妻子伶俐兼好廚

藝，大大賞賜這個巧媳婦，麵線糊
這一美吃從此便不脛而走了。

張艾嘉，港台娛樂圈少有集演員、歌手、編劇、導演於
一身的有名才女，她真實的人生劇本同樣精彩；當年愛上

有婦之夫、兒子奧斯卡被綁架，經歷同樣震撼演藝界，在婚姻感情路上，
她終於為自己的「心」找到了一個家。
在張艾嘉眾多的演出作品中，令觀眾在戲院裡哭得一塌糊塗的應該是她

和周潤發合演的《阿郎故事》；而最為觀眾議論的是電影《金玉良緣紅樓
夢》的林黛玉角色吧！每次提及此事，張艾嘉的表情和笑容總夾雜着一絲
「複雜」的情緒，她說已故導演李翰祥本安排由她演賈寶玉並非林黛玉，
但事隔幾天後，李導演突然堅持由她演林黛玉，當時她自己也急哭了，因
為自覺外形沒有林黛玉的「柔弱」樣子，然而李導演指她是一位好演員，
應該努力去嘗試和敢於挑戰角色，李導演說︰「誰說林黛玉就應該是什麼
樣子？」就衝着李導演這番說話，她答應了！原因是她認同李導演所言，
大部分人對林黛玉有着「固定形象」，固定並不代表就不能衝破，這思維
擴闊了她之後在演、編、導工作上的領域，她慶幸當年能頂着巨大壓力去
挑戰「林黛玉」。
張艾嘉說︰「《金玉良緣紅樓夢》是我入戲程度最深的一部電影，當時
我融入了林黛玉這角色，所以整天坐在片場就不跟任何一個人說話，人家
在聊天，我像林黛玉般多愁善感，總是覺得別人在說自己壞話，小心
眼！」對角色的投入，張艾嘉是身體力行，演
出《廟街皇后》一片時，她跟隨着性工作者身
旁幾天，觀察着她們的生活實況，為的是要扮
演好一位年輕的「老鴇」角色。
若干年前筆者有幸跟張艾嘉合作，在她既投

資製作又演出的一部影片擔任編劇之一，在編
寫廣東話的「俚語」對白時，編劇們笑到
「標」淚水，張艾嘉卻毫無反應，還問︰「有
什麼好笑！？」直至演出《廟街皇后》，她對
廣東話「俚語」認識更深，她說︰「原來廣東
話的『俚語』更貼地、更容易觸動人的笑點，
是地方語言的另一種文化。」

張艾嘉多才多藝
少爺兵

水過水過
留痕留痕

在天命被問到
的眾多問題中，

我覺得最難回答的題目之一，就
是「師傅，你為何能預測準
確？」其實，這相當於問音樂人
「請問，你是如何通過美景聯想
到如此優美的旋律？」
各位應該很容易想像，對於這

些藝術家而言，是「靈感」令他
們創作了舉世聞名的作品。而靈
感何來，則是很難回答的問題。
他們可能會說：「我也不清楚
啊，我當時看到月光，閉上眼
睛，腦海就浮現這段旋律了。」
其實玄學家在預測的過程中，

往往也同樣需要靈感。可能不少
人誤以為玄學只是百分之百地
「依書直說」。對於一個玄學家
而言，大量知識、書本的積累固
然重要，可是如何把這些數千年
前積累而來的資料，運用到當今
的現狀呢？這時就需要觀察生
活，得到靈感。
一般來說，預測一個人的命

格，通過面相、八字得出結論，
變數相對較小。然而，當我們要
預測世界天運，難度則大大增
加，因為當中考驗的不但是玄學
知識的積累，而且還有對世界現
狀、格局的了解，以及對重要人

物的敏感度。
因此，每年天命撰寫運程書

時，我的思考過程都很痛苦，很
多時候會想到頭腦「爆炸」。奇
妙的是，「爆炸」過後，當思緒
回復平靜，答案有時自然就浮現
出來——這大概就是「靈感」所
在。所以，「靈感」並非憑空出
現，而是通過大量資料搜集、準
備功夫等等，組成腦海中的資料
庫，通過天的提示，最後再把答
案呈現回腦海中。
不知閣下看到此處，會否覺得

天命在故弄玄虛。其實天命接受
訪問時，記者聽到此處，有時也
會感到難以理解和相信。但如果
閣下是藝術家、作家、科學家、
發明家等等，應該感同身受，也
有與天命類似的痛苦經歷。
每年預測天運的過程如此痛

苦，曾令我在幾年前就想過不再
撰寫運程書，但由於不少讀者總
會詢問天命運程書的進度，加上
每年的年度十大新聞，天命時常
有幸命中，又給我增加了動力。
其實，能夠預測準確固然開心，
但更令天命開心的，是每次思考
過程中，「大爆炸」之後回歸平
靜，答案浮現出來時，感覺跟天
意緊密溝通的那一刻。

靈感何來？天言天言
知知玄玄

飯局上遇稀客徐
小鳳，她鮮有出來

應酬，尤其是賓客多的場合，那次
出席除了是畀面主人家，也因可與
從加拿大回來的凌波和金漢聚舊。
在席上我問她：「最近有沒有去
消夜？」她大笑起來。事源多年
前，有一晚她做完演唱會，深夜打
電話給我，說她正在消夜，吃打邊
爐，邀我一起，我老實告訴她，我
右邊面剛卸了妝，不能出去了，她
聞言後大笑，她說想像我一邊面卸
了妝的樣子，覺得很得意。每次見
到她，她都會提及此事兼大笑。
徐小鳳怕見陌生人，她說︰「我
生活在自己的個人圖畫裡面，有什
麼不好？」但熟絡後，她變得很好
玩，就像她在台上愛爆金句一樣，
她的金句有別於黎明，不會令人摸
不着頭腦，她的金句幽默惹笑，逗
得全場大笑，但有些金句則很玄，
例如我多年前第一次訪問她，當時
盛傳她自己投資開演唱會，自任老
闆，向她求證，她說她的演唱會有
眾多投資者，追問是誰？她答：
「每一個買飛入場的觀眾都是我的
投資者，沒有他們我怎開得到演唱
會？」令人啼笑皆非。
她轉數快，年前做林子祥（阿

Lam）演唱會尾場嘉賓，穿着白色
誇張長裙出場，與阿Lam合唱，阿
Lam步步為營，怕踩到裙尾，她即

笑言：「不要緊，我被人踩慣，我
經得起風浪，特別是香港人，更經
得起風浪，香港是最大方、包容的
社會，不理會你有多少錢又或是多
窮，也一一收容，我是香港人，是
地地道道的香港小姐。」我在現
場，大拍手掌，向她歡呼。
有時在台上，她又會突然黎明上

身，大爆大家聽不明白的金句，
如：「我好喜歡發夢，但有時更喜
歡發不好的夢，因為醒來時會發現
現在是好的世界。其實我不知自己
在說什麼？」
殿堂級的天后，現實生活中，其

實很好玩。

徐小鳳其實很好玩

種一棵桃樹

舌尖上的春天
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楊天命

■泉州西街曾氏老記麵線
糊。 作者提供

■張艾嘉是集多棲於一
身的圈中才女。

春天總歸是幻想的季節。柳
芽才出，海棠盡開，一樹一樹

的希望剛剛萌發。走仕途，封侯拜相，光耀門
楣。做學問，滿腹經綸，著作等身。坐賈行
商，利通萬家，家財萬貫。春光大好，總有期
許如意美好的前路，值得去奮力奔走。
外出多年，鄉音早已稀疏，多少鄰人往事模

糊不清，加之一事無成，為免寒暄之後四目相
對，兩廂尷尬，我一向甚少出門。那一日倚窗
樓上，俯瞰滿院春色。一牆之外，一對蹣跚的
身影引我定睛。
左邊拄着三腳枴杖的男子，身胖頭圓，半長

的灰白頭髮，覆不滿圓乎乎的頭頂。右邊的男
子身形高大體格適中，肩膀微微有些內駝，雖
業已半老，面容倒還白皙齊整，正雙手扶着胖
男子的右臂，緩緩前行。伏案工作多年，我眼
睛不好，等他們往前又挪了一小段，才辨出是
陸氏兄弟。
胖的是陸人甲，大廚一枚，印象中，擅長各

色菜式，浪跡於宴飲餐廚之間。扶他走路的是
陸人乙，職業不詳，只記得一年到頭，總在外
遊蕩，偶有消息，也都事關緋色。
陸氏兄弟的母親，三嫁到陸家，生下兩男，

又遭喪夫之痛，便絕了再嫁的念頭。前面兩房
所生的幾個兒女，均已成人，雖各自姓氏不
同，又不同屋簷，念及血脈之故，總該接濟寡

母弱弟，竟也未有。棲棲遑遑，陸氏兄弟相繼
成人，各自為生計所累，平常甚少着家，進入
昏邁之年的陸母，再度獨居，遇到病痛氣力衰
竭，三餐都無以為繼。左鄰右舍常有周濟，卻
難周全。一生輾轉多嫁只為稻粱果腹的陸氏，
撒手人寰之際，街坊傳言，多半是飢餓所致。
陸氏兄弟似乎並未為此赧顏，照例鼓樂齊備，
拚力發喪。幾個不常走動的異姓兄弟，也都趕
來素服弔孝。
人人都有難言之苦，家家都有難唸的經。道

德情操，高高在上，輿論風評，孱弱成一時之
勢。環顧四野，不恥之事從未斷絕，錯綜複雜
的利弊權衡面前，人心總能適時隨遇而安，找
到一處貌似寧靜的容身之所。不過，弔詭的事
情還是發生了。先是陸母所生長子，忽然腦
梗，偏癱在床，子媳皆不大孝順，所臥之榻常
年污濁不堪。再嫁所生次子，又突染重症，拖
了一段日子便不治而去，享年還不到五十。
事發突然，四鄰頗為驚訝，目光便齊齊落在

了陸氏兄弟身上。陸人甲尚且神色自若，陸人
乙就活得疑神疑鬼，高大壯實的男子，入夜就
不敢獨自行路，彷彿伸手不見五指的黑夜裡，
真有一個妖孽鬼怪出沒的世界。
世上的事情，大致不走樣，已屬難得。由古

及今，去翻看傳奇演義志人志怪，滿紙的亂臣
賊子，弒君殺父；通篇的義妖癡狐，情天幻

海，時不時讓人心旌搖曳，期盼有朝一日脫離
現世的平淡無奇，穿越到烽火四起的歷史煙塵
裡，紅鬃烈馬銀袍長槍，呼嘯而來風馳而去。
攜紅粉知己，仗劍天涯，船遊四海，在起起伏
伏的山巒和悠悠蕩蕩的江河裡，靜待日暮星
移，遍看四時風光。
史海鈎沉，經歷歲月濃縮，落在後人眼裡，

常常就幻化成了一齣精彩大戲。後人之後有後
人，誰又何曾不是路人甲，誰又何曾逃過世間
法？陸氏兄弟的影子漸遠。我下樓跟家人閒茶
之餘，提議在院牆之外，栽一棵桃樹。父母兄
嫂一向都慣着我，因由未問，不日便分頭行
動。買樹苗，挖樹坑，不到一頓飯的工夫，一
株樹齡兩年有餘的桃樹，已然安身院外。遙想
着來年初春，嫣然桃花一樹芳華，花落結桃，
兩不辜負，心下即刻坦然。
有一個曾扎根青海七年多的人對我說，誰不

是在風口獨走？內心的堅持和執着，是渡過所
有河流最強大的後盾。我深以為然。一個人在
高原上行走，除了過硬的體能，內心的篤定強
大一定要無以倫比。有一刻慫了，都可能摸不
到冰冷河流裡墊腳的石頭。
桃花嫣然出籬笑，似開未開最有情，幾日不
來春便老。人言污濁，污水橫流，我無視走
過，總有一處世外桃源，柴扉齊整，屋舍潔
淨。

■徐小鳳怕見陌生人，但為人幽
默。


