

歷史與空間

株洲淦田同宗聯誼

■ 侯清麟

冬日少有的陽光明媚的丁酉臘月朔日，因數日前欣接株洲縣淦田我們侯氏同宗十修族譜修纂成功發行及聯誼活動邀請，來到「躲在深山人未識」美麗的株洲縣淦田古鎮。

淦者，水名也，在江西省。認識「淦」字，是上世紀七十年代台灣地區有個名叫嚴家淦的領導人，當時也不認得，後通過查字典才與它相識。然知有淦田，是三十多年的事，那時我也沒注意淦田與江西的淦水有什麼淵源，其實至今今天也沒弄清楚。書到用時方恨少，本想找到彭雪開先生的株洲地名考來看看，但也沒能如自己願。淦田，株洲縣一鎮也，在縣城中部，京廣鐵路、湘江大河、S211省道南北橫貫其中，地理位置優越、交通極為便利，當年讀書乘「鐵籠」到北方實習，因淦田小站這個「淦」字有人讀成「金」字，並且一個鄉鎮能有如此文氣拗口的名字而初有印象。後來卑人工作的單位上萬人勞護用紙都是出自淦田造紙廠，且因1986年國道107大修，有次公務去衡山，一百多公里路走了一個白天，回來時不得不從衡山過船經衡東縣橋橋到省道211比現在農村機耕路高不了一個檔次的路返回路過淦田，也許是路不好走或許別的什麼原因，竟對它沒有留下任何概念。

這次專程來到久違的淦田，當然要找回些什麼。來到這裡，可謂是不認真看不知道，一看真還確實心一跳，眼界大開，別有洞天。株洲縣淦田侯姓十修族譜圖譜儀式與同宗聯誼活動，被邀請來自各地客人先住在鎮上賓館。街道兩旁彩旗飛舞，大紅歡迎標語貼滿大街小巷。住下後被稱為貴賓的我們，被請從鎮上失去活動的主辦淦田鎮宏圖村「檢查工作」。我們橫跨省道往東進入宏圖村的岔口，口子處直徑幾米、巨大的半圓形大紅拱門高聳，然後是上十里村級公路，兩邊紅旗獵獵，一溜逶迤襯托出歡天喜地的好似重大節日氣氛，循着遠遠可聞的鑼鼓喧天與高音喇叭歡快的樂曲聲慢慢往裡緩緩而進。離儀式點差小半里許，身着紅衣綠褲、披彩緞花的腰鼓隊排在兩邊，笑容可掬，歌歡雀躍，充滿夏日般熱情，將我們這群稀客簇擁到會場……

映入眼簾的是周邊誘人美景，真的是用美不勝收來形容也一點不為過。看，幾米處一條清澈見底的小河由東往西猶踏着輕鬆歡快的腳步無拘無束而去，兩邊綠柳與翠意相擁，魚翔淺底，叫不出名的小鳥高高低低自由自在地來來回回歡語騰躍，江邊

遠處似隱似現的寥寥釣翁；越河東南方向，田陌綿延數里，栽種不久的油菜千行，可想春日油菜花輔以綠葉，將寬約四五里長的金黃色延伸到若隱若現與深黛色開滿杜鵑的丘陵小峰巒相接，且或寬或窄的田壟分別東溯小河而上與向西順流而下，與遠處的藍天白雲相接相映相襯，那是一種要如何美就有如何美、是任何畫家都無法表意出的景致啊！展眼北向，嶄新與城裡建築質量相似、坐北朝南依山而建的一棟棟執行農戶往東西延伸依山勢鱗次櫛比錯落有致，分明是一個現代化的小山城；房屋群後的楠竹坡坡、山巒疊翠、松濤隱隱，小泉悄無聲息地從山林之中汨汨淙淙流出，也可以遐想這裡的一年四季，冬梅傲霜鬥雪迎寒笑，春花競相綻放襯泥香，夏日綠意蕩漾與天合，秋來亦橙黃綠青藍紫伴稻黃，一幕一幕相繼送送。特別是每日傍晚，寧靜祥和，偶爾傳來幾聲狗吠雞鳴，此起彼伏的縷縷炊煙裊裊；夜晚繁星閃爍、與燈光互耀，山村更加清幽、山巒更加靜謐、林海更加綠意如黛，豈是一幅幅美到極致的動態畫面能相媲美？我真為我們的不少藝術家身居鬧市或趨之若鶩地慕名勝蹟捨斷千根鬚髮、熬成「白頭如蓋」而乏靈感頓足扼腕，磨秃筆管千支終生抱憾而惋惜不已！

此時，回味午飯後親歷古老的淦田鎮「殘存的輝煌：株洲市市級文物保護單位建寧古城遺址」，通過手機搜索史料記載，「東吳孫亮太平二年，建寧縣城從現在的株洲市遷到這裡，當時稱新城。晉泰始十年，建寧縣城復遷株洲，此城遂廢。然古老的建寧城真正的遺址確切地還有疑惑的情況下，而至今淦田這個不見經傳的小鎮曾作為古建寧城的舊址而延續了近兩千年且不存在任何爭議」！如此古老的小鎮文化加上今天鮮艷奪目的現代村鎮，是多麼好的旅遊佳境啊！

第二天早上，劇烈的鞭炮和節奏感強烈的鑼鼓及麥克風中女主持人如珠落玉盤的悅耳叫喚聲，把我們再一次拉到大會現場。在操坪上臨時搭建的主席台莊嚴肅穆、中規中矩黑體字會標與內容考究對聯相映成趣；主席台右邊貼了許多諸如「祖國繁榮昌盛國泰民安、歡迎省內侯氏代表蒞臨、天下侯氏一家親」等標語不乏現代氣息；台上長者白鬚飄逸鶴髮童顏、各地代表笑容可掬喜形於色、台前穿着節日盛裝的人頭簇動如潮、會場四周彩旗飄舞；鑼鼓喧天、鞭炮不輟，禮炮雷鳴，分明比節日甚至城裡人搞的大型慶典活動毫不遜色，誰說農村搞的活動



淦田鎮火車站。網上圖片

就不像模像樣？現在的農村雖不是城市卻勝似城市，加上富裕起來的農民大氣愜意和近似放蕩不羈的豪爽，是吾等城市人永遠都無法達到的人生境界！

此行經過會議的介紹與株洲縣淦田十修族譜的瀏覽及通過網上查閱，讓我不僅對株洲縣淦田古鎮而且對我們安仁縣甚至中華侯氏都有一個了解，真是受益匪淺。追本溯源。湖南侯氏大多為唐末衡州刺史侯曉之後裔：「刺史侯曉，諱行己，字端士，號宏濼；先祖是河南密邑人，晉隋間徙山東之兗，後遷蜀；唐末僖宗朝進士任衡州刺史，昭宗景福元年，誥授正議大夫。二世侯正，字思直，任後唐朝奉大夫。三世侯公祿任後唐中順大夫，祖孫三代進士」。侯曉在衡州刺史任滿致仕，本欲回原籍安度晚年，因政績突出，被市民攀轡挽留不得不留居衡州，成為湖南大多侯氏始祖。

前三代居衡陽城內，四世侯彥珍為避戰亂，於北宋開寶二年（公元969年）遷居衡州府衡山縣鶴嶺之松林（今衡陽市1969年由衡山分置的衡東縣楊橋鎮）。彥珍生二子，長曰侯元（達甫）遷居於北宋年間由衡山縣分置的安仁縣松岡，成為筆者之松岡侯開基始祖，現衍生出安仁、茶陵、永州、耒陽等地十三房，約十數萬人。次子侯宣（字通甫）仍居今衡東鶴嶺之松林，通稱松林侯，派生出衡山、湘潭、攸縣、桂陽、株洲、長沙、常德、荊州等地的侯姓後裔。

這次參加活動的株洲淦田同宗十修族譜發佈並聯誼的侯氏，是侯曉後第七代侯鈞彰遷湘潭縣橫頭（現株洲淦田宏圖），已衍生出株洲縣淦田鎮宏圖、橫嶺及醴陵市兩個村等十二個村，數以萬計。據今侯氏翹楚侯佳林、侯孟介紹，湖南侯姓的字輩為「衡州大守裔，建業盛岡林。受武多俊傑，歷朝列籍紳。原必仲大文，堯舜禹率祖——後面分安仁縣侯的字輩是：『忠恕澤宏廣，清康德茂光；英華輝上國，賢達顯榮昌；仁義禮智信，溫良恭儉讓；宗唐勳烈繼，紹晉典型彰；而留衡東的『忠恕澤宏廣』後接『貽康德茂光』；『英華輝上國，賢達顯榮昌』與安仁侯一樣，後面是『宗唐勳烈建繼，紹宗典型彰；培植鍾名士，修齊兆福祥』。」

書若蜉蝣

■ 葉輝

水牆保護與觀賞極光

話說「百慕達三角」干擾甚大或破壞電腦，此所以在飛往月球的旅途中，或者前往其他任何要地球之內或之外的角落，宇航員維爾特斯遂有此忠告：「那就是說，需盡可能快速通過此一區域」，以免遇上通訊上的麻煩；那麼，究竟有多麻煩呢？或可舉例說明：哈勃太空望遠鏡（Hubble Space Telescope）在穿越此一區域之時，就無法有效觀測天文現象。

如此說來，對航天飛行器及飛船上的人員而言，那該如何保護才可以免受輻射的衝擊呢？其實此為非常重要的保護裝置；維爾特斯從而說道，實際上，水袋就是最好的保護盾牌；而在國際空間站上，宇航員可使用「水牆」，由大約23公斤重的一個水袋所構成；儘管在宇航員太空中的臥室之中並無建造如此的一個水袋。

在執行太空任務期間，宇航員會對輻射密切監測；維爾特斯遂有此說法：「有幾部電子輻射探測器對輻射點進行計算，並將數據發回地球；每個人在太空中都始終攜帶一部輻射監視器」，他又指出：「在整個任務期間，我會將這部儀器放在口袋，兩次任務俱是如此；即使當我走出艙之外，在太空行走之時，我也會將之安裝在太空服之中，那就可隨時隨身攜帶。」

與此同時，在地球磁場與太陽風暴之間展開一場鬥爭，更帶來另一令世人為之驚嘆的現象：極光——那就是北極光與南極光；極光由太陽發射的高度帶電的粒子，撞擊地球大氣層之時而引起的閃爍綠光。

在地球上，世人往往長途旅行跋涉數千里，到達極地，以期一睹極光的風采；可身處於國際空間站之上，維爾特斯卻具有最佳視野，他由此解說：「從太空中觀測，北極光與南極光看來完全不同，從太空站的角度看來，北極光始終就是遠處的如此一個薄帶，而南極光始終為更碩大的雲團，更為接近太空站。」

就在維爾特斯歷時215天的太空旅行當中，此一美景一直就在他的身邊。他遂有此說法：「不妨試想一下，宇航員由始至終處於飄浮狀態，正在穿越一大片巨大的紅綠相間的雲團，而雲團正在翩翩起舞，如此景象，在地球上，絕對是看不到的」；然而，無論視野如何壯觀，如何美麗，伴隨着航天飛行員愈來愈普遍，太空任務距離愈來愈遠而長期處於飄浮狀態，航天飛行器實有需要提高對SAA及其輻射的適應能力。

此所以維爾特斯說道：「當我們更加深入太陽系並遠離地球之時，我們將無法通過任務控制以獲取瞬息間的幫助；那是因為光的速度，我們可能需要等上好幾分鐘才可接收到答覆，此所以電腦最為需要的配備，正是人工智能等功能。」

無論如何，當電腦的功能已變得愈來愈強大，也將愈容易受到輻射問題的干擾以至影響，維爾特斯指出：「必需設法解決此一干擾乃至影響的問題，那對未來的太空探索而言，其實為至關重要的任務。」

詩情畫意

趙素仲作品——

詩畫禪心（七十六）

元代高僧圓至
紅一折芳塘
香樹殘青雨
滿徑花條霽
撲喧串露初
人鬥雀歸肥



元代高僧圓至詩
素仲配畫
甲午初秋

圓至（生卒不詳），圓至精通禪理、古文及詩均享譽，著作有《牧潛集》行世。高僧的詩以清麗溫婉著稱，細讀這詩，果然如一首少女踏春的詩作。一路上，細細欣賞那雨過天青的水塘，折下青青的柳枝，一邊細聽鳥語，也看看春盡的殘花；一陣輕風把落花連同餘香都撲在臉上。那情景不像出家人，只覺得是一個很懂得享受眼前清福的高人。

偶讀明《小窗幽記》內有一段：「當樂境而不能享者，畢竟是福薄之人；當苦境而反覺甘者，方才是真修之士。」作者陳繼儒說得真有意境。俗世人往往如此，有福不識享，終日苦兮兮。你看高僧對大自然的享受，真是清福，而物質上的貧困反覺其甘，正是真修之人。

浮城誌

何等自私

■ 星池

晴空萬里，走在街上，感到寒風撲面的日子終於消失，換來了和煦天氣，據說今年經歷了有史以來第二最溫暖的大年初一。數天春節假期，到處車水馬龍，人聲鼎沸。於川流不息的道路上，卻遇上前方的路人忽然急急停步，悠然地讓指尖在手機屏幕上掃動，看似趕着回覆對方的訊息，害得我與其他途人差點兒撞向他。我不由得嘆息，他佇足於路中心，恍若自己便是站在世界中心，旁若無人。

農曆新年期間，網上流傳一張照片，當中拍攝了私家車違法停泊在巴士站位置，阻礙巴士上落乘客，為大眾造成不便。另一方面，亦有網民聲稱遇見胡亂泊位的車輛，恰好阻擋巴士的行駛路線，令其難以成功拐彎，最終導致被阻的乘客憤然報警求助，發生爭執。美好春節，人們皆會四出拜年，探訪親友，車位難免非常不足，大量私家車違規地泊滿道路兩旁亦非新鮮事情。在此普天同慶的日子，大家會稍作反省，但

也勿過於離譜，因一己方便而延誤大家的行程，何等自私，兼且乘客無法於車站正確位置下車，亦易發生意外。憶起曾到大型玩具店，希望為外甥選購生日禮物，其間瞥見遠處有一名頑皮小男孩，因貪玩愛鬧，於是被母親當場教導：「你不應該如此自私，這樣會騷擾到其他人！」可是她的訓話愈來愈響亮，近乎聲嘶力竭地指責：「你知道自己錯了嗎？下次不許再犯，否則我不會再帶你來這兒！」兒子早已垂頭喪氣，母親仍想繼續責罵，渾然忘記她已阻塞該條通道一段時間，害得別人需要繞道而行，全沒顧及他人，實在匪夷所思。

天氣和暖了，尚能感受到人們內心的冰冷。或許，不少人會把本身當成宇宙中心，所有星體必須圍住自身轉動，每事以自己想法為先，忽略他人感覺。何故不嘗試於不同位置，以不同角度觀看事物，該有迴異的體會。至少，知曉路上停步或停泊車輛，不能隨心亂來，必須尋覓適當而不阻礙別人的位置。

豆棚閒話

■ 青絲

現金的旅行

有朋友說，口袋裡裝了幾百元現金，好幾個月也沒用完，都被揉得皺巴巴的了。因為他平日小到買早餐，大到買衣物家電，都是移動支付，已少有用到現金的時候。近年隨着無現金支付的普及和完善，給人們的生活帶來了很大的便利，只要一機或一卡在手，就能滿足衣食住行各方面的需求，曾經需要大包小包提着現金去做交易的場景，成為了過去。只是這一段並不遙遠的歷史，很少有人書寫，旁人也就不知其間曾上演過無數跌宕起伏的故事，有過無數的悲傷與幸運。

改革開放之初，很多頭腦靈活的個體戶有了自己的商業渠道，與廠商或批發商建立了聯繫，每隔一段時間就要前去補充貨源。由於當時個體戶使用支票和匯票還有諸多限制，大部分人都是直接現金交易，經常需要攜帶大量現金出行。加上個體戶之間也有着很複雜的心理動機，彼此都想要形成獨家經營，為了避免競爭，很少會結伴出行，以免讓別人知道進貨地點。這就加大了出行的風險，攜有大量現金的獨行者，是當時盜賊覬覦的主要目標。1980年代初，我一個親戚乘火車到外地進貨。那時最大面額的鈔票為10元，他

遊蹤

江河遊

■ 賀越明

從桂林市去所轄的陽朔縣，有公路亦有水路，任何不趕時間的旅人，大概都會選擇走水路，因為飽覽公路上無法領略的灑江之美。那天上午九時許，我和「名家看廣西」活動的旅伴在磨盤碼頭，乘上一艘豪華的遊覽船。起錨向南行駛不久，乘客紛紛走去甲板觀景，我也坐不住了，起身步出船艙。

霎時，好似進入了一個仙境。湛藍的天空，偶有幾朵白雲從遠處飄過；兩岸山巒連綿，一片青蔥；江面不算寬闊，綠水澄明。藍天、白雲、山峰，無不清晰地倒映於江中，構成了一幅如同水墨的美妙畫面。眼前「江作青羅帶，山如碧玉簪」，唐代詩人韓愈讚美此水此山的名句，一點也不誇張！

船上的乘務員告知，桂林與陽朔相距六十五公里，但因水路彎彎曲曲，約達八十三公里。確實，遊覽船在蜿蜒的江中前行，朝兩邊看是山，向前看也是山，往後看還是山，正如一位久居八桂的已故文化人所詠嘆：「水轉疑無路，峰迴路更新。」這一帶屬於喀斯特地貌，水曲山奇，千姿百態。清澄的江水，或可洗滌人的靈魂；陡峭的山巒，亦能激發人的想像。隨着乘務員的指點，不時可以發現同某種動物的山峰，或狀似古典名著、神話裡某個人物的山脊。

船近興坪古鎮，乘務員提醒大家說，上世紀末發行的二十元人民幣，有一面圖案即此處佛子岩。但見群峰並聳，江面寬闊，一名漁夫站在竹筏上捕魚……不少乘客掏出同樣面額的紙幣，並用手机或相機拍攝留影。看着與實景相同的紙幣畫面，我忽然想到：人在那種竹筏上，不知會是一種什麼樣的感受？

誰知抵達陽朔不過半小時，便有此機緣。在活動主辦方安排下，我和旅伴來到遇龍河的興坪碼頭，兩人一組，分別坐上幾張由一條根竹子捆成的竹筏。這條河係灑江的一條支流，有「小灑江」美譽。當筏工用長篙將竹筏朝河中央劃去時，我在躺椅上半仰着身子，真有一種從未有過的閒適和飄逸之感。這段河面彷彿處於封閉狀態，兩岸樹林竹叢，四處萬籟俱寂，只有竹筏漂高低不平的河道激起的水花，才發出一點聲響。徜徉於如此靜謐而純淨的環境，面對着這樣充滿詩情畫意的美景，恍若置身世外桃源，如夢似幻，很自然進入一種澄明而空靈的境界，忘卻了煩惱，也拋開了雜念……我的人生，身心還是頭一回這麼近水，也是難得的一次因親水而心曠神怡的體驗。

年過弱冠之後，我曾有一次航行長江的旅

面靠窗的位置，眼看歹徒逼近，無人能夠倖免，他偷偷打開車窗，把用紙包着的幾塊錢扔出窗外。歹徒逼他拿錢的時候，他就把口袋裡用於吃飯的幾十元零錢掏了出來，交給對方。歹徒見他年輕，錢又少，以為是個準備到廣東打工的人，就放過了他。等歹徒逃過之後，他下車在路邊的草叢找回了自己的錢。憑着一時的機智，他成為了整輛車上損失最小的人。

我也有過一次驚險經歷。二十多年前，我帶着一萬多塊錢乘長途客車到廣州出差，昏昏欲睡中，感覺有人在碰我的褲兜，扭頭一望，見一個盜賊手上拿着刀片，而我褲子的後兜已被割破了大半，錢包已經露了出來。估計是錢包比較鼓，引起了盜賊的注意，但也是錢包比較厚，不容易竊取。見行竊被撞破，幾個盜賊同時站起來，手持長刀準備硬搶，沒想到引發了車上的混亂。盜賊見勢不妙，逼迫司機停車下車逃走了。我也幸運地逃過一劫。

古語說「錢不露白」，告誡人們出門在外，也不要暴露錢財，以免勾心鬥角。如今的技術進步，也令這句話成為了老黃曆，人們完全可以空囊出行，不再有因攜帶現金而擔心招人算計的困擾。

江河遊

從南京下關出發前往漢口。途中映入眼簾的，是遼闊的江面，翻騰的浪花，峻峭的崖壁。倚着江輪甲板的欄杆遠觀江景之際，好似還從胸中奔湧出一股豪情、一種浩氣、一派壯志，周身舒坦、振奮和昂揚，久久不能忘懷。三十多年過去了，我一直未有機會再作長江行，但彼時的觀感依然留存。這次一天之內見識了一江一河，不由得回想起浩瀚的長江，竟有所比較而產生些許感悟。

人們常用流水來比喻歲月和人生，是有緣故的。《論語·子罕》記載：「子在川上曰：逝者如斯夫！不捨晷刻。」二千五百年前，孔子就有感而發：時間如同河水，日以繼夜地流逝。這感悟意涵深邃，後人將之提煉為「歲月如河」或是「人生如水」。然而，江河湖泊，形狀各異。人生歲月，好比江河遊，在各個年齡段面對不同的使命，因而會有不同的表現。奔騰激越的長江，是青年拚搏擊手的舞台；曲折平緩的灑江，是中年家業守成的長廊；平靜無波的遇龍河，則是老年修養消閒的憩園。故此，長江的壯美、灑江的秀美、遇龍河的幽美，是大自然的天然傑作，也是可以對應人生不同階段的景觀特徵，或許還能從中悟出某種不可違背的人生法則。