傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

琴台客聚 彥火

花燈如海

每年元宵節都在不同的地方過，就是沒有在家鄉泉州過。

過去元宵節也曾接過邀請，可是抽不出空，今年元宵節，又接到邀請，我立即答應。

真想一瞻泉州元宵節的風采。

元宵節，閩南人更愛稱上元節。上元節很古雅，淵遠悠長。

在中國國教——道教的說法，上元節為天官大帝（即堯帝）的生日。正月十五為上元節，七月十五為中元節，十月十五日為下元節，合稱「三元」。分屬天、地、水三官大帝的誕辰。

上元節的稱謂，可追溯至秦漢。漢末道教尊為天官、地官、水官。說天官賜福，地官赦罪，水官解厄，並以三元配三官，說上元天官正月十五日生，中元地官七月十五日生，下元水官十月十五日生。這樣，正月十五日就被稱為上元節。

秦末對此已有記載：「正月十五燃燈祭祀道教太乙神」。所謂「上元」，是農民祈求豐收的日子，也是道教的天官誕。人們在田野持火把驅趕蟲獸，希望減輕蟲害，祈禱獲得好收成。

記得童年的家鄉，也一直沿用上元節。元宵節是後來的說法。在隋唐才改叫元宵節。泉州元宵節之吸引，因為有豐富的文化底蘊。此次在泉州過元宵，最熱鬧是夜逛前門街賞燈。我們是七時許去的，長長的前門街已是一片浩浩蕩蕩的人海。大都是闔家扶老攜幼一起去賞燈的。

泉州燈飾品類繁多，計有蓮花燈、百花燈、琉璃燈等，還有刻紙、針刺、料絲鑲裝等特殊工藝。燈飾來自各個行業、社會或個人，懸掛在街道兩旁走廊的天花上，也有掛在樹上和燈柱上，難怪遊人無不舉頭仰望這一奇觀。遊人接踵摩肩，後浪推前浪，只能一直逕往從前走，不能稍作駐足。

據同行朋友說，起碼有二十萬人。我不禁想起辛棄疾《青玉案．元夕》詩：「東風夜放花千樹，更吹落，星如雨。」

詩人描繪的是宋朝元宵花燈如海，煙花如星雨。但以之用於今天的泉州元宵也是若合的。

可見泉州人賞燈之興致，比之宋人更有過之。元宵節本來還有猜燈謎，把各種燈謎寫在紙條上，放在花燈上，猜中的人還能得獎勵。

這一閒情已難再。至於辛棄疾筆下的「蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾裡尋他千百度。驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處」的況味已無從尋覓了。

■泉州前門街元宵賞花燈人頭攢動。 作者提供

天言知玄 楊天命

宇宙第一人的隕落

你有試過自己考試拿到高分，卻比考不及格更加難過嗎？天命近日就沉浸在這樣的情緒當中。

上周，天命一打開手機，便收到朋友們發來的信息：「楊師傅，你又講中咗！」然而屏幕中顯示的，並非什麼喜訊，而是著名物理學家，堪稱「宇宙第一人」的霍金去世的消息。

天命確是曾在去年運程書的天運部分，寫下了有關霍金可能有生命危險的預言。農曆雞年過去了，霍金安然無恙，天命暗自慶幸：這位宇宙第一的偉人，再一次展示與命運抗衡的堅韌。

然而，又再過了一個半月之後，卻看到霍金隕落的消息，天命的心情糾結而複雜—既驚嘆自己解開命運的密碼，但更為人類失去了這樣一位天才，而感到萬分可惜。他的離世，意味着各種「世界級難題」的揭曉，可能至少被延後50年。若網上資料無誤，那麼霍金在伽利略去世的日子出生，又在愛因斯坦的生忌當日去世。不知在這個特別的日子中，是否又有另一位天才悄悄誕生，接過重任，將來為我們解開更多奧秘？

而話說回來，為何天命會為自己「批中死亡」而感到如此難過呢？曾經有一位學生對天命說，她對玄學很感興趣，卻很擔心學會算出「生死」，會為自己和他人的死亡而難過。其實「生死」這一命題本來就奧妙無窮，在玄學的世界中更是很難被摸透，對於一個初學者來說，與其擔心自己「太過厲害」而參透這一奧秘，不如先踏踏實實，打好基本功再說。

但我們不妨又再退一步想：參透生死，真的是一件可怕的事嗎？或者說，死亡，真的如此可怕嗎？據許多有瀕死經驗的人所說，在離開人世的時候，會有一種突然開悟、看清萬物真理的通透感。我們凡夫俗子逝去時，尚且如此，一代天才在隕落的瞬間，又怎可能被抽空得只剩悲傷？我深信，就在那個人們恐懼的，名為「死亡」的時刻，霍金的意識脫離病體，逍遙至無邊無際，他的意識和智慧，則像數據上傳到「雲端」一樣，點綴了他畢生摯愛的、浩瀚無垠的宇宙。

水過留痕 少爺兵

好演員零交流

在報章、雜誌的娛樂版，經常都會看到甲女藝人跟乙女藝人，因為在劇集合作後鬧出不和的傳聞，原因是雙方爭的是自己演技比對方好。如收視率火紅了六、七年之久的內地電視劇《甄嬛傳》，傳之今日，不是說「甄嬛」的孫儷跟「華妃」的蔣欣見到面都是零交流，就是孫儷在劇組遇上「沈眉莊」的斕曦，兩人也是不瞅不睬，指孫儷自覺「高」她們一等，自我感覺太良好了吧！？

對被傳不和，孫儷也好，蔣欣也好，被問及時兩人都只是一笑置之，直至最近孫儷才說出真相：「蔣欣是我非常欣賞的好演員，跟她演對手戲，我過足戲癮！就是因為《甄嬛傳》我們都演得很投入角色，以致我自己這幾年來都抽離不到那角色，那次我跟斕曦在另一部劇集演對方戲，我腦海中她依然是『沈眉莊』，結果我們兩人的對手戲NG了很多次，導演才收貨，所以我和斕曦約定，演對手戲前，在劇組大家見到面也不要交談，這約定的效果非常好。大家的演出情緒也投入到新角色。」

其實，不少藝人都經常說拍完劇集怕會抽離不到某個角色，這種感受源於他（她）們當時對角色的投入程度，真的是不為外人道。內地被譽為「男神」演員吳秀波就如此評價過蔣欣：「是一位動力強大的演員，為了一場戲的效果，奉獻她砸骨賣血的表演，很值得同行點讚的好演員！」

香港某位著名女藝人就曾道出自己經歷的一件事，她說：「我答應了一部電視劇的演出，後來才知道由某男藝人演我的丈夫，但這位男士我的確對他的印象麻麻，還要跟他合演恩愛夫妻，我心理當時極為抗拒，後悔接了演出合約。不過我也告訴自己，我是有專業操守的演員，我不能違約。於是我自行調整情緒和心態，每次入錄影廠或者拍外景前，我都用手輕抹自己的臉頰，然後心理告訴自己：『面前的男人我好愛好愛他！』哈哈哈！我做到了，我是專業的！」

翠袖乾坤 查小欣

李嘉誠退休了！

上星期去汕頭嚐潮州美食，入住的酒店服務和設施甚有水準，酒店大堂掛有多位名人入住的照片，其中一位是香港首富李嘉誠，照片的說明謂李嘉誠曾入住該酒店28次，日理萬機的李超人百忙中不忘經常回鄉下。

沒想到從汕頭回來，就聽到李嘉誠宣佈即將退休的消息，並由長子李澤鉅接任，他將轉任公司資深顧問。

李嘉誠白手興家，由零開始，成為香港首富，大家都很有興趣知道他的習慣和嗜好，從中偷師，加以學習。

李嘉誠生活簡樸，鍾情平價手錶，多年來腕上戴的是一塊日本品牌手錶，他在一個訪問中說：如果手錶值10萬美元，我要戴得小心點；若只是幾百美元，我可以打高爾夫球、游水，做任何運動也可以戴，不需要小心翼翼。

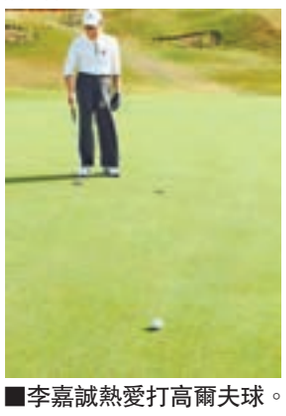
李嘉誠時間觀念重，手錶永遠調快半小時，他解釋，即使有阻滯，30分鐘內也可轉搭其他交通工具，順利到達目的地，地鐵剛開通的年代，我就多次在地鐵遇見他，相信是為省時間方便選擇乘搭地鐵，很多乘客見到他都嘖嘖稱奇。

運動方面，他熱愛高爾夫球，每天都會打一個半小時高爾夫球才上班，傳媒都知道他的習慣，有事找他回應便大清早在他大宅外守候。

李嘉誠篤信佛學，他在自己的辦公室放了一首共28個字的禪詩：「春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪；若無閒事掛心頭，便是人間好時節」，這首禪詩來自一千年前宋朝一位和尚無門慧開，為世人所推崇。

他又豪擲15億元在大埔洞梓建慈山寺，市民可免費入寺參觀，但需事先登記，該寺建寺和營運費由李嘉誠支持，他曾表示退休後每年去慈山寺住幾次。

思鄉情濃，李嘉誠為鄉下汕頭貢獻甚多，其中汕頭大學得他鼎力相助，至2018年捐款額達80億港元，也是全球唯一一所由私人基金會（李嘉誠基金會）資助的公立大學，已為社會培養出各類人才，高達10萬人。取諸社會，用諸社會。



■李嘉誠熱愛打高爾夫球。

百家廊 戴永夏

一頓飯的價值

一頓飯有何價值？這問題出自一次飯局。那天朋友老張打電話約我吃飯，我半開玩笑地問他：「你這頓飯有何價值？」朋友聽我問得「無厘頭」，便笑罵我腦殘：「你腦子進水了嗎？弟兄們在一起吃頓飯，談得上什麼價值？」

玩笑歸玩笑。可是仔細想來，一頓飯的價值，還真的非同小可。我有一個曾經留學日本的同學，有一次吃飯時曾說：「可別小看一頓飯，它有時蘊藏着很大的正能量！」接着他給我們講了一個故事……

在日本古城京都的一條小巷子裡，有一家名叫「王將餃子」的餐廳，餐廳的門口貼着這樣一條告示：「如果你沒有錢，也可以免費吃飯，直到吃飽肚子……」有人問貼出這條告示的餐廳老闆，你只開了一家小餐廳，賺不了幾個錢，為何還這樣大方？餐廳老闆深有感觸地說：「我之所以這樣做，是忘不了一位前輩的『一飯之恩』。」

原來，他20歲的時候就已經結婚生子，一家人都靠他養活，生活很拮据，自己常吃不飽肚子。就在他最困難的時候，有一次一位前輩請他去吃了一頓午餐。這位前輩感動於他對妻兒的責任，語重心長地對他說：「餓着肚子的愛是不能長久的，填飽肚子的愛才有力量，才能頂起家中的大樑……」這短短幾句話使他很受啟發。

從那以後，他便發奮圖強，從學徒一路苦幹，成為店堂經理。接着又盤下一家小店面，成為京都「王將餃子」餐廳的老闆。漸漸地，他自己有錢了，有能力回報那位前輩的時候，那位前輩卻已經過世。但那位前輩的助人精神卻一直鼓勵着他，使他認識到，當自己有能力的時候，也應當去幫助其他需要幫助的人。於是，他便貼出告示，免費供那些沒有錢的人吃飯。他這樣堅持了數十年，至今已有近五千人接受過他的救濟……

這位同學講完，另一位在大學教書的同學深受感動。他也講了一個故事，說是一頓飯中，還包含着純真的愛情……

一個偶然的機會，男青年小趙和女青年小錢開始戀愛了。一天晚上，小趙帶小錢到飯店吃飯。小錢吃飯的時候，小趙就坐在她對面，深情地看着她吃。這時小錢想起，小時候，外婆就常常這樣坐在她對面，看着她吃飯。外婆的目光裡，含着慈悲和喜愛，讓她感到無比幸福。而此時小趙那雙含笑的眼睛，也跟外婆一樣慈祥。這使她彷彿又回到了從前，周身溢滿被愛的快樂。

當小錢吃得剩下半碗飯時，就把碗放在一邊。小趙對她笑了笑，伸手端起這半碗剩飯，大口吃了起來，吃得是那樣香甜。這讓小錢很受感動。在她的印象中，只有外婆和父母才吃過她的剩飯。小趙邊吃邊說：「我忽然想到，如果以後有一天，我們窮得只剩下一碗飯了，我一定會讓你先吃飽。真的，我敢發誓！」小錢聽着這真誠樸實的唯一誓言，感動得哭了起來。以後，當同伴們再次談起愛情時，小錢總會自豪地說：「愛情啊，就是一碗飯，所有的愛都包含在這一碗飯中！」

這兩位同學講的故事，也勾起了我的回憶，這使我想起，半個多世紀前我在重慶吃過的一頓飯，令我終生難忘……

那是1968年秋天，我大學畢業後分配到四川萬縣工作。中轉等船時，在重慶（那時重慶、萬縣都屬四川）逗留了兩三天。當時的重慶，「文革」的武鬥還未完全平息，社會秩序比較混亂。那天我一個人跑到郊外的歌樂山下，參觀渣滓洞、白公館等革命遺址。參觀完回到市裡時，已是下午5點來鐘。

此時，街上行人已經稀少，商店、飯館都已打烊，偶爾還能聽到遠處傳來的幾聲槍響。飢腸轆轆的我找了多家飯店、餐館，都是大門緊閉，不接來客。正當我站在一家小飯館前一籌莫展之時，一扇門輕輕地打開了，一位四十來歲的大嫂招手讓我進去，然後又把門關上。

坐下後她告訴我，街上秩序不好，飯店為防少數壞人「打、砸、搶」，四點多就都關門了。她從門縫裡看到我正焦急地站在門外，斷定我是個外地人，到此人生地不熟，找不到飯吃，便破例開門接待了我。當她得知我是從山東分配來的大學生時，便熱情地給我煮米飯，炒青菜（當時飯店裡吃不到肉），讓我美美地吃了一頓。當我吃完飯要付錢時，她卻堅辭不受，並說：「你孤身一人，千里迢迢地來到這裡，是稀客，平時請還請不到呢，吃頓飯怎能收錢？」她還囑咐我，要注意安全，晚上不要出門，不要到人多的地方看熱鬧……末了，她又硬塞給我幾個煮雞蛋，讓我餓了時吃……當時我感動得不知說什麼好，兩行熱淚奪眶而出。在那種「親不親，階級分」，人與人之間相互戒備、互不信任的社會環境下，能遇上這樣一位好心的大嫂，吃上這樣一頓飽飯，是多麼可貴、多麼難得啊！

如今，時間雖已過去了半個世紀，我也吃過各種各樣的美味大餐，但卻感到都不如我在重慶吃的那頓飯好吃和有味。因為，那雖是一頓普通的飯菜，卻充滿人性中的大美與良善，洋溢着人間的真情和溫暖。這在彼時彼地，愈發彌足珍貴！

■一頓普通的飯菜，內裡充滿了真情和溫暖。 網上圖片

路地觀察 湯禎兆

用和不用電子屏幕(2)

上次談到只讓孩子們在電子屏幕看自己的相片和影片，另外就是非母語的動畫。不准玩任何有互動成分的東西，包括遊戲機，一是保持距離，保護眼睛，二是希望不致沉迷。

有些人好厲害，完全不讓孩子接觸，我們自問還未能做到，自己在孩子面前盡量少用手機，但還是很難杜絕。有時在外地時，因為安全問題或要趕路，沒有時間慢慢解釋或哄小孩，手機動畫一出，可以立刻安靜起程。

但其他時候，很多替代品可以佔孩子時間，又令他們安全。去餐廳時，我們一定會帶畫筆，孩子習慣坐下來畫畫，男孩子非常好動，食物未到，若大人又要談其他東西，他們會覺得非常無聊；即使大人有時間和他們玩，在街外環境不想大吵大鬧，又不能玩太激動的東西，因為會騷擾其他食客。讓他們畫畫，一來可以令他們安靜構思和創作，二來也可以之後慢慢聽他解釋畫的內容。

如果預計要坐三、四小時的飯局，我們會帶複雜一點的東西，例如顏色活動冊子，例如年紀小的要數有多少個公仔，然後圈答案；年紀稍大的有簡單數學或迷宮，但這些玩意需要大人花多點時間一起互動，孩子習慣坐下來用筆進入自己的世界，也沒有問過我們要電子屏幕。有時候看到其他孩子可以在餐廳內看動畫，他們也會望望，我們通常提醒他們畫畫，他們便回到畫筆世界。

通常食物來到後，我們就會收拾好畫筆，邊吃邊談。不太熟稔的朋友也可以圍繞他們畫什麼，而和他們傾談起來，孩子通常很樂意解釋自己在畫什麼、做什麼。

回想孩子較小時，未懂執筆，我們有買貼紙簿讓他練練手肌。有朋友介紹一些花貼紙，也可以用不同花紋砌出圖案。現在這類紙筆活動習作很多，無論是外出吃飯，還是乘長途交通工具，都是父母的恩物。

鵬情萬里 趙鵬飛

京城匆匆

這次在北京工作，駐地的寫字樓位於二環邊上，不僅雙地鐵上蓋，坐擁商圈，還有各色美食環繞，居家辦公都是首選。只可惜貨真價實的寸土寸金之地，樓層裡的洗手間，竟然燈光昏暗，污濁不堪，氣味更是令人作嘔。

擅長寫實題材的導演賈樟柯，倘若要拍一段城鄉結合部公廁實景，只需扛着攝像機直接搭地鐵來開機就好了。為了驗證這幢物業的管理不善，只是一個偶然現象，我特意在午餐時間，走到對面的大型商廈去上洗手間。沒想到，幾個樓層走下來，洗手間裡的情況也都差強人意。

我只是二十日左右的短駐，捂着鼻子，忍一忍就罷了，實在不想忍，憋一下，走去一路之隔的酒店，也可以舒服地解決問題。那些常年在這幢物業裡辦公的白領們，頂着精緻妝容，每日出入期間，該是何種心境。北京樓價之高舉世聞名，以甲級寫字樓的費用，每月按時交納物業管理費，卻無法享受到與之匹配的衛生服務。這樣的境遇不僅令人難堪，也不應予以縱容忍耐。

這次我還發現了北京的一個新變化，為了防止行人不遵守交通規則，在十字路口的人行道裝上了伸縮欄杆。紅燈亮起時，交通協管人員手動把高及人膝的欄杆伸出來，等着過街的人，全部被隔在欄杆一側。綠燈亮起來了，協管人員再開閘放人。

看起來，確實不會再出現行人亂過馬路的情況了，但每每過馬路時總會讓人心生不適。以一欄而攔之的管理方式，簡單有效，也簡單粗暴，與以首善為精神內核的城市不匹配。城市是無數人的家園，管家的人需要把人的需求放在第一位。

剛到北京的時候，京城的好幾個朋友，都迫不及待地告訴我，北京的霾治理效果頗為顯著，去年一個冬天，藍天已經是常態了。孰料，剛一到北京，就遇上有霾來襲。幾日之後，稍見好轉，又來了一場持續一周多的重度霧霾天氣。直到一場冷風，霧霾才盡數散去，難得藍了兩天，還罕有地下了一天的雪。恰巧，環保部長的記者會，選在了下雪的那天下午。

面對中外記者，環保部長的話倒也實在。「總體上來講，我們還處在『靠天吃飯』的狀態，天幫忙，我們的日子就會好過一點，天不幫忙，霧霾就比較重。」他說，儘管過去幾年治霾的成績單很好看，但過去20天發生了4次重污染天氣，還是給了環保部門一個警醒。確實，新四大發明極大提升了國民的生活質量。搭乘舒適準點的高鐵出行；享受網絡購物的快捷方便；騎着共享單車悠哉悠哉；手機在手就可以支付一切。可是一出門就是滿眼滿鼻子的霧霾，這樣的空氣質量，跟國民對美好生活的嚮往一點也不匹配。

我想起去年在兩會「兩高」報告結束那天，在人民大會堂北門，國家旅遊局局長李金早被我們一群記者們攔在了部長通道上。李局長說，總書記很關心「廁所革命」，國家旅遊局已經新建修繕了兩萬多個廁所，還要再建兩萬五千個廁所。李局長的話音剛落尚未走出大會堂，就有三個尿急的記者，被大會堂的安保手拉手，攔在了一步之遙的廁所門外。

安保給出的理由很幽默：今天的會議已經結束，大會堂的廁所不能上了。

我們總喜歡說，願你被這個世界溫柔以待。其實溫柔並不是第一需要，尊嚴才是。

何為尊嚴？王小波說，尊嚴就是你在任何地方，都被當作一個人物來看待，不是一個東西來看待。過上跟做人相匹配的有尊嚴的生活，才是最應該被期待的。

在一個追求公平正義的社會裡，過有尊嚴的生活，就是憑本事吃飯無須仰人鼻息；就是付出努力收穫成績，無關出身不論裙帶關係。就是窮困但不潦倒，謀求幸福不用仰人鼻息。就是在法律的界限之內，每個毛孔都能享受到張開的自由，就是在道德的框架之下，每個眼神都能釋放天性的光芒。

在廣袤的鄉野，在繁華的都市，在廟堂之高，在江湖之遠，在財富的金字塔尖，在人潮湧動的十字街頭，我們享有同樣多的，不僅僅是動物性的機能，我們享有的尊嚴分不出層級，分不出高低。在甲級寫字樓裡，上洗手間時不再匆匆地落荒而逃；大城市的十字路口，自覺地遵守秩序而不會被預設成會犯規的人以欄攔之；在富足的社會裡，呼吸乾淨的空氣喝乾淨的水，吃下的每一口食物都可口而放心，說過的每一句話都是內心的真實表達。

願你我都被這個世界尊嚴以待。

■這次國務院機構改革，環保部將被新組建的生態環境部所取代。 作者提供