

琴台 琴瑟 彥火

### 絕佳的故事

出版社主編羅·彭格斯向記者說，他非常享受閱讀譯《射鵰英雄傳》第一卷書稿的過程，「這是一個絕佳的故事，有可愛的人物，充滿智慧和魅力，故事背景也極其引人入勝，我希望自己也能親眼看看宋朝的大運河。」

金庸的外文譯本，西方全譯本已有法譯本的《射鵰英雄傳》。至於他的十五卷小說，已有日文、韓文及東南亞文字的全譯本。英文版最早出版的是一九九三年香港中文大學出版社出版的《雪山飛狐》(Fox Volant of the Snowy Mountain)及一九九四年為配合金庸先生赴澳洲參加作家節的《鹿鼎記》(The Deer and the Cauldron, 由Prof. John Minford翻譯)兩個章節。

閔福德除了與霍克思一九九四年合譯《鹿鼎記》部分章節，還在他任教於香港理工大學期間，組織翻譯《鹿鼎記》，由香港牛津大學出版社於一九九七年陸續出版。

英譯本的《鹿鼎記》，只有三卷本，原著共五卷，也只是原著的五分之三，已於二零零零年全部出齊。換言之，在《射鵰英雄傳》英譯本之前，還沒有金庸作品的英文全譯本。

二零零四年，《書劍恩仇錄》英文版縮譯本在香港面世，《書劍恩仇錄》英文版的書名是《The Book & The Sword》(香港牛津大學出版社出版)。

中文版為兩卷本，英文版節譯成一卷，譯者 Graham Earnshaw

為英文雜誌的主編。他花了十年時間翻譯此書，最後由知名漢學家閔福德夫婦加以修訂。

英譯者之中，就我所知，金庸似乎對閔福德的譯本最感滿意。

金庸在《鹿鼎記》英譯本寫道：「此書譯本之能成爲事矣，由於柳存仁教授熱心提議並給予極大鼓勵，作者以感激之心，謹與閔福德教授共同將此譯本獻給我們敬愛的柳教授，慶祝他的八十華誕。」

可見，促成《鹿鼎記》英譯本出世，柳存仁教授功不可沒。

柳存仁是著名漢學家，集中研究道教史、明清小說及中國古籍，著有《和風堂文集》等，二零零九年於澳洲逝世，享年九十二歲。

如上述所說，閔福德教授原還計劃陸續翻譯《連城訣》、《俠客行》及《射鵰英雄傳》，後來卻急流勇退，戛然而止。

年前，閔福德教授訪港，曾私下問他的原委，他只是簡單地表示，因為與原作者的翻譯意向不一致云云。

閔福德為什麼沒有全譯金庸作品？他曾表示，金庸小說裡的招式很難以英語來表達。硬譯出來，讀者也不懂。法文版之可以全譯，因金庸與法國作家大仲馬的《俠客傳》相近，對法國讀者較易理解。

至於對東方如日本、韓國等讀者就更能領略箇中三昧了！江山代有人才出，金庸作品英譯本終於有人接力，而且還是全譯本，讓我們拭目以待吧！(下)

天音 知客 楊天命

### 你的年齡，由你來決定

「從現在開始，還可以嗎？」

閣下在人生中聽過、說過多少次這句話呢？是小學生暑假最後一天，怕開學交不及功課，開始瘋狂「趕工」時？是中學想要開始認真學唱歌，男孩子卻擔心自己已經變聲時？是大學後悔沒有選擇夢想的專業時？是人到中年，想學新的技能，又怕已經錯過學習的最佳時機？

一位六十歲的客人，想拜託天命為他看八字，卻不知我會否答應。這看似簡單的問題背後，是一個沉重的疑問：我的人生到了某個歲數，若想繼續努力，還有新的希望嗎？當時天命不假思索，馬上回答：當然可以！

首先，現在醫學、科技發達，人類壽命要到達八十歲，甚至一百歲以上，絕不稀奇。對生命中餘下的二十多年，乃至四十多年有自己的規劃，天命不但會拒絕，而且還會恭喜你：你對人生仍有計劃，有一顆不想退休的心，當然可以繼續算命，幫助自己趨吉避凶！

退一步說，無論年紀多大，壽命會有多長，最終決定自己精神狀態

的，歸根到底還是自己的內心。天命也有一些年長的朋友，仍然很有活力、鬥心，每次有新的想法和計劃，還是像個年輕人一樣，既興奮又忐忑。可別忘了，世界聞名的KFC快餐，也是在其創始人六十多歲時，才正式獲得營業權！所謂生理或心理上的障礙，來自閣下的內心。即使真有「障礙」，也可以另找出路，而非坐以待斃。

回到文章開頭的問題，其實對於生活的焦慮，多數跟隨着我們人生的每個階段。少年、青年、中年、老年，都有自己的憂慮，都會懷疑自己「來不及」。近日在網絡看到著名電影人張艾嘉的訪問，她提到自己在這個年紀繼續做導演，雖然有時也會感受到身體狀態不能如年輕人一樣「逞能」，但是創作的新鮮感，或是發現自己還有許多東西「不懂」時，感覺非常年輕。

因此，無論是年輕人擔心自己懵懂無知，或是長者擔心自己為時已晚，不妨換個想法：這種忐忑擔心、對人生充滿好奇的感覺，不正是「年輕」的特徵嗎？

水過 留痕 少爺兵

### 配音員

上世紀七八十年代配音片集、卡通片陪伴着無數香港人成長，也是當時電視節目的主流之一。隨着時代進步，配音的技巧愈來愈好，有時如果觀眾的眼睛不是盯着電視看，也許亦不察覺節目是配音的，以為是本地製作的節目。

時至今日，有不少的卡通片都是找香港大咖演員歌星配音，當然這些都是硬功底的演員，尤其近數年來，內地大型古裝劇也是由當地專業的配音員為劇中男女主角配音，那就奇怪了？！男女主角的原音不夠好嗎？原汁原味不是更好？內地劇集製作人說：「要配音是因存在很多的因素，例如外景採取現場同步收音，要達到好的效果的不容易，現場會出現很多我們不能掌控的情況發生，若是拍攝大場面要動用數十至百位臨時演員時，雜聲和雜音更多，現場收音的困難更大。」

而另一重要的原因是，大型劇集的男女主角都是日夜趕戲，他(她)們經常已累得連講對白也不夠氣，聲音變得沙啞，咬字亦不清楚，所以劇組在開拍前，已擬定哪幾位演員需要配音，都計算好在製作費上；但如果拍的是民初劇、時裝劇，多採用現場收音，觀眾會聽到演員的原音。

無可否認，內地為大型古裝劇配音的配音員都比較強和專業，如孫儷、楊冪等等的大咖男女主角，都有御用的配音員，若他(她)們要為別的演員配音，配音員必須自我調節新的腔調，觀眾才不會混淆。有內地配音員大吐苦水地說：「有不少演員的演技確確實實只是普通通，是配音拯救了劇集的效果，配音員可以讓人有代入感；有演員知道劇集都會安排後期配音，索性以一、二、三、四……數字來代替替講對白，令人啼笑皆非。」

整體來說，無論配音員如何投入工作，他(她)們配一集戲也只有三、五百元，相比毫無演技的一些演員一集戲，已有一萬或幾千元酬勞而言，配音員的薪酬的確令人感到「心疼」！

翠袖 乾坤 查小欣

### 林超賢是槍癡和軍事癡

林超賢執導的《紅海行動》勢如破竹，成為內地春節檔票房冠軍，本文見報之日，內地累計票房應已打破周星馳《美人魚》保持的33億8千萬元票房紀錄，取代周星馳成為內地最賣座的香港導演。

電影挾強勢在香港上映，這套以2015年也門撤僑行動真實事件改編的軍事片成績斐然，開畫11日已突破600萬港元的票房，林超賢為此現身戲院謝票。

林超賢出名是「槍」癡和「軍事」癡，他自言如果沒做導演的話，一定去做個警察。他實在太喜歡《紅海行動》的武器裝備，所以拍攝期間，他每天都穿着和演員一樣的衣服開工，而且幾乎槍不離手，拿槍、開槍姿勢十分標準，每一場戲，他都會親自走位示範，指導拍攝。

除了狂迷軍備，林超賢亦是運動迷，每朝都會跑10公里，有時間還會去健身，閒來他愛踩單車，因此體能非常好，比戲中年輕力壯的演員還要好。有一場戲是在一個高海拔的小鎮裡拍的，演員要快速跑過一條石頭鋪的山路，跑了兩次，部分演員快崩潰了，肌肉在抽筋，渾身沒力氣，噁心、頭暈，癱倒地上，林超賢

仍能親自拿着機槍走位，什麼事也沒有，非常賣命，難怪劇組人員叫他「魔鬼導演」。

林超賢有感團隊拍攝此片辛苦，故早前自掏腰包請一眾幕後手足到日本玩，在當地好好招呼他們，豪花了30萬元。

林超賢將自己的興趣融入電影中，《紅海行動》不僅讓觀眾了解中國海軍的強大，更令許多軍事迷、軍事專家過足癮。例如他喜歡健身、拳擊，便拍了叫作《激戰》的《激戰》，不僅入圍6項金馬獎，主角張家輝還奪得香港電影金像獎影帝，林超賢證明運動勵志電影有市場。

又例如2000年開始，他喜歡踩單車，覺得騎在單車上時，能達到無人的境界，這種狀態幫他更好地思考，想劇本、想拍攝方法，結果拍了《破風》。



林超賢對每件事都非常賣命，被劇組人員稱爲「魔鬼導演」。作者提供

路地 觀察 湯禎兆

### 用和不用電子屏幕 (1)

從前大家努力想禁止孩子看電視，記得看過紀錄片，捕捉孩子看電視的表情，全部都呆滯滯的。專家說單向的刺激對孩子沒甚麼用處，孩子只會變得遲鈍，只看着刺激的聲畫，腦袋卻轉不起來。

但有了電子屏幕後，我卻發現自己一直只想當屏幕為電視。孩子越大，身邊的同學或親友都有，很難完全制止他們使用電子屏幕，我反覺得能讓他們玩電子遊戲，已是非常好。自他們年紀小時，我們告知手機只是成人可以用。我們會用來拍照，也可以讓他們看自己的相片。即使有時候有些親友會讓他們看，我們也不讓他們玩遊戲，但可讓他們看不同相片，認認親友的樣子，或看動物照片或紀錄片。

長大一些後，學校會派不同的教材，很多是電子版的，例如課本裡英文課的動畫，我們開始讓他們看投影機播放的動畫。但我們堅持只看非母語的，不看較沉悶教文法的教材，看英文和普通話的卡通，讓他們明白其他地方

的語言和文化。英文包括湯馬士火車、巴布工程師、粉紅豬小妹，普通話看不同童謠，暫時僅僅而已；因為不想發掘太多，他們會不能自拔，哈！

有趣的是看了一段時間後，兩子開始會用英文溝通，例如玩火車時會扮不同角色說話，砌樂高時又會扮演工程師。雖然只是學戲裡的對白，但竟然自己製造語境出來，我們驚歎孩子的求知力如此高。於是我們也開始印了主題曲的歌詞跟他們讀，糾正一下發音，亦有多找這類卡通的書本跟他們讀。

一個朋友曾告知，自己從來普通話和英文也不好，孩子也不太喜歡讀書，科科成績也不太好，唯獨普通話考得不錯。原來孩子常常找喜羊羊來看，他自己常常要加班，教育程度也不高，但孩子竟然有一科特別好，他說明白了興趣最重要。於是也會找一些其他科目的動畫讓孩子看。其實對很多人而言，網絡世界的資源很多，我們也希望自己身為父母可以用好互聯網，讓孩子得到好的東西，而不會沉迷。

### 百家廊

袁星

突然看到一則消息，是「你有多久沒有牽媽媽的手」的調查，這則消息的出現，就像誰朝心臟上輕輕扎了一針，看似溫柔地一扎，讓我的心禁不往一顫。

從醫十四個年頭，在兒童保健科七八年。牽手的故事，我遇過太多，感觸特深。每個到科裡體檢的兒童，多是被媽媽牽着手進來，然後再被媽媽牽着手離開。大手牽小手，牽得是那麼自然舒服。一到三歲的孩子，被媽媽牽手的最多。太小的抱着來抱着去，超過三歲的兒童總想掙脫媽媽的手，冒冒失失到處跑。媽媽們緊緊跟着，隨時準備伸出去牽緊孩子的雙手，在不遠處尾隨。

前不久，一位年輕的媽媽抱着一個看上去只有六七個月的男孩進來。我們按正常程序讓其排隊等待。那位媽媽很有耐心，她把孩子放到椅子上，緊緊牽着孩子的小手。孩子不言不語，很勉強地站着。輪到那小孩查體時，一看出生日期，我第一時間意識到問題嚴重。孩子兩歲多，雖還未做檢查，之前醫過幾眼，看上去其身高、體重都不達標，頂多達八個月的標準。猶疑時，科裡的小石已為兒童測量身高體重，只符合六個月標準。心臟聽診明顯異常，智力和語言發育遲緩。

孩子的媽媽依然樂觀，回答說她們已經做過多次檢查，孩子主要是染色體異常，還有先天性心臟病，咽喉部發育異常。因為長時間在外，四處就醫奔波複查，第一次到我們科查體。根據仔細檢查，我們把檢查結果明確告知孩子的媽媽。先天性心臟病可以通過手術治療，咽喉部發育異常，也可以矯正。關鍵是染色體異常，目前很難治療，告訴她多去諮詢相關醫院的權威專家。那孩子的媽媽聽我們反饋查體結果時，臉上的表情依然平靜如水，看上去透着一股子十分堅定的信念。那種堅持和堅強，令我由衷欽佩。

她在接連道謝的同時，告訴我們孩子各項指標發育遲緩，只能達六七個月兒童水平她們知道。染色體異常很難治療她們也知道。但她們會盡最大努力給孩子治療，並按要求定期複查各項指標。那種堅持和堅定，從她緊緊握住孩子的手的動作，以及一遍遍跟孩子聊着根本不被理睬也不放棄的行動，就能明顯體現。還有一次，有個剛滿月的孩子來科裡查體。身高體重等指標正常，聽診時卻

## 請牽緊媽媽的手

發現心臟雜音明顯。告知其家長，一定帶孩子做心臟彩超。後查明確是先天性心臟病患兒。之後再到科裡查體，每次都告訴其家長相關注意事項，並告知定期複查，必要時手術治療。去年夏，市裡開展先天性心臟病患兒診治活動，給予手術優惠政策。

看到文件後，科裡把篩查出來的所有心臟病患兒聯繫方式找出來，挨個打電話告知家長手術的優惠政策。其中就有那位剛滿月即查出先天性心臟病的患兒。去年底，偶一天，一位年輕的媽媽牽着一個小孩的手推門進來，稱要給孩子查體。經檢查，各項指標正常，心肺聽診也正常。告訴兒童家長查體結果後，那位兒童家長一遍遍道謝。她說是我們第一個篩查出兒童患有先天性心臟病，因為發現及時，她們各方面都很注意。做了心臟手術後，孩子各方面都很健康。那天，那位兒童的爸爸硬是記下了科裡所有人的名字，表示會永遠記得。

因為很多項目都是免費的，來科裡查體的兒童太多，我們沒法記清所有兒童。但到科裡查體的孩子，大多數都緊緊牽着媽媽的手，或者被媽媽緊緊牽着小手。媽媽們都知道牽緊孩子的手，孩子就是安全的。孩子們也都習慣了牽緊媽媽的手，連小小的他們都知道，牽緊媽媽的手就不會跌倒就摔不疼。

學走路，及剛會走路時，跌跌撞撞的，總是被媽媽牽手。漸漸地，牽緊媽媽的手成爲一種習慣和依靠。長大了，自己走路不再跌倒後，逐漸離開了那種牽手狀態，不牽手成爲一種新的常態。可是，已經年老的媽媽，此時的步子開始踉蹌，她們也需要一雙有力的手，一雙帶有體溫和情感的依靠。

從事內科工作時，我在病房遇到過一位老年患者。她是位老慢支病人，每年冬天哮喘加重時，都需要住一兩次院治療。因為身體狀況不好，平時也得長期吃藥。

那位老人住院期間，有一次去病房查房，我看到一位五十歲上下的男人正守在病床前啃乾饅頭，跟前只有一塊鹹菜疙瘩。饅頭太乾了，碎饅頭屑不停散落。他穿着樸素，看上去面容蒼老，精神也不太好，一臉遮不住的憔悴。男人一手拿着饅頭啃，一手在下面接掉落的饅頭屑，然後再把饅頭屑復填到嘴裡。我站在病房門口看到這一幕，心中針扎

了一般。這時，那位老年患者一陣咳嗽，男人趕緊放下正啃着的饅頭，緊緊握住老人的手。從他們的對話中聽出男人是患者的兒子。為了堅持給老人治病，他長期在醫院陪護，生活很是困難。

老人咳嗽時，那位看上去精神不振的男人立即湊過去，緊緊握住她手的一刹那，老人一定也像剛剛學步的兒童牽住媽媽的手那樣，獲得了一種莫大的安全感。老人的期待，她的兒子，那個五十歲上下的男人，一定也深深懂得。他牽着老人的手說話的時候，老人的言語是舒緩的、欣慰的，他們的表情是自然的，沒有任何雕飾過的痕跡。

牽緊媽媽的手，不要只在小時候。小時候牽緊媽媽的手，從媽媽那裡獲得安全感。長大以後，依然要牽緊媽媽的手，這是一種情感的交流。等媽媽真的老了，還要時常牽緊媽媽的手，行動漸漸不便的老人，也需要孩童一樣的的安全感，需要溫度有感情的一雙大手牽引和扶持。醫院是救死扶傷的地方，更是孕育健康的所在。上班時與六歲以下兒童及其父母接觸比較多，目睹一幕幕「牽緊媽媽的手」的感人場面。在成年人中，不管在哪種場合，「牽緊媽媽的手」的場面，相對於孩童，次數和情形總是少的。

上學期的一天下午，我去接孩子回家。兒子一本正經對我說，晚上要給我洗次腳。小傢伙的腳，有時還得他媽媽幫着洗。我牽着他的手，聽他繼續說。兒子說是老師佈置的作業，必須洗。這個消息，班主任在家長群裡也發佈了，證明小傢伙沒撒謊。

讓一個六歲的孩子給家長洗腳，能洗到什麼程度，可想而知。不過，我卻欣然接受了兒子的請求。對於他，這是完成了一次作業。對於家長，可能還得悄悄重洗一遍。不過，「從娃娃抓起」的這種教育方式，是值得肯定的。孝順，愛心，親情，不分年齡。

我們常對到科裡查體的兒童家長說：「牽緊孩子的手」。對於孩子，不論年齡大小，也一定要記得「牽緊媽媽的手」。牽緊媽媽的手，不必等到她行動不便時，更不必為了牽手而牽手。工作之餘，多拿點時間陪陪媽媽，牽着她的手聊會兒天，包括你，包括我，包括他。牽一次手，比呼籲千遍萬遍都實際，都溫暖！

鵬情 萬里 趙鵬飛

### 北京擻串

每年到北京，工作閒暇之餘，呼朋喚友去擻串是必不可少的事情，甚至比馳名中外的北京烤鴨，更讓人腸胃牽掛。烤鴨多吃上幾片，甜膩感很快蔓延到腦腸膩。擻串不會，擻串只會教人食指大動徹夜不歸。對於我這種不大喜歡吃肉的人，只要剛離火的烤串一端上桌抵抗力即刻全體瓦解。即便對面坐着的，是全無談興的人，撿了幾串紅柳烤肉，喝一大杯燕京啤酒，再難找的話引子，一扯就是一大把。

有食客把烤串分爲幾大類。西安蘭州烤串，肉少味重，濃郁的孜然味，勾人饞蟲。內蒙的烤串，勝在肉好，只需撒鹽即可，肥瘦相宜。新疆的烤串，塊大味厚，兩串下去，就有腹腹之感。東北的烤串，花樣繁多，串上不止牛羊肉，板筋軟骨脆骨，韭菜豆皮雞翅，金針菇平菇花菇，都能上火烤。調味的有蘸醬、醃料，鹹淡酸辣，樣樣都有。北京居中坐擁京城環視天下之利，雜糅各地之長，烤串的個頭既不像西安蘭州那般窈窕小巧，又比新疆的方塊肉玲瓏了許多。論味道，孜然、辣椒、蘸料，一味也不缺。據說連「擻串」這個詞，也不是北京土著，是來自以笑料多而著稱的東北方言。

最近幾年，北京烤串似乎又融入了港式西多士的做法，把厚厚的方塊白麵包上火微烤，再塗上蜂蜜

或是糖漿，吃起來香甜綿軟，又是一種味道。

在北京吃烤串，要關係親近的人才能成行。因為北方人大都比較以廣東爲代表的南方人，更講排場更愛面子。要請人吃飯，多半不會選擇烤串。一則是烤串的店子，大多地處陋巷陋室，不大講究裝潢。二則是去吃烤串的人，T恤人字拖，甚至背心大褲衩，衣着也不講究。只有常常膩歪在一起，視嬉笑怒罵插科打諢爲家常便飯的人，才會在烤串店聚首。尤其是夜裡九點十點左右，三五成群，男男女女，一來就是一大桌。烤串還未熟，先擺幾碟涼拌蘿蔔皮、蒜泥拍黃瓜、油炸花生米，開胃暖暖腸，練練嘴皮子。等一紮紮穿在鐵籤子、竹籤子、紅柳枝上的烤串，陸續端開始上桌，擻串才正式開始。濃香味郁的烤串羊肉，烤板筋、烤脆骨、烤韭菜、烤金針菇、烤茄子，配冰涼透心的啤酒，久違的情緒集體活泛。

串要擻着吃，酒要結伴喝。李白花間獨酌，舉杯邀月，看似自得其實樂則無限寂寞。喝過酒的人便知，微醺時，猶如心上緊閉的閘門擻開了一道縫，盤亘在腦海裡的念頭像湧泉，汨汨地直往外吐露。倘若此時無人傾聽，那該是何等壓抑。杜甫說李白斗酒詩百篇，想必正是李白獨自喝酒，酒性發作之時，環顧左右，唯明月清風，只能將滿心滿腔的感慨，行上韻腳化成一行一行的絕妙詩篇。譬如高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成

雪，再譬如人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。詩人余光中千年之後，到訪西安再尋李白，與杜甫感同身受，於是才會說李白，是酒入豪腸，七分釀成了月光，餘下的三分釀成劍氣，繡口一吐，就是半個盛唐。

藝術的路上孤絕坎坷，人生的路上又何嘗不是！人性多苦，面具在終年擠壓之下，大多只能呈現一色。酒喝到酣，面具卸下，人性本來的顏色可以短暫地釋放出來。酒醒後，橋歸橋路歸路，想東的人還是在朝西走，想飛的人還在原地徘徊，至少在片刻的清醒裡，還能重新自我審視再度規劃要去的地方。哪一個有夢想的人，不是一次又一次的自我鞭策裡，漸漸找到了想要成就的自己？

這幾日一到北京，就連着吃了好幾天烤串，結果火旺心燥，立刻長了一嘴的燎泡，咧嘴笑一下，嘴角都覺着疼。可是朋友一招呼去擻串，還是管得住嘴管不住腳。看來在吃貨的路上，真是一去不回頭了。識食物者爲頭傑，這話果然不錯。呵呵。



北京烤串 作者提供