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突然看到一則消息，是「你有多久沒有牽
媽媽的手」的調查，這則消息的出現，就像
誰朝心臟上輕輕扎了一針，看似溫柔地一
扎，讓我的心禁不住一顫。

從醫十四個年頭，在兒童保健科七八年。
牽手的故事，我遇過太多，感觸特深。每個
到科裡體檢的兒童，多是被媽媽牽着手進
來，然後再被媽媽牽着手離開。大手牽小
手，牽得是那麼自然舒服。一到三歲的孩
子，被媽媽牽手的最多。太小的抱着來抱着
去，超過三歲的兒童總想掙脫媽媽的手，冒
冒失失到處跑。媽媽們緊緊跟着，隨時準備
伸出去牽緊孩子的雙手，在不遠處尾隨。

前不久，一位年輕的媽媽抱着一個看上去
只有六七個月的男孩進來。我們按正常程序
讓其排隊等待。那位媽媽很有耐心，她把孩
子放到椅子上，緊緊牽着孩子的小手。孩子
不言不語，很勉強地站着。輪到那小孩查體
時，一看出生日期，我第一時間意識到問題
嚴重。孩子兩歲多，雖還未做檢查，之前瞥
過幾眼，看上去其身高、體重都不達標，頂
多達八個月的標準。猶疑時，科裡的小石已
為兒童測量身高體重，只符合六個月標準。
心臟聽診明顯異常，智力和語言發育遲緩。
孩子的媽媽依然樂觀，回答說她們已經做

過多次檢查，孩子主要是染色體異常，還有
先天性心臟病，咽喉部發育異常。因為長時
間在外，四處就醫奔波複查，第一次到我們
科查體。根據仔細檢查，我們把檢查結果明
確告知孩子的媽媽。先天性心臟病可以通過
手術治療，咽喉部發育異常，也可以糾正。
關鍵是染色體異常，目前很難治癒，告訴她
多去諮詢相關醫院的權威專家。那孩子的媽
媽聽我們反饋查體結果時，臉上的表情依然
平靜如水，看上去透着一股子十分堅定的信
念。那種堅持和堅強，令我由衷欽佩。

她在接連道謝的同時，告訴我們孩子各項
指標發育遲緩，只能達六七個月兒童水平她
們知道。染色體異常很難治癒她們也知道。
但她們會盡最大努力給孩子治療，並按要求
定期複查各項指標。那種堅持和堅定，從她
緊緊握住孩子的手的動作，以及一遍遍跟孩
子聊着根本不被理睬也不放棄的行動，就能
明顯體現。還有一次，有個剛滿月的孩子來
科裡查體。身高體重等指標正常，聽診時卻

發現心臟雜音明顯。告知其家長，一定帶孩
子做心臟彩超。後查明確是先天性心臟病患
兒。之後再到科裡查體，每次都告訴其家長
相關注意事項，並告知定期複查，必要時手
術治療。去年夏，市裡開展先天性心臟病患
兒診治活動，給予手術優惠政策。
看到文件後，科裡把篩查出來的所有心臟

病患兒聯繫方式找出來，挨個打電話告知家
長手術的優惠政策。其中就有那位剛滿月即
查出先天性心臟病的患兒。去年底，偶一
天，一位年輕的媽媽牽着一個小孩的手推門
進來，稱要給孩子查體。經檢查，各項指標
正常，心肺聽診也正常。告訴兒童家長查體
結果後，那位兒童家長一遍遍道謝。她說是
我們第一個篩查出兒童患有先天性心臟病，
因為發現及時，她們各方面都很注意。做了
心臟手術後，孩子各方面都很健康。那天，
那位兒童的爸爸硬是記下了科裡所有人的名
字，表示會永遠記得。
因為很多項目都是免費的，來科裡查體的

兒童太多，我們沒法記清所有兒童。但到科
裡查體的孩子，大多數都緊緊牽着媽媽的
手，或者被媽媽緊緊牽着小手。媽媽們都知
道牽緊孩子的手，孩子就是安全的。孩子們
也都習慣了牽緊媽媽的手，連小小的他們都
知道，牽緊媽媽的手就不會跌倒就摔不疼。
學走路，及剛會走路時，跌跌撞撞的，總

是被媽媽牽手。漸漸地，牽緊媽媽的手成為
一種習慣和依靠。長大了，自己走路不再跌
倒後，逐漸離開了那種牽手狀態，不牽手成
為一種新的常態。可是，已經年老的媽媽，
此時的步子開始蹣跚，她們也需要一雙有力
的大手，一雙帶有體溫和情感的依靠。
從事內科工作時，我在病房遇到過一位老

年患者。她是位老慢支病人，每年冬天憋喘
加重時，都需要住一兩次院治療。因為身體
狀況不好，平時也得長期吃藥。
那位老人住院期間，有一次去病房查房，

我看到一位五十歲上下的男人正守在病床前
啃乾饅頭，跟前只有一塊鹹菜疙瘩。饅頭太
乾了，碎饅頭屑不停散落。他穿着樸素，看
上去面容蒼老，精神也不太好，一臉遮不住
的憔悴。男人一手拿着饅頭啃，一手在下面
接掉落的饅頭屑，然後再把饅頭屑復填到嘴
裡。我站在病房門口看到這一幕，心中針扎

了一般。這時，那位老年患者一陣咳嗽，男
人趕緊放下正啃着的饅頭，緊緊握住老人的
手。從他們的對話中聽出男人是患者的兒
子。為了堅持給老人治病，他長期在醫院陪
護，生活很是困難。

老人咳嗽時，那位看上去精神不振的男人
立即湊過去，緊緊握住她手的一剎那，老人
一定也像剛剛學步的兒童牽住媽媽的手那
樣，獲得了一種莫大的安全感。老人的期
待，她的兒子，那個五十歲上下的男人，一
定也深深懂得。他牽着老人的手說話的時
候，老人的言語是舒緩的、欣慰的，他們的
表情是自然的，沒有任何雕飾過的痕跡。

牽緊媽媽的手，不要只在小時候。小時候
牽緊媽媽的手，從媽媽那裡獲得安全感。長
大以後，依然要牽緊媽媽的手，這是一種情
感的交流。等媽媽真的老了，還要時常牽緊
媽媽的手，行動漸漸不便的老人，也需要孩
童一樣的安全感，需要有溫度有感情的一雙
大手的牽引和扶持。醫院是救死扶傷的地
方，更是孕育健康的所在。上班時與六歲以
下兒童及其父母接觸比較多，目睹了一幕幕
「牽緊媽媽的手」的感人場面。在成年人
中，不管在哪種場合，「牽緊媽媽的手」的
場面，相比於孩童，次數和情形總是少的。
上學期的一天下午，我去接孩子回家。兒

子一本正經對我說，晚上要給我洗次腳。小
傢伙的腳，有時還得他媽媽幫着洗。我牽着
他的手，聽他繼續說。兒子說是老師佈置的
作業，必須洗。這個消息，班主任在家長群
裡也發佈了，證明小傢伙沒撒謊。
讓一個六歲的孩子給家長洗腳，能洗到什

麼程度，可想而知。不過，我卻欣然接受了
兒子的請求。對於他，這是完成了一次作
業。對於家長，可能還得悄悄重洗一遍。不
過，「從娃娃抓起」的這種教育方式，是值
得肯定的。孝順，愛心，親情，不分年齡。
我們常對到科裡查體的兒童家長說：「牽

緊孩子的手」。對於孩子，不論年齡大小，
也一定要記得「牽緊媽媽的手」。牽緊媽媽
的手，不必等到她行動不便時，更不必為了
牽手而牽手。工作之餘，多拿點時間陪陪媽
媽，牽着她的手聊會兒天，包括你，包括
我，包括他。牽一次手，比呼籲千遍萬遍都
實際，都溫暖！

絕佳的故事
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用和不用電子屏幕 (1)
從前大家努力
想禁止孩子看電

視，記得看過紀錄片，捕捉孩子
看電視的表情，全部都呆呆滯
滯的。專家說單向的刺激對孩子
沒甚用處，孩子只會變得遲鈍，
只看着刺激的聲畫，腦袋卻轉不
起來。
但有了電子屏幕後，我卻發現
自己一直只想當屏幕為電視。孩
子越大，身邊的同學或親友都
有，很難完全制止他們使用電子
屏幕，我反覺得能不讓他們玩電
子遊戲，已是非常好運。自他們
年紀小時，我們告知手機只是成
人可以用。我們會用來拍照，也
可以讓他們看自己的相片。即使
有時候有些親友會讓他們看，我
們也不讓他們玩遊戲，但可讓他
們看不同相片，認認親友的樣
子，或看動物照片或紀錄片。
長大一些後，學校會派不同的

教材，很多是電子版的，例如課
本裡英文課的動畫，我們開始讓
他們看投影機播放的動畫。但我
們堅持只看非母語的，不看較沉
悶教文法的教材，看英文和普通
話的卡通，讓他們明白其他地方

的語言和文化。英文包括湯馬士
火車、巴布工程師、粉紅豬小
妹，普通話看不同童謠，暫時僅
此而已；因為不想發掘太多，他
們會不能自拔，哈！
有趣的是看了一段時間後，兩

子開始會用英文溝通，例如玩火
車時會扮不同角色說話，砌樂高
時又會扮演工程師。雖然只是學
戲裡的對白，但竟然自己製造語
境出來，我們驚歎孩子的求知力
如此高。於是我們也開始印了主
題曲的歌詞跟他們讀，糾正一下
發音，亦有多找這類卡通的書本
跟他們讀。
一個朋友曾告知，自己從來普

通話和英文也不好，孩子也不太
喜歡讀書，科科成績也不太好，
唯獨普通話考得不錯。原來孩子
常常找喜羊羊來看，他自己常常
要加班，教育程度也不高，但孩
子竟然有一科特別好，他說明白
了興趣最重要。於是也會找一些
其他科目的動畫讓孩子看。其實
對很多人而言，網絡世界的資源
很多，我們也希望自己身為父母
可以用好互聯網，讓孩子得到好
的東西，而不會沉迷。

出版社主編保羅
．彭格斯向記者

說，他非常享受閱讀英譯《射鵰英
雄傳》第一卷書稿的過程，「這是
一個絕佳的故事，有可愛的人物，
充滿智慧和魅力，故事背景也極其
引人入勝，我希望自己也能親眼看
看宋朝的大運河。」
金庸的外文譯本，西方全譯本

已有法譯本的《射鵰英雄傳》。
至於他的十五卷小說，已有日

文、韓文及東南亞文字的全譯本。
英文版最早出版的是一九九三
年香港中文大學出版社出版的
《雪山飛狐》（Fox Volant of the
Snowy Mountain）及一九九四年
為配合金庸先生赴澳洲參加作家
節的《鹿鼎記》（The Deer and
the Cauldron，由Prof. John Min-
ford翻譯）兩個章節。
閔福德除了與霍克思一九九四
年合譯《鹿鼎記》部分章節，還
在他任教於香港理工大學期間，
組織翻譯《鹿鼎記》，由香港牛
津大學出版社於一九九七年陸續
出版。
英譯本的《鹿鼎記》，只有三

卷本，原著共五卷，也只是原著
的五分之三，已於二零零零年全
部出齊。換言之，在《射鵰英雄
傳》英譯本之前，還沒有金庸作
品的英文全譯本。
二零零四年，《書劍恩仇錄》

英文版縮譯本在香港面世，《書
劍恩仇錄》英文版的書名是
《The Book & The Sword》（香
港牛津大學出版社出版）。
中文版為兩卷本，英文版節譯

成一卷，譯者Graham Earnshaw

為英文雜誌的主編。他花了十年
時間翻譯此書，最後由知名漢學
家閔福德夫婦加以修訂。
英譯者之中，就我所知，金庸

似乎對閔福德的譯本最感滿意。
金庸在《鹿鼎記》英譯本寫道：

「此書譯本之能成為事矣，由於
柳存仁教授熱心提議並給予極大
鼓勵，作者以感激之心，謹與閔
福德教授共同將此譯本獻給我們
敬愛的柳教授，慶祝他的八十華
誕。」
可見，促成《鹿鼎記》英譯本

出世，柳存仁教授功不可沒。
柳存仁是著名漢學家，集中研

究道教史、明清小說及中國古
籍，著有《和風堂文集》等，二
零零九年於澳洲逝世，享年九十
二歲。
如上述所說，閔福德教授原還

計劃陸續翻譯《連城訣》、《俠
客行》及《射鵰英雄傳》，後來
卻急流勇退，戛然而止。
年前，閔福德教授訪港，曾私

下問他的原委，他只是簡單地表
示，因為與原作者的翻譯意向不
一致云云。
閔福德為什麼沒有全譯金庸作

品？他曾表示，金庸小說裡的招
式很難以英語來表達。硬譯出
來，讀者也不懂。法文版之可以
全譯，因金庸與法國作家大仲馬
的《俠客傳》相近，對法國讀者
較易理解。
至於對東方如日本、韓國等讀

者就更能領略箇中三味了！江山
代有人才出，金庸作品英譯本終
於有人接力，而且還是全譯本，
讓我們拭目以待吧！ （下）

上世紀七八十年代配音片集、卡通片陪伴着無數
香港人成長，也是當時電視節目的主流之一。隨着

時代進步，配音的技巧愈來愈好，有時如果觀眾的眼睛不是盯着電視
看，也許亦不察覺節目是配音的，以為是本地製作的節目。
時至今日，有不少的卡通片都是找香港大咖演員歌星配音，當然這些

都是硬功底的演員，尤其近數年來，內地大型古裝劇也是由當地專業的
配音員為劇中男女主角配音，那就奇怪了？！男女主角的原音不夠好
嗎？原汁原味不是更好？內地劇集製作人說︰「要配音是因存在很多的
因素，例如外景採取現場同步收音，要達到好的效果的確不容易，現場
會出現很多我們不能掌控的情況發生，若是拍攝大場面要動用數十至百
位臨時演員時，雜聲和雜音更多，現場收音的困難更大。」
而另一重要的原因是，大型劇集的男女主角都是日夜趕戲，他（她）

們經常已累得連講對白也不夠氣，聲音變得沙啞，咬字亦不清楚，所
以劇組在開拍前，已擬定哪幾位演員需要配音，都計算好在製作費
上；但如果拍的是民初劇、時裝劇，多採用現場收音，觀眾會聽到演
員的原音。
無可否認，內地為大型古裝劇配音的配音員都比較強和專業，如孫

儷、楊冪等等的大咖男女主角，都有御用的配音員，若他（她）們要為
別的演員配音，配音員必須自我調節新的腔調，觀眾才不會混淆。有
內地配音員大吐苦水地說︰「有不少演員的演技確確實實只是普普通
通，是配音拯救了劇集的效果，配音員可以讓人有帶入感；有演員知
道劇集都會安排後期配音，索性以一、二、三、四……數字來代替講
對白，令人啼笑皆非。」
整體來說，無論配音員如何投入工作，他（她）們配一集戲也只有

三、五百元，相比毫無演技的一些演員一集戲，已有一萬或幾千元酬
勞而言，配音員的薪酬的確令人感到「心疼」！

配音員
少爺兵

水過水過
留痕留痕

「從現在開始，
還可以嗎？」

閣下在人生中聽過、說過多少次
這句話呢？是小學生暑假最後一天，怕
開學交不及功課，開始瘋狂「趕
工」時？是中學想要開始認真學唱
歌，男孩子卻擔心自己已經變聲時？
是大學後悔沒有選擇夢想的專業
時？是人到中年，想學新的技能，
又怕已經錯過學習的最佳時機？
一位六十歲的客人，想拜託天命

為他看八字，卻不知我會否答應。
這看似簡單的問題背後，是一個沉
重的疑問：我的人生到了某個歲數，若
想繼續努力，還有新的希望嗎？當時
天命不假思索，馬上回答︰當然可以！
首先，現在醫學、科技發達，人

類壽命要到達八十歲，甚至一百歲
以上，絕不稀奇。對生命中餘下的
二十多年，乃至四十多年有自己的
規劃，天命不但不會拒絕，而且還
會恭喜你：你對人生仍有計劃，有
一顆不想退休的心，當然可以繼續
算命，幫助自己趨吉避凶！
退一步說，無論年紀多大，壽命

會有多長，最終決定自己精神狀態

的，歸根到底還是自己的內心。天
命也有一些年長的朋友，仍然很有
活力、鬥心，每次有新的想法和計
劃，還是像個年輕人一樣，既興奮
又忐忑。可別忘了，世界聞名的
KFC快餐，也是在其創始人六十多
歲時，才正式獲得營業權！所謂生
理或心理上的障礙，來自閣下的內
心。即使真有「障礙」，也可以另
找出路，而非坐以待斃。
回到文章開頭的問題，其實對於

生活的焦慮，多數跟隨着我們人生
的每個階段。少年、青年、中年、
老年，都有自己的憂慮，都會懷疑
自己「來不及」。近日在網絡看到
著名電影人張艾嘉的訪問，她提到
自己在這個年紀繼續做導演，雖然
有時也會感受到身體狀態不能如年
輕人一樣「逞能」，但是創作的新
鮮感，或是發現自己還有許多東西
「不懂」時，感覺非常年輕。
因此，無論是年輕人擔心自己懵

懂無知，或是長者擔心自己為時已
晚，不妨換個想法：這種忐忑擔
心、對人生充滿好奇的感覺，不正
是「年輕」的特徵嗎？

你的年齡，由你來決定天言天言
知知玄玄

林超賢執導的
《紅海行動》勢如

破竹，成為內地春節檔票房冠
軍，本文見報之日，內地累計票
房應已打破周星馳《美人魚》保
持的33億8千萬元票房紀錄，取
代周星馳成為內地最賣座的香港
導演。
電影挾強勢在香港上映，這套
以2015年也門撤僑行動真實事件
改編的軍事片成績斐然，開畫11
日已突破600萬港元的票房，林超
賢為此現身戲院謝票。
林超賢出名是「槍」癡和「軍

事」癡，他自言如果沒做導演的
話，一定去做個警察。他實在太
喜歡《紅海行動》的武器裝備，
所以拍攝期間，他每天都穿着和
演員一樣的衣服開工，而且幾乎
槍不離手，拿槍、開槍姿勢十分
標準，每一場戲，他都會親自走
位示範，指導拍攝。
除了狂迷軍備，林超賢亦是運
動迷，每朝都會跑10公里，有時
間還會去健身，閒來他愛踩單
車，因此體能非常好，比戲中年
輕力壯的演員還要好。有一場戲
是在一個高海拔的小鎮裡拍的，
演員要快速跑過一條石頭鋪的山
路，跑了兩次，部分演員快崩潰
了，肌肉在抽筋，渾身沒力氣、
噁心、頭暈，癱倒地上，林超賢

仍能親自拿着機槍走位，什麼事
也沒有，非常賣命，難怪劇組人
員叫他「魔鬼導演」。
林超賢有感團隊拍攝此片辛

苦，故早前自掏腰包請一眾幕後
手足到日本玩，在當地好好招呼
他們，豪花了30萬元。
林超賢將自己的興趣融入電影

中，《紅海行動》不僅讓觀眾了
解中國海軍的強大，更令許多軍
事迷、軍事專家過足癮。例如他
喜歡健身、拳擊，便拍了叫好叫
座的《激戰》，不僅入圍6項金馬
獎，主角張家輝還奪得香港電影
金像獎影帝，林超賢證明運動勵
志電影有市場。
又例如2000年開始，他喜歡踩

單車，覺得騎在單車上時，能達
到無人的境界，這種狀態幫他更
好地思考，想劇本、想拍攝方
法，結果拍了《破風》。

林超賢是槍癡和軍事癡

每年到北京，工作閒暇之餘，
呼朋喚友去擼串是必不可少的事

情，甚至比馳名中外的北京烤鴨，更讓人腸胃牽
掛。烤鴨多吃上幾片，甜膩感很快蔓延到腦肥腸
膩。擼串不會，擼串只會教人食指大動徹夜不
歸。對於我這種不大喜歡吃肉的人，只要剛離火
的烤串一端上桌抵抗力即刻全體瓦解。即便對面
坐着的，是全無談興的人，擼了幾串紅柳烤肉，
喝一大杯燕京啤酒，再難找的話引子，一扯就是
一大把。
有食客把烤串分為幾大類。西安蘭州烤串，肉

少味重，濃郁的孜然味，勾人饞蟲。內蒙的烤
串，勝在肉好，只需撒鹽即可，肥瘦相宜。新疆
的烤串，塊大味厚，兩串下去，就有脹腹之感。
東北的烤串，花樣繁多，串上不止牛羊肉，板筋
軟骨脆骨，韮菜豆皮雞翅，金針菇平菇花菇，都
能上火烤。調味的有蘸醬、醃料，鹹淡酸辣，樣
樣都有。北京居中坐擁京城環視天下之利，雜糅
了各地之長，烤串的個頭既不似西安蘭州那般窈
窕小巧，又比新疆的方塊肉玲瓏了許多。論味
道，孜然、辣椒、蘸料，一味也不缺。據說連
「擼串」這個詞，也不是北京土著，是來自以笑
料多而著稱的東北方言。
最近幾年，北京烤串似乎又融入了港式西多士的

做法，把厚厚的方塊白麵包上火微烤，再塗上蜂蜜

或是糖漿，吃起來香甜綿軟，又是一種味道。
在北京吃烤串，要關係親近的人才能成行。因

為北方人大都比以廣東為代表的南方人，更講排
場更愛面子。要請人吃飯，多半不會選擇烤串。
一則是烤串的店子，大多地處陋巷陋室，不大講
究裝潢。二則去吃烤串的人，T恤人字拖，甚至
背心大褲衩，衣着也不講究。只有常常膩歪在一
起，視嬉笑怒罵插科打諢為家常便飯的人，才會
在烤串店聚首。尤其是夜裡九點十點左右，三五
成群，男男女女，一來就是一大桌。烤串還未
熟，先擺幾碟涼拌蘿蔔皮、蒜泥拍黃瓜、油炸花
生米，開開胃暖暖場，練練嘴皮子。等一紮紮穿
在鐵籤子、竹籤子、紅柳枝上的烤串，陸陸續續
開始上桌，擼串才正式開始。濃香味郁的烤牛羊
肉，烤板筋、烤脆骨、烤韮菜、烤金針菇、烤茄
子，配冰涼透心的啤酒，久違的情緒集體活泛。
串要擼着吃，酒要結伴喝。李白花間獨酌，舉

杯邀月，看似自得其樂實則無限寂寞。喝過酒的
人便知，微醺時，猶如心上緊閉的閥門擰開了一
道縫，盤亘在腦海裡的念頭像湧泉，汩汩地直往
外吐露。倘若此時無人傾聽，那該是何等壓抑。
杜甫說李白斗酒詩百篇，想必正是李白獨自喝
酒，酒性發作之時，環顧左右，唯明月清風，只
能將滿心滿腔的感慨，行上韻腳化成一行一行的
絕妙詩篇。譬如高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成

雪，再譬如人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。
詩人余光中千年之後，到訪西安再尋李白，與杜
甫感同身受，於是才會說李白，是酒入豪腸，七
分釀成了月光，餘下的三分嘯成劍氣，繡口一
吐，就是半個盛唐。
藝術的路上孤絕坎坷，人生的路上又何嘗不

是！人性多彩，面具在終年擠壓之下，大多只能
呈現一色。酒喝到酣，面具卸下，人性本來的顏
色可以短暫地釋放出來。酒醒後，橋歸橋路歸
路，想東的人還是在朝西走，想飛的人還在原地
徘徊，至少在片刻的清醒裡，還能重新自我審視
再度規劃要去的地方。哪一個有夢想的人，不是
在一次又一次的自我鞭策裡，漸漸找到了想要成
就的自己？
這幾日一到北京，就連着吃了好幾天烤串，結

果火旺心燥，立刻長了一嘴的燎泡，咧嘴笑一
下，嘴角都覺着
疼。可是朋友一招
呼去擼串，還是管
得住嘴管不住腳。
看來在吃貨的路
上，真是要一去不
回頭了。識食物者
為俊傑，這話果然
不錯。呵呵。

北京擼串

請牽緊媽媽的手
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■北京烤串 作者提供

■林超賢
對每件事
都非常賣
命，被劇
組人員稱
為「魔鬼
導演」。
作者提供


