



歷史與空間

■ 張愛玲

在鴻溝追尋歷史

2017年歲末，「楚河漢界世界棋王賽賽址」在鄭州黃河遊覽區鴻溝遺址奠基。與會嘉賓紛紛簽名，簽署「共建世界象棋之都」誓約。古老的象棋文化是鄭州一張文化名片，在海內外史學界、旅遊界和象棋界影響深遠。新年伊始，筆者約幾位閨蜜驅車20公里，抵達鄭州西北黃河之濱尋古探幽，重訪曾經彪炳史冊的楚漢爭霸古戰場——鴻溝。

獵獵寒風中，我們在景區碼頭登上一艘皮筏艇，沿黃河西行20分鐘，駛近著名的桃花峪。只見邙山之巔挺立一匹碩大的鑄鐵駿馬，馬首高揚，威風凜凜，導遊說：「這裡屬滎陽市廣武鎮地界，鴻溝就在前面了！」舉目前望，左前方有條峽谷，橫跨兩座大山之間，陪同的黃委會總工程師徐先生說：「您別小看這條山溝，兩千多年前這裡是不可逾越的軍事天塹，屯集過千萬萬馬，上演了一場金戈鐵馬的傳奇呢！」

我們下船，向鴻溝走去。此地緊靠滔滔黃河，兩邊是綿綿邙山，向東便是黃淮大平原，南接中嶽嵩山，歷來為兵家必爭之地，「中原逐鹿」最早指的就是這裡。我仔細端詳這條懸崖峭壁中的山澗，它寬約800米、深有200米。導遊說：「當年楚漢相爭，鴻溝為界的故事就發生於此，鴻溝之西是漢王城，之東為霸王城……」女友呂蓉驚呼：「原來中國象棋上的『楚河漢界』就是此地啊！」

冬日陽光下，黃河濤聲嘩嘩，邙山莽莽蒼蒼，一派蒼茫景象，不由思緒聯翩。遙想秦朝末年，二世昏庸，天下大亂，群雄爭霸，最後剩下項羽、劉邦兩支勁旅。名將後裔項羽，在巨鹿破釜沉舟擊潰秦軍主力，劉邦卻率先入關滅了秦國。項羽意欲問鼎天下，自詡「西楚霸王」，封劉邦漢王，在咸陽郊外設下「鴻門宴」，成語「項莊舞劍意在沛公」即源於此。劉邦脫險後，誓與項羽一決雌雄。公元前205年，兵強馬壯的項羽在彭城（徐州）大敗漢軍，劉邦率殘部一路逃至鄭州滎陽，在廣武山招兵買馬重整旗鼓。不可一世的項羽乘勝追擊，兩軍在鴻溝展開慘烈的拉鋸戰，劉邦憑地理優勢與項羽對峙四年，雙方難分伯仲。最後約定以鴻溝為界「中分天下」，溝西為漢，溝東為楚。導遊說：「鴻溝的殘垣斷壁見證了曠日持久的楚漢大戰，千百年後，農民還在鴻溝挖出鏽跡斑斑的弓箭、刀戟哩！」

呂蓉困惑：「項羽是大名鼎鼎的亂世英雄，怎麼敗給農民出身的劉邦呢？」徐先生道：「當年項羽見強攻不下，率楚軍從鴻溝返回江東，劉邦揮師追擊將楚軍打得節節敗退。項羽逃到安徽靈璧縣烏江邊垓下村，在『四面楚歌』中徒喚奈何地悲壯落幕！」我想，項羽乃一代梟雄，但他剛愎自用，缺乏戰略思想。劉邦雖一介草民，人格上卻勝他一籌。首先，劉邦知人善任、有戰略眼光，坦承「運籌帷幄之中，決勝千里之外，吾不如子房；鎮國家、給饋餉、不絕糧道，吾不如蕭何；連百萬之軍、戰必勝、攻必取，吾不如韓信。有此三傑，吾所以取天下也」。其次，他能與將士同甘共苦，誰打勝仗就褒獎晉級，部下自然願跟他出生入死。第三，他在鴻溝坐擁「敖倉」、屯集糧草，後備充足。憑着自己的智慧、隱忍、意志和人氣、威望、遠見，最終戰勝強敵，奪得天下。

呂蓉若有所思歎曰：「難怪項羽在最後時刻，目睹兵敗如山倒慘局，詠出一首《垓下歌》來——『力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！』」徐先生說：「項羽的失敗其實在鴻溝就埋下伏筆，正是『勝也鴻溝，敗也鴻溝』，所以兩千多年來鴻溝一直被人念念不忘引以為戒！」詩仙李白《登廣武古戰場懷古》中有『伊昔臨廣武，連兵決雌雄。戰爭有古蹟，壁壘頽層穹。猛虎嘯洞壑，饑鷹鳴秋空。翔雲列曉陣，殺氣赫長虹』的感慨；杜牧任池州刺史時途經烏江亭，寫過一首七絕《題烏江亭》：「勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒。江東子弟多才俊，捲土重來未可知。」意思說，勝敗乃兵家常事，項羽如果胸襟豁達，回江東後重整旗鼓，或能捲土重來轉敗為勝呢。徐先生是水利專家，他話鋒一轉：「大家都知道鴻溝是楚漢爭霸古戰場、中國象棋發祥地，其實它還是古代一條重要大運河哩！」他說，大運河是公元前360年東周末期魏惠王興建，又稱「滾舌渠」。它經歷了秦、漢、魏、晉、南北朝，曾是黃河與淮河之間重要的水運交通線。

見我等大感興趣，徐先生如數家珍道，當年魏惠王出於防衛之需，兩次開挖鴻溝。他引來黃河水，向東流經中牟、開封，南下入潁河通淮河，將黃河與淮河間的濟、濮、汴、睢、潁、渦、汝、泗、荷十幾條河道連接起來，構成鴻溝水系。鴻溝經鄭州



東郊圃田澤調節，水量愈加充沛，促使航運暢通。向南經淮河和邗溝（連接淮河與長江古運河），又與長江貫通；向東、北、西則分別與濟水、洛河、渭水相連，使河南成為當時全國水運中心。徐朗聲道：「秦始皇統一中國後，曾利用鴻溝水系運輸物資、灌溉農田，將南方糧食運到北方，還在鴻溝旁邊了個「敖倉」作為糧食轉運站，對經濟發展功不可沒！」

我問徐總：「鴻溝怎麼荒廢的呢？」他說，漢武帝時黃河在濮陽一帶決口，泥沙堵塞運河水系，鴻溝遭到嚴重破壞。漢平帝時黃河又衝入鴻溝，加劇了淤塞。後曾幾次治理，但大運河支流太多，難以顧全。如此年久失修，鴻溝終於荒蕪了。徐補充道：「當年隋煬帝正是在鴻溝基礎上，舉全國之力開鑿隋唐大運河，將杭州通濟渠與北京永濟渠連起來，為盛唐大宋的繁華奠定基礎，可見京杭大運河源頭也在鴻溝啊！」

見大家愛聽歷史，談興不減的徐總工又提起一樁往事：當年鴻溝對峙，劉邦的漢王城遭楚軍圍困，危急之中部將紀信裝扮劉邦逃遁，迷惑項羽，劉邦脫逃後，城內百姓得救，紀信卻被項羽燒死。劉邦登基後不忘紀信大功，下令全國各地建城隍廟，紀信被奉為城隍神，護城佑民。所以城隍廟歷來香火鼎盛，鴻溝亦成為中國城隍文化發祥地。

「以史為鏡而知興衰，以人為鏡而明得失。」徘徊在乾枯的鴻溝兩岸，《黃河謠》的樂曲從河岸悠悠飄來，腦海不禁泛起劉項巔峰對決的刀光劍影的斬殺聲，聯想起距此不遠的虎牢關曾演繹「三英戰呂布」的壯舉，想起秦王李世民在此以三千鐵騎擊敗寶建德十萬大軍走向統一的傳奇，還想起明末高迎祥張獻忠等義軍從附近大海寺啟程跟隨李闖王一舉推翻明朝的歷史史詩……又想起「勝者為王敗者為寇」的千古民諺，更蕩起「人間正道是滄桑」的普世真諦，不禁令我感慨萬千。

此刻，時速350公里的京廣高鐵正從身邊鄭州黃河大橋呼嘯駛過，萬頃清流則沿南水北調鄭州段從黃河底下滔滔穿過……鴻溝啊鴻溝，你見證了多少歷史風雲，更銘記新時代華夏崛起的偉大奇跡！



書若蜚螭

■ 葉輝

宜家：親手觸摸心理學

宜家（IKEA）創辦人坎普拉德（Ingvar Kamrad）早前逝世，然而，他所首創的銷售方式徹底改變零售商的經營模式，在現代生活中有兩方面得感謝宜家：平板式傢具，以及購買更多原本不打算選購物品的佈局，兩項原則已廣泛為許多零售店所採用；話說宜家在上一世紀50年代首次推出平板傢具，那其實是天才創舉，讓世人認識宜家的有效方式——經濟實惠與運輸方便為顯而易見的好處；此外，平板傢具亦對消費者潛意識產生影響。

當宜家不再銷售組裝妥當的傢具之時，可能還沒意識到對消費者產生何種影響，然而，科學家已找到消費者何以喜愛自行組裝傢具——觸摸產品的簡單動作可增加對產品的整體感知價值，或可想像一下，還有什麼比親手組裝一件傢具，就可親手觸摸呢？事實上，消費者親手組裝傢具花費的精力愈多，就會愈喜歡，那就是宜家的致勝法寶。

實驗表明，親手組裝物品此一過程，就會讓世人對物品產生更強烈的好感，此一經驗很多人都嘗試過，大可稱之為「宜家效應」；觸覺本身乃神經與情感的結合，因此效應可進一步增強；那就意味着當世人觸摸物品時，大腦的情感區域被激活，就可體驗到與產品之緊密聯繫；世人或因親手觸摸而創造所有權的感覺，亦可增加對物品的感知價值，因此組裝者一旦完成組裝之後，就會對傢具感到自豪，並體驗到

與傢具的親密感覺。

其實宜家門市的佈局引導購物者更具創意的思維模式，曾到過宜家偌大的門市，進去時或僅預算購買少量商品，但當走出來時，就會發現購物車裝滿商品，那得益於商店的環形設計與單向系統；此種設計讓顧客常看不到下一地點，從而擔心如果不沿路繼續走下去，就會錯過某些商品了；整個門市都有潛藏的出口，那意味着顧客可能錯過幾個區域，而且很少有消費者願意冒險；皆因顧客知道，過一會再回來重看某件物品可能比較麻煩，所以當看到物品之時，就傾向於將之放進購物車，那就可確保顧客可親手觸摸到產品，反過來就會在心理上產生佔有慾，在通往收銀台的途中，從而降低拋棄產品的可能。

由於看不到拐角另一面的商品，也會在潛意識中產生神秘感，那就會吸引顧客逐漸移步前行以窺探箇中實況，而神秘環境通常會令顧客產生更強烈的喜好之感，從而鼓勵顧客在商店邊走邊看；看得愈多走得愈多，就愈有可能選購某些商品——尤其在展示小商品的角落，發現諸如蠟燭、餐巾與相框等，皆因在昂貴商品背景下，就會顯得相當便宜了。

宜家在開發觸覺心理學及消費者潛意識的創造力，無疑為成功的重要因素，亦為被很多零售門市學習借鑑的原因；儘管坎普拉德已離開人世，宜家卻從他身上，繼承與消費者溝通，那就是創造性思維模式。



詩情畫意

趙素仲作品——

詩畫禪心（七十五）

元代高僧釋英（之二）

正 月 月 梅
二 月 桃 花
榮 枯 有 數
不 必 怨 春 風
。

（元）高僧釋英詩（之二）
趙素仲書
甲午秋日



這首禪詩叫《怨春風》。一個「怨」字道出了俗世人的通病。高僧直接地指出：「榮枯元有數，不必怨春風。」世間一切有其自然規律，一月是梅花落，二月桃花紅了。人生也一樣，三十、四十歲是壯年，六十、七十歲是晚年，身體機能必下降，順其生老病死的規律，切勿怨天怨地。梅花盛放賞梅，桃花開了賞桃，朝陽美麗，晚霞一樣紅艷。生活小事也許可由人們決定，但大事則必有天意了。但天道酬勤，努力的人也必有收穫。

啟悟隨筆

提起一個怨字，我深有感受。身邊許多人都愛怨，把責任推給別人，甚至有人怨父母把自己寵壞了。其實，成年人都是自己寵壞自己的，找個藉口來開脫而已。古語：「三歲定八十，七歲定一生。」懂事以後，自己要分清什麼該做，什麼不該做，一事無成可不要埋怨。



豆棚閒話

老司機

■ 青絲

我有同學在駕校做教練，遇到聚會不熱鬧，需要段子救場的時候，他就會說一些駕校軼事來活躍氣氛。比如有人考科三連掛了幾次，一幫人到夜市喝酒解悶，座中有人說起曾國藩屢戰屢敗、又屢敗屢戰的經歷，對掛科者進行慰勉，最後還半開玩笑說了一句，如果實在考不過也不要緊，反正無人駕駛汽車也準備面世了。掛科者喝了幾杯，心想你們這些老司機不帶我玩，還要諷刺我，於是就打了起來……

這樣的結果，很符合社會學的「相對剝奪感」，即有人把處境與身邊參照物做比較，發現處於劣勢，就會有一種受剝奪的忿恨不平感。尤其考駕照這種大眾化標杆，不是每個人都能內心強大得像某大學女生考了四年才過，還嘻嘻與舍友拉橫幅慶賀，或像有人在自己車上寫一個「女」字，下面標註「路考七次」，坦然自黑的。《速度與激情》能拍到第八部，贏得巨大的票房，其實就一個鮮明主題，我是老司機我驕傲。

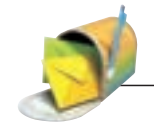
在開車還屬於一項謀生技能的時代，有人告訴我，從小調皮膽大的人，多是好司機。這種說法的基礎是調皮的人機靈，精力多側重於自己感興趣的方面，且敢於冒險，所以掌握技能比一般人快。像塞納、舒馬赫從小就是壞孩子。與此形成對應的是一個笑話，有新手開車上下班，本來晚上六點多就應到家，卻拖到九點才回來，問原因，說是路上車太多，在小區門口不敢切線，結果被車流一直裹挾到郊外，沿着高速繞了一個近兩百公里的大圈才回到家——難怪有編劇在科幻電影裡，通過外星人教訓開車的人類：「聽着，夥計，有時候生活不必要循規蹈矩的！」

車技與智力知識也全然無關。好萊塢電影《學會駕駛》，女主角是一個自視甚高的書評作家，卻從來不會開車，在驟然被丈夫甩掉之後，為了生活便利，不得不到駕校學習駕駛。她一上路就莫名恐慌的表現，總讓我想起那個著名的現實例子，有人從26歲學車到40歲，14年都沒有通過科二，最後棄考，如釋重負的駕校校長專門請她吃飯的事情。人的長項和興趣往往是貼合的，興趣就是最好的指導。

當然也有埋怨車技太好的。曾獲得八次托尼獎最佳導演提名的英國人斯科特·艾利斯，年輕時被送到慕尼黑接受熏陶，他為了方便到處遊玩，買了一輛車，每天無照駕駛。結果有一天他撞倒一個橫穿馬路的中老年人。由於他剎車及時，那人沒受傷，爬起來拍拍身上的土，也沒追究他的責任，就匆匆走了。這個留着小鬍子的人，就是上任前的希特勒。艾利斯一直活到1999年，餘生中不斷怨悔自己的車技太好，沒能失控把希特勒撞死。

車技與廚藝其實很相似，能把菜燒熟，並不需要天資。但要做到會家不忙，從容自若，就需要一點比會燒火更高級的稟賦。在開車還屬於一項謀生技能的時代，有人告訴我，從小調皮膽大的人，多是好司機。這種說法的基礎是調皮的人機靈，精力多側重於自己感興趣的方面，且敢於冒險，所以掌握技能比一般人快。像塞納、舒馬赫從小就是壞孩子。與此形成對應的是一個笑話，有新手開車上下班，本來晚上六點多就應到家，卻拖到九點才回來，問原因，說是路上車太多，在小區門口不敢切線，結果被車流一直裹挾到郊外，沿着高速繞了一個近兩百公里的大圈才回到家——難怪有編劇在科幻電影裡，通過外星人教訓開車的人類：「聽着，夥計，有時候生活不必要循規蹈矩的！」

車技與智力知識也全然無關。好萊塢電影《學會駕駛》，女主角是一個自視甚高的書評作家，卻從來不會開車，在驟然被丈夫甩掉之後，為了生活便利，不得不到駕校學習駕駛。她一上路就莫名恐慌的表現，總讓我想起那個著名的現實例子，有人從26歲學車到40歲，14年都沒有通過科二，最後棄考，如釋重負的駕校校長專門請她吃飯的事情。人的長項和興趣往往是貼合的，興趣就是最好的指導。



來鴻

深山最美的風景

■ 吳翼民

浙西衢州古城多山，去城數十里延綿不斷都是環環相套的深山，謂之紫微山脈，主峰水門尖高一千五百米許，也有些氣勢了，與閩北、皖南、贛東諸山系相連接，是一個山的世界。

山一深一高，就有些看頭，崇山峻嶺是層層疊疊的蒼翠，深綠的是松、修長的是竹，還有各種各樣別的植物，如山杜鵑，亦即映山紅，介於灌木和喬木之間，比人工栽培的杜鵑粗獷得多，春風一度，一簇簇粉白艷紅滿山崖的點綴，還有怒放的山梨，於蒼翠艷紅中白得耀眼，山就更加嫵媚多姿。

樹、竹和別的植物都蓄水，把江南雨霧霜雪的滋潤都蓄了個充盈，山就顯得清新嬌嫩，像發育健美、水靈靈的少女，勃發着不可遏制的生命力。不知哪個山谷裡就響起一片潺潺的流水聲，循聲處拋出一匹銀光閃閃的瀑布，從高高的山崖上抖展開來，在陽光裡顯七彩霓虹，飛濺下千顆晶瑩的珍珠，然後就沖擊出一個清澈的深潭，再沖刷出一條活潑跳躍的山澗，那山澗蜿蜒於山中，高高低低的瀉落，彈奏着好聽的樂曲，多條小山澗匯合成大山澗，從深山一直吐湧到山外，歡快地歌唱着、奔騰着，最後變成溶溶漾漾的大河，或者竟至流出一個碧波千頃的湖泊。江南的山之所以秀麗，就是有水的緣故，山和水有機地組合，水活，山也活。

山是那麼的水靈，植被是那麼的豐富，於是就吸引來飛禽走獸們繁衍生息。這裡的飛

禽最可人意，擔當着大自然歌手的角色，到處唱，獨唱、對唱、重唱、合唱，有唱美聲的，也有唱流行的，還唱出了多聲部，都率性，唱的都是情歌，殊不知春天是愛情的季節，深山裡的鳥兒無拘無束、無憂無慮沐浴着愛的陽光雨露哩。除了飛禽，深山裡的走獸也不少，有野兔、野鹿、野豬……居然還有老虎和豹子。當地人言之鑿鑿說，有樵夫在夜間跟老虎遭遇過，那傢伙夜色中目光如炬，以燈照之，遍體條紋，便對視、對峙，有頃，老虎居然不戰自退，堪歎大王全沒了威風。這大概就是世界最瀕危的華南虎了。有人不信這裡的深山有虎蹤，我信，緣為這山實在深不可測，虎是山的精靈，也深不可測，是此間豐富的生物鏈之制高點。捨此，這山就顯得小氣。不過，走獸們可不像飛禽那樣無憂無慮，山固然深，但人類的觸角無所不至，山下農家菜館就有源源不斷的野味供應。別說獐兔之類聞之喪膽，連山大王也不敢貿然露臉呢。我們期望着能突然見着什麼一鱗半爪，是見着了，只不過是小小的變色龍而已，即使如此，對我們這些久居平原城市的人來說也是聊勝於無吧。

深山裡是藏有好風景的，所謂的好風景應包含有峭壁巉岩、飛瀑深淵、古樹名木這些元素。當然，有了人文景觀更是相得益彰。衢州的深山裡多是這些元素，一不留神就踩出一個風景名勝，衢州人早不滿足於有海內青霞第八洞天之稱的爛柯仙山和南孔廟這

些名勝了，正努力向深山索要寶藏呢！於是藥王山和天脊龍門等一流景觀就應運而生。

衢州深山裡的景觀都是大景觀，雖不如五嶽和黃山這般大氣磅礴，在江南也可以傲視群雄了。便如天脊龍門陡壁上層層疊疊的人工棧道即是別處見不着的，足足兩公里長，還有山崖間一百餘米長的索橋，皆是自然和人工相和諧的傑作。我一向討厭所謂的高山索道，使得好山水就大煞風景。而衢州的風景開發非是畫蛇添足，而是畫龍點睛矣。

在藥王山深山的山道上，時能見着巡邏於山道上的背夫背轎，他們俯着背，低着頭，背上馱着重物，手裡拉着T形的拐棍，一步一步向前走着。他們所背何物？細一看，原來是沉重的水泥和黃砂，一二百斤重的分量，高高低低，上上下的背，進出一趟，約兩個小時，所得報酬，二十元而已。他們背去的黃砂和水泥就用於山道的修築，崇山峻嶺間層層疊疊的道路都出自他們的雙肩啊！我仔細留意了，這些背夫背轎皆飽經風霜的模樣，精瘦，臉面粗糙，刻着深深的皺紋，有的已頭頂飛霜雪，他們在創造美麗的風景，自己身上卻失去了美麗的风景，而我們這些人連欣賞美麗風景有時也怕苦怕累，對照之下，不免感到愧疚。其實，眼前這些背夫背女即是深山裡的好風景哩，比什麼樣的風景都好。看着，你會感悟到人的剛毅、人的偉大，你會更加熱愛好山好水，珍惜跟山水一樣美好的人生。