

書介

整理：草草

曲水回眸——小思訪談錄

作者：小思
出版：牛津大學出版社



小思是香港文學口述歷史計劃的發起人，給她訪問過的人多不勝數，但以小思為主要的受訪對象，與她詳談和香港一起成長的故事倒是第一次。本書以「文化人眼中的香港」為主題，輯錄各代文化人，包括楊鍾基、陳永明、鄧仕樑、樊善標及黃念欣教授與小思(盧璋鑾)於2014-2017年間進行的

多次訪談精華，內容涉及香港的文學、文化、歷史等話題，可說是小思與香港一起成長的回憶記錄。全書兩冊，上冊談小思在成長過程中，香港文化、歷史和教育狀況；下冊論及小思寫作、治學、文化觀察以至對香港的凝眸細看後滋養出來的歸屬感。

廚房裡的人類學家 (2018新版)

作者：莊祖宜
出版：新經典文化



莊祖宜說：「想想是怎麼開始學做菜的，還真得感謝人類學。」12年前，她在廚房裡找到人類學之外的廣袤田野，在部落格上記錄下學廚初心，在筆刀之間燃起普通讀者不凡的熱情，從廚藝學校的學習寫到米芝蓮餐廳看到的大陣仗，書裡留下精彩冒險又激勵人心的小學徒闖蕩記，也見證了一個新時代飲食寫作的開端。如今多年過去，從學院到專業廚房再到家庭，莊祖宜的身份幾經變換，不變的是對廚藝的熱忱，透過烹飪教學視頻、撰文分享，甚至是食譜《簡單、豐盛、美好》的出版，她一次次以行動證明做菜的快樂，以熱情領人走入廚房。

試刊號

作者：安伯托·艾可
譯者：倪安宇
出版：皇冠文化



一代大師的完美句點，艾可最後一部小說終於問世，意大利文版熱賣突破25萬冊，版權銷售40餘國。兩個月前，「我」被重金聘請擔任《明日報》的主編，但這是一份永遠不會出刊的報紙，捏造新聞，只為成為金主威督政高名流的武器。「我」的團隊負責撰寫「試刊號」，遵循「不是新聞成就報紙，是報紙成就新聞」的原則，我們盡力影射，讓意見變成事實；先杜撰來函投訴，再杜撰來函澄清；在沒有新聞的地方，捏造新聞；不報道書，但可以報道作家之間的批評；我們的星座運勢必須正向而且模稜兩可。「我」的一位編輯提出想刊登「墨索里尼未死之謎」的專題，據說他掌握的消息足以推翻歷史，進步影響政治局勢，「我」視為無稽之談。然而數天後，包括「我」在內，知悉此事的三個人，一個死了，另一個不見蹤影……

A Hero Born: Legends of the Condor Heroes 1

作者：JIN YONG (金庸)
譯者：Anna Holmwood
出版：MacLehose Press



金庸的《射鵰英雄傳》首次被譯成英文，由英國MacLehose Press出版社面向全球發行。譯者Anna Holmwood有一個古典的中國名字「郝玉青」，父親是英國人，母親是瑞典人的她在英國長大，曾於牛津大學攻讀歷史，十多年前她到中國遊學，從此醉心於中國古典文學及歷史，在進入金庸的世界前，她曾翻譯了

《山楂樹之戀》。這一次，她用了將近6年的時間完成了《射鵰》的翻譯，不求字字直譯，而更注重通順易懂，希望達到「就像金庸在和讀者用英文講話」的效果。在外國的書店中，這本書被放在奇幻的類別下，甚至有書店將其與《魔戒》相類比。金庸筆下的炫目武功與快意恩仇如何虜獲外國讀者的心？令人好奇。

金陵福：史上第二偉大的魔術師

作者：張國立
出版：印刻



二十世紀初，人類魔術戲法的黃金時期，傳奇魔術師金陵福、程連蘇、胡迪尼齊聚倫敦。中國環PK射穿公主，大缸飛水對決空竿釣魚，台上演的是入壁術、逃脫術、空手接子彈，台下抓的是拳匪、偽裝者和革命軍。還有渾身藥草味的雜貨店老闆、身懷絕技謎一般的女子，以及死命追查獨家的大記者……台灣小說家張國立用精彩筆法，寫下這魔術史上最慘烈的一役。

林準祥

美景總會消逝，唯以照片留住舊日光景。最近，香港大學歷史系哲學博士、香港康樂及文化事務署博物館專家顧問林準祥把自己近年搜集得來的、關於上世紀五六十年代香港城市及人文風貌的照片集結成新作《黑白以外——五六十年代香港彩色快拍》（下稱《黑》）。翻開書本，彷彿坐上了時光機，上世紀五六十年代香港的舊城風貌一一呈現眼前。

文：朱慧恩 圖片由中華書局提供



■照片名稱：「香噴噴的牛雜」
1960年9月行經澳門內街，被香噴噴的牛雜氣味吸引着，喜見路邊售賣熟食的小販



■照片名稱：「導遊小姐「英英」」
她屬私營的伴遊小姐，她從九龍國際酒店帶同旅客出遊。

《黑白以外》為香港歷史添色彩

《黑》由林準祥編著，為讀者帶來約二百張彩色照片，為了增強圖片的主題內容，亦從當年不同的雜誌中挑選出與標題有關的簡短文章，原文節錄編輯。同時，由於照片年代久遠，很多照片都「受損」了，因此，林準祥特別邀來了人物和風景專業攝影師馬家驥（Chris）參與圖片編修的工作，全力復原照片，務求令圖片以最美麗的姿態呈現讀者眼前。

為歷史留色彩

談及《黑》面世的原因，林準祥表示當時眼見市面上出售的舊照片圖集都以黑白為主，而彩色的基本上只有過一本，因此，收藏照片已有二十年的他，眼見自己有不少彩色舊照，便萌生意念，出版一本彩色的照片圖冊，「希望能為香港歷史圖像記錄增一點色彩。」於是，他便夥拍舊同窗Chris，兩人一起挑選照片，林準祥主力考證照片與挑選文字，而Chris則主力「修理」圖片。

《黑》共分八個部分，其中包括「旅客鏡頭下的香港」、「港九街道景色」、「活在香港」等，而除了香港以外，其中一部分也專為澳門而設。二百多張照片，拼湊出五六十年代的小城風貌。「今次刊出的香港1950至1960年代的彩色影像，是從上千張個人收藏的彩色舊照中，特別精選出來的，大部分是經由不同背景的旅客，於香港短暫遊歷時所拍攝的記錄，也是在特定的時空，快速地留下香港景物的彩色快拍，亦是以旅客的角度看見1950至1960年代的香港。」此外，還包括了港、九中西交雜的街道和建築物、新界農村的風景和客家圍村的村民等等。

抽絲剝繭考證歷史

為了讓讀者更加清楚明瞭圖片的內容，每張圖片均配有文字說明。事實上，林準祥搜集得來的這批照片，本身並沒有附以任何拍攝地點、時間及相中人的身份等的詳盡資料，因此考證圖片內容，成了艱巨的任務。而他用了一年多的時間，獨力完成所有資料搜集。考證固然是費時費力，但聽畢他分享



■照片名稱：「堤岸嬌娃」
嬌滴滴的艇娘與美國水兵一起拍照留念。

過於粗礪又過於細膩的童年

寫這篇文章的時候，正值回鄉過年，隨身攜帶的書，名字叫《童年與社會》，是本心理學著作，作者是美國的愛利克·埃里克森，對於普通讀者而言，這本書的專業性未免太強了些，裡面的諸多描述，都指向複雜繁複的人性層面，看不太懂是正常的。

但從大眾閱讀的層面進入這本書，也能發現它的價值，它通過一些具體的案例，把兒童成長期間遇到的一些心理疾病問題，與家庭、以家庭為核心的小環境，乃至於所處時代的社會大環境，建立了綿密的聯繫。它催人思索：果然孩子不僅是家庭的產物，也是社會的產物，沒有什麼能比孩子——這張通常會被比喻為一張白紙的個體身上，能更清晰地觀察到社會的光怪陸離。

比如現在正值寒假期間，應當是孩子們盡情放肆的時候，滿街跑，買鞭炮，進遊戲廳，混在大人的酒桌邊，收壓歲錢……但事實的情況是，無論是上小學還是上中學的孩子，竟然都在不約而同地補課。問了一位做補課工作的老師，他也苦不堪言，說補課都是家長們逼的，老師也想趁寒假休息，但家長覺得假期不補課，開學時孩子的成績就會錯過超越其他孩子的機會。

很難想像，當大人們在酒店或家庭的餐桌上推杯換盞、歡聲笑語的時候，孩子們還在補習教室裡苦讀，回家後依然要完成沉重的作業……不要覺得這是一件正常的小事，按照埃里克森在《童年

與社會》裡的說法，不乏有個別孩子在無法擺脫的環境壓迫下，有了不易覺察的心理狀況，缺乏歡樂的滋潤，是造就孩子產生心理問題的主要原因，而在這個絕大多數人衣食無憂的時代，孩子的童年缺失最多的，居然是歡樂。

成年社會很少站在兒童的角度去考慮問題，這是因為，孩子們總是用他們很強的適應力，去學習進入大人設定的規則圈子，另一方面，因為種種壓力導致情緒與心理崩潰的孩子，畢竟是少數，當悲劇發生，人們往往覺得這是個例，很少從社會的角度，去觀察孩子的心靈與成長。如果大人不努力去為孩子創造一個好的成長環境，那麼這些孩子長大為成人之後，就會不自覺地複製他們所經歷的一切，最終變成他們所反感的那種人。

《童年與社會》所描寫的個例以及理論建立的基礎，多是以家庭為單位展開的。孩子與父母的關係，孩子與整個家族的關係，家庭氛圍對孩子的影響，孩子的個性特質與父母遺傳，父母與孩子的交流技巧……如此種種給人的錯覺是，家庭是造就喜劇與悲劇的唯一地點，和社會沒什麼關係——這也符合中國人對家庭的價值判斷，一切問題不走出家庭，以在家庭內部解決所有矛盾為榮，動輒拿社會說事會被當成推卸責任的行為。

而在埃里克森看來，家庭是個放大鏡，它聚焦了來自社會上一切或明或暗

的光線，放大了來自於外界的一切聲音，民族、國別、文化、戰爭、自然災害、政治運動……這些均會通過家庭這個放大鏡，被成人傳遞給孩子。所以很多時候，家庭所提供的保護功能，不能僅僅是身體的安全，更要針對外界信息，進行有效地遮擋、屏蔽，最好的屏蔽體，就是家長自我的言行榜樣。遺憾的是，幾十年來投射在中國家長身上的矛盾與複雜，幾代人都沒有很好地解決掉，只能任由孩子去繼承那些不好的「遺產」，讓孩子去承受不必要的痛苦。

年齡愈小的一代兒童，他們的成長環境反而愈加充滿衝突性。這種衝突可以簡單地形容為粗礪與細膩的對抗。在細膩方面，體現為兒童被極好地保護了起來，不會輕易被放到街上或大自然中讓他們自由奔跑，從出生時喝什麼奶粉，到三歲後上什麼幼兒園，以及平時的娛樂怎麼安排，在家長的規劃當中，兒童成為精緻而不安生活中的一枚棋子。

在粗礪方面，缺乏對兒童心靈真正的體察，無法與孩子進行真正平等的交流，以愛的名義進行傷害，讓孩子的童



書評

文：韓浩月

《童年與社會》

作者：愛利克·埃里克森
譯者：高丹妮、李妮
出版社：世界圖書出版公司
(2018年2月)

年缺乏有趣的回憶……這會讓孩子感覺生活在牢籠當中。在大人看來，安逸、舒適、平穩的生活，是歷經艱難困苦奮鬥得來，而在孩子們眼裡，天生享受的這一切，並不具備什麼優越性。在如何教育孩子，如何讓孩子擁有真正好的家庭生活方面，很多家長都是茫然的，茫然怎麼辦？就只能順從已經建立的社會規則，投入到被規劃好的跑道中去，通過競爭、對比的方式來獲得一個輸贏的結果，並且憑借這個結果，來衡量自己對孩子的付出是否真誠——然而，這是錯的。

大人如果無法管理好自己的生活與價值觀，就會構成一個令人覺得不安的社會。不安的社會與浮躁的時代交匯，又會形成龐大的噪音潮流，最終要下一代孩子買單。「每個人的日常生活都是特定生命階段與特定歷史時期的相遇引發的種種巧合」，《童年與社會》中的這句話，很好地解釋了個體、家庭、社會之間的關係，「巧合」也好，「必然」也好，我們都要花掉漫長的時間和巨大的耐心，來最終解決孩子們的童年問題。今天，請讓我們首先由省開始做起。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com