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所謂程序公義
近年流行所謂
「程序公義」，做

什麼事或決定都要講「程序」，
這理論上沒錯。但在落實上，這
四個字往往成為既得利益者或瀆
職者的護身符，或掌權者的緊箍
咒，效果反而不公義！
前文提到我曾因為醫生們怕承
擔責任而遭強行住院，結果在醫
院染到重感冒，那本來可以避
免，只因醫生們怕遭投訴，非得
來一段「程序」。
前年底，我又成為所謂程序公

義的「受害者」。事緣年逾八旬
的老父因咳嗽入院，在E醫院治療
一周後，轉入康復醫院觀察。這
本來是不錯的安排。
一天中午，我接到康復院護士
電話，說他病情好轉，讓我們準
備這兩天接他出院。然而，三個
多小時後，另一個院方電話卻告
知：老父在急救中，要我和家人
立即到醫院。
我初時還以為搞錯了呢！卻在
各自趕去醫院的途中獲悉搶救無
效，沒有一位家人來得及見最後
一面。後來才知，我接通知時，
老父已斷氣，搶救只是盡人事。
到了醫院，我們自然詢問是怎
麼回事，因為一個被確認可出院
的康復病人卻突然逝世！這詢問
本是人之常情，但我們輕輕一
問，即被院方視為「投訴」而要

展開「調查程序」。
所謂程序，就是要當天經手的

三位醫生（早上巡房時批示出院
的醫生、下午巡房時發現心臟停
止的醫生以及最後搶救無效的醫
生）的報告，再要等原醫院批准
轉院的報告，以及法醫的驗屍報
告，還有警方介入調查，至少三
位警員分別向我詢問老父以前的
病情，我要親自到醫院殮房見法
醫和到警署見警察，再兩次到死
因裁判法庭見法官，作出「不投
訴的保證」……
其間，我不停接到護士、醫生

和警察的電話，有人更語帶威脅
說，若要剖屍，有可能等上一年
半載，都無法認領遺體殮葬等。
雖然我多次表示只是問問，不是
投訴，也不打算追究，並對醫護
人員的努力表示感謝。因為老父
卧床多年，多病纏身，我們也有
心理準備。
但是，掌權各方顯然為了保護

自己，就完全不理會死者家屬的
意見和感受，利用龐大的官僚體
系，非得要你配合其不必要的程
序不可，不但把你拖累拖垮，更
浪費資源。這本身就不公義！
本來，程序的制定，是為了公

平公義，然而，執行程序的卻是
活生生的人！人若無心，只是敷
衍了事，所謂的程序只是一次勞
民傷財的過場！

四海同春迎福
來。戊戌年新春

剛至，轉眼間又將迎來十五元宵
節。鬧元宵，賞花燈，又將是中
國傳統的一個熱鬧節日。
元宵節又稱中國情人節，近年
來與西方情人節常被相提並論，
對於有情人而言，同是好日子。
在此之前，長期以來，內地只生
一孩的國策下，加上重男輕女的
習俗影響下，內地男多於女。因
此而盛行相親找對象。逢年過節
回家去，親友見到後輩，第一句
話肯定是「結婚未？有對象
未？」對於年輕人確是個難以啟
齒的問題。因為找對象不容易。
某些有頭腦的商人又會組織「相
親會」，讓青年人有機會找對
象，確實熱鬧非常。
除了單身男女赴會之外，也有
家長陪去「幫眼」，成千上萬
的參與者，確是成為一大奇景。
本以為是古時候才有的現象，想
不到在新時代也能見到此情此
景。
隨內地農村起了翻天覆地的
變化，農民和城鄉居民都富起來
了。歲晚各地農村都舉行了「村
晚」，大家打扮得七彩繽紛，走
到台上表演，充滿文化自信。
「村晚」媲美中央電視台每年舉
行的春晚，滿足感和文化自信感
不遑多讓，贏得世界特別是為華
僑所矚目。堪稱四海同春迎福

來，充分彰顯了「中國歷史文化
的沉澱」。
陽春三月初，北京將舉行一年

一度、舉世矚目的政治協商大會
及全國人民代表大會。內地以及
港澳精英，委員們、代表們整裝
待發，相繼赴京與會，履職盡
責，履行任務。北京天氣仍然
冷，然而北京的人情真溫暖，全
市增加了保安，包括義工在內，
維持治安令兩會順利進行。
回想起開放改革之初，我們從

媒體上所見，台上台下的委員
們、代表們大多是長者模樣。台
上發言的首長，甚至手中要拿
放大鏡來閱讀講詞，有些還要攙
扶人員陪走路。此情此景，看
者除了肅穆致敬之外，心中難免
引起一片感嘆之聲。然而，今天
兩會就以香港出席者而言，獲選
的港區人民代表、獲委任的政協
委員大多是中年精英，精神奕
奕，為國家出謀獻策，好不令人
羨慕和尊敬。
今年是十九大會議後的「兩

會」，內地開放改革 40周年的
「兩會」。可以預見今次「兩
會」是十分重要和有意義的會
議。據報道，中央修憲建議公佈
習近平新時代思想將入憲法，國
家正副主席任期不限兩屆。強人
當道，世界聚焦「兩會」，修憲
是核心。
代表們，委員們，辛苦啦！

迷你工廈在展銷中心銷
售，開門做生意，卻沒標

示價錢！那不就成了海鮮價？地產經紀B
女士看出某君心中疑慮，解釋說：「還沒
公開發售，先益自己人！」
「尚未公開發售？！」現場為什麽人頭湧
湧？某君在思慮期間……那位大叔看
iPad說：「快點決定吧！有其他人對這個
單位要付訂金了。」有窗有廁的200多呎卻要
300多萬！大叔很積極地在一張A4紙上寫
下，訂金多少？一個月以後付多少？一年
以後付多少？……於是，某君決定買下
來，刷了信用卡，簽了九張必買必賣合
約。某君發現，為什麽只有單方面簽名？
他們的解釋卻是：「大老闆很忙，要到晚
上再統一簽名」，並且說，第二天就會把
簽名文件交給某君。
等到第二天晚上某君始見到A、B女士
時，以為收到的是大老闆簽過名的契約文
件，原來竟然是這樣的故事——該單位，
已經在前一天的另外一個旺角展銷中心被
買走，大叔並不知情！要某君買另一個
400多萬的單位。真是這樣嗎？現今的網
絡無遠弗屆！別說是牛頭角到旺角？就算
是到好望角，也能立刻掌握最新消息！大
叔手上的那個iPad，可以讓他迅速知道最
新售樓情況。
兩位女士積極地再次向某君推薦其他單

位，需要再付100多萬，意思是，買一個
迷你工廈需要400多萬。某君見此情況，
堅持要買的，就是已經付下訂金的單位，
並堅持要合約。這時B女士說，合約沒有法
律效力，因為老闆沒有簽名。最後達不成

共識，所以不歡而散。
到了第三天，某君打電話到信用卡中心

詢問，得知他們已經第一時間把訂金過了
數。簡單地說，他們銷售的手法有幾個嫌
疑，第一，該單位是否只是一個餌？第
二，既然所謂的大老闆還沒有簽合約，
（B女士說，買賣合約不生效）他們竟已
取走訂金。接下來的三個星期，只見A、B
女士再發很多其他工廠大廈的迷你單位，
又說是比前面的工廈更好云云，某君表示
收到訂金後，再作其他打算。
然而這筆訂金至今還未收到！大叔說，

發還訂金要等6到8個星期。難道他們沒
有其他方式退還訂金嗎？今天香港還有什
麽本錢？值得市民驕傲的就是法治精神！
守法守紀是任何職業應有的道德！不同的
職業產生不同的生活態度，例如地產中介
與報社編輯，就各有不同的職業性格。
回想當日在展銷中心有幾位老人家在買

迷你單位，說是要買給孫子創業用的。在
香港的樓價成為天價之下，很多小市民買
不起住宅樓，因而有某些發展商看準了工
廠大廈經改裝後的迷你單位，有很好的市
場，再加上這些地產中介本「騙死人不
犯法」的心態，說一些不負責任的承諾，
例如︰聽說在未來的兩三年內，每個單位
只要再付20萬，就可改變土地用途，成為
住宅。在還沒有成為住宅前，可以放張床
睡覺，簡單煮食是沒有問題的。
整個買賣的流程不透明，他們看起來非

常了解法律規則，卻似乎走灰色邊緣，該
地產中介（包括大叔）是否違反了職業操
守？幸好政府成立了地產代理監管局。

政府如何規管工廈銷售
廖書蘭

書聲書聲
蘭蘭語語

看到一則小新聞，有位物業管理公司
的管理員，不滿公司春節的編更，令他不

能在春節伊始開工，未能接觸住客而得到利是，因此憤而
企跳，抗議被針對。
還是第一次聽到如此的利是殺人事件，一般大機構，都

會向員工發出指引，不能向客人索取利是，話是這麼說，
意頭利是自動送上門，能不收嗎？
打工仔新春收取利是，是一筆額外收入，住宅管理員新

春的利是收入有幾多？不是最多，但也不會少，上述鬧企
跳的管理員，去年在豪宅的利是收入就有過萬元。住宅管
理員長年與住客打交道，朝見口，晚見面，都成了熟人，
為住戶服務了一整年，住客都會心存感激，以利是聊表心
意，個別還會重手些。春節頭兩天重頭戲派利是，人們口
袋利是滿滿的，人人派得爽手，過了幾天，利是所餘無
幾，再熟口熟面，也側側膊了。
年初二往長輩家拜年，屋苑大堂的管理員和清潔阿姐阿

叔列出利是方隊；酒樓侍應們輪流上陣恭喜，這些都是街
外人，幫襯沒回頭的可不予理會，但有些熟人利是不得不
派的。
派利是這傳統習俗，本來只是長輩派給後輩，曾幾何時

變了派通街？有位單身朋友，整年都在酒樓開餐，平日享
有熟客的福利，隨到隨有位，有時廚房師傅給他弄個合胃
口的菜，這種貼身貼心服務，過年派利是就是不能手軟，
朋友單是在酒樓也派了四千多元，每位相熟的侍應每人一
百少不了，經理級和大廚五百大元重點經營。朋友說，私
家飯堂派四千元，當作是請一桌酒席，也是值得的。
在酒樓派利是，同時又是一種虛榮託付，有位朋友在機

構任部門主管，家庭負擔重，收入也不富裕，然而就是要
充面子，總是認定自己是大機構高層身份。新年期間，酒
樓侍應對所謂高層前呼後擁，有高層心態的他，大利是一
封一封地派，就是不知底氣何在？
明天就是元宵佳節了，派利是告一段落，埋單計數，因

為低調做人，熟人又不多，派出低於預期。

利是派通街方寸方寸
不不亂亂

過年在朋友家團
拜後，她母親給我

們送上熱茶，笑問可猜是什麼
茶，茶色淡黃，清香撲鼻，有人
說菊花，有人說香片/年前一位老
中醫開給她母親的「藥方」，二
十年來，她母親天天都喝這個
茶，每逢有朋友來訪，總不忘沖
來奉客。
喝一口，這茶果然從未喝過，

不是菊花、香片、龍井、鐵觀
音，但也有點像菊花、香片、龍
井、鐵觀音的「姊妹茶」，而這個
妹妺比較嬌嫩清甜一點。
老人家揭盅了，打開茶壺給我
看，裡頭不見什麼茶葉，滿是比
綠豆還小的完整微帶青黃的小顆
粒，老人家說是槐花米，據說這
茶的好處第一是能清除血液裡的
垃圾，這已對心臟大有益處。朋
友說她查過藥書，人體21種氨基
酸中，槐花米已含有17種，當中
抗氧化的硒還比任何植物含量多
千百倍就更神奇了。
槐花米能降血壓，防中風，具

有增强血管壁的彈性和增強免疫
能力的維生素，涼血之外甚至還
能止便血，好處還多，甚至十
二指腸和胃潰瘍、爛嘴燙傷軟組
織受傷，都能令傷口痊癒後不留
疤痕……其他好處一時也記不
清，總之這茶好喝就夠了。

朋友說她母親至今還可以每天
早晨在公園玩半小時呼拉圈，不
知是不是因為與常喝槐花米茶有
關，請教過老太這茶怎樣烹煮，
原來泡茶一樣簡單，250克水杯熱
開水中放兩茶匙洗滌過的槐花
米，加一茶匙蜜糖或是紅糖粉，
蓋焗十分八分鐘便可飲用，不加
糖略帶澀味，也有人欣賞它澀中
帶有原味的清香，喜歡的話，是
覺得它味道有點兒像熱啤酒，啤
酒是不是用槐花米製成，則要等
製酒專家研究作實了。
但大多數人不慣無糖，不過加

了糖，保住清香全無澀味也夠誘
人。最後老太補充一句，說各人
體質不同，正如紅茶綠茶一樣，
也可能未必適合每一個人。

好清香一杯無葉茶

夜讀李白，很是羨慕古時候的
文人「有才，任性」。

李白為了自由，敢辭官不做，敢兩袖清風闖天
涯。據說李白辭官不做以後的大半生都在各地的
名山大川遊歷，他到處以詩會友，走到哪兒，寫
到哪兒，說到哪兒——除了寫詩，也得賣弄賣弄
嘴皮子，才能哄得當地的土豪們好吃好喝地伺候
他，不但贊助他銀子，給他稿費，還把他的詩
到處記載，千古留名。
不像現在的人，需得有房有車有存款，才敢

「有財，任性」。
我的師父也是個文人，雖然生活在當下，卻也

是「有才，任性」，行事頗具古風。他也如古人
一般，辭了官不做，成了自由人一個。師父當年
曾是一家中央大報的記者，後來離開京城，南漂
深圳，辦過雜誌，做過書商，開過公司，後為文
化部門的官員，拿過一堆獎，出過一堆書，在多
家雜誌和報社開設個人專欄，也在幾所大學擔任
客座教授。
師父愛說話，除了用文章說話，他也喜歡做一

個「口力勞動者」，從學校的講台，到各種類型

的講座，再到電視節目。他在很多電視台策劃過
一堆的人文欄目，在電視上他既做嘉賓，又客串
主持。他寫得不亦樂乎，說得也不亦樂乎。他對
自己「小我」的要求，是琴棋書畫都拿得起，做
一個真正的文人；他的「大我」，便是做一個合
格的文化人，他在公眾講壇上解讀大眾文化，盡
自己一個文化人的責任，逢人就推廣閱讀，樂此
不疲，被深圳評為「十佳閱讀推廣人」。
科技時代的變化愈來愈快，文化的載體愈來愈

多，新媒體的到來令人眼花繚亂。近幾年來，文
化名人如陳丹青、梁文道、高曉松、竇文濤、楊
錦麟等紛紛在各大網絡平台開設視頻欄目，講文
化、說藝術、談人生，各發其聲。但是自媒體的
低門檻也使得新媒體的水平參差不齊，除了這些
文化名人，還有好多水平低、素質差的網紅也渾
水摸魚，打文化的旗號扯文化。聞之，不忍卒
聽；視之，慘不忍睹。
最難以令人理解的是，在這些自媒體上，就連

發牢騷的一種普通行為，也被華麗地包裝成了
「吐槽文化」，在娛樂至死的精神下，作為普通
人的受眾能夠有一個平台低廉地刷刷存在感和成

就感，媒體也藉機獲得更高的點擊率和更多的注
意力經濟。
師父行事雖然有古風，思想卻並非食古不化，

時代的潮流向前，他也順應時勢地換個平台說
話，把自己說的和寫的都轉向新媒體，於是他做
了一個文化脫口秀視頻欄目。師父「字正腔圓」
地說起了歷史，他所講的歷史猶如短兵器一般鋒
利、靈動，簡潔明快、幽默風趣地講一些歷史細
節和微觀史實，但師父拒絕說野史，他說不能誤
導人。不知道李白若是生活在當代，會不會也去
哪個網站開一檔子視頻欄目，在上面高歌「烹羊
宰牛且為樂，會須一飲三百杯」，但可以肯定的
是，不管他的詩是寫在紙上還是刻在石頭上，或
者是錄在視頻裡，他的詩還是他的詩，不會變。
這是一個高速變化的時代，很多東西都會在朝

夕之間改變，譬如新媒體在逐漸地超越舊媒體甚
至會取而代之。然而，無論新舊，它所承載的內
容是不會改變的。人也一樣，無論時代如何變
化，終究要保留一個獨立的自己，不要失去思考
的能力。如此，無論你有才或者無才，有財或者
無財，你才能「任性」，有一個自由的人生。

做一個任性的人

石鼓名山
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■茶色誘人而清香。 作者提供

一進山門，抬頭便見到魯迅手跡「石鼓名
山」四個大字，是他生前題寫？還是日後後
人拼寫？不清楚了。我到福州，已不下十
次，怎麼竟沒來過鼓山？進了山門，也不見
規模宏大的湧泉寺的蹤影，一問，勇麟笑
說，這是湧泉寺獨特的建築構思。整個寺院
依山度勢建在白雲峰頜處，堪輿學家稱為
「燕窩穴」，全寺藏而不露，素有「進山不
見寺，進寺不見山」之稱。
鼓山別名「石鼓」，位於福州東南郊。據
傳，因為山頂上有一塊巨石，其形狀如鼓而
得名。山中有十八洞奇景和湧泉寺、千佛陶
塔、白雲洞等名勝。
湧泉寺佈局特殊，傳說古時湧泉寺西禪寺

同為福建古剎巨擘，規模和影響不相上下，
然而在享用人間香火上，卻一盛一衰，民間
有「興鼓山敗西禪，興西禪敗鼓山」之說。
當時鼓山香火旺盛，準備修築上山怪石；有
人建議，石路中間鋪以長石，兩邊綴以雜
石，以防路滑，便於來往行人。不料石徑建
成後，湧泉寺又是失火，又是死和尚。一些
人便懷疑該建議是西禪寺的人所為，因為路
徑呈蛇甲形狀，蛇竄燕窩，必生事端。於是
便在山門附近豎起「南無阿彌陀佛」的石
碑，鎮住蛇之七寸，又在進山石徑沿路蓋數
座亭子，把路截成幾段，使得「蛇」不能作
怪。因此，鼓山怪石都建在路中間。至今，
石徑、亭子、石牌均在，至於傳說，就信不
信由你了。
湧泉寺位於鼓山山腰，有大雄寶殿、天王
殿、法堂、圓通殿、鐘樓、鼓樓、藏經閣等
組成完整的建築群，是鼓山的主體建築。殿
堂兩邊，有兩座精美高大的陶製塔，一問，
竟已經有九百年歷史。
康熙所題「湧泉寺」，湧字下面有點奇

怪，竟是個「男」字，一問，方知其意指男
勞力。下台階去看摩崖石刻，赫然見到南宋
朱熹所題的「壽」字，徑寬三米，長四米，
奇大而通紅，十分惹眼，為福州第一摩崖石
刻第一大字。這裡的摩崖石刻很多，名人所
題也不少，我就看到郭沫若手跡，還有蔡襄

所題「忘歸石」。其他還有「上善若水」等
等，令人大開眼界。小徑狹窄，路也高低不
平，在某處，還有被風雨颳倒的樹枝攔路，
須得小心通過，但這些小困難沒有難倒遊人
的樂趣，在某方面來說，反而興致更高了。
我們在寺內遊走，鐘樓懸掛「金剛般若

鐘」，重達四千多斤，上面鑄上藏經全部，
只是我們無法全部看到。再走幾步，看到一
口銅鐵大鍋，是造於宋代的「香積缽」，可
一次煮五百斤米，俗稱「千僧鍋」嗎？我望
一排排的長凳，心想，果真一千名和尚聚
在一起用飯，該是多麼壯觀的場面呀！只是
我並無緣見到，心中卻有疑問，如今有那麼
多的和尚嗎？而在廊道，有客堂值班人員狀
態表，大概也是一種考察吧？怎麼考察，我
就不清楚了。在另一塊黑板上，有用粉笔留
的字：信件印空惟慧師。我猜大概是剛到的
空郵印刷品待領吧？僧人在某種程度上也會
世俗化，那是沒有辦法的事情。記得那次在
韓國深山古寺裡，有戴黑色太陽眼鏡的年輕
僧人，站在路旁打手機，我正在納悶，又見
另一個年輕僧人騎摩托車飛馳而去，只見
那黃色僧袍在他身後高高飄揚。
藏經閣一般並不開放，但領我們去的住持

有辦法，半途碰到一個腰間掛一串鑰匙的
中年僧人，把他叫住了，原來正是掌管藏經
閣的人。我們跟在他後面，只見他打開藏經
閣重門深鎖的厚重大門，登上藏經閣，只聽
見木樓梯在腳下咯吱咯吱響。藏經閣內燈光
暗淡，但可以看見。藏經很多，類似圖書
館，我們在迷宮似的書架間穿行，除經書
外，還看到印版。
大雄寶殿陳列各種雕像，他們說，那是

宋、明、清各朝代的木雕、銅鑄、泥塑造
像，仔細一看，唐代木雕莊嚴恬靜，面頰豐
滿；宋代木雕低眉靜坐，表情逼真；明代銅
鑄簡約渾厚，意態生動；而清代泥塑十八羅
漢，姿態各異，造型奇特，均可稱為藝術珍
品。參觀之餘，人人獲益良多。
回到聖箭堂歇息，喝茶。堂外有好幾株鐵
樹，而且還開了花。鐵樹開花，是罕見的好

事，如今在我們抵達的時候，竟然開花，難
怪一群人也要在鐵樹下拍照，留下那美好的
瞬間，直到永遠。
這次到福州，是應邀參加一個會議，規模
不小，每一位都有專人陪同。最巧的是，有
一位印尼嘉賓，講題是有關印尼萬隆的保安
隊。萬隆是我出生長大的地方，不免有他鄉
遇故知之感。寒暄幾句，君從故鄉來，應知
故鄉事，其實也只是偶遇而已。
晚上無聊，到隔壁酒店走走，想要喝飲

料，不料咖啡座寂靜無人，喊了一會，才有
一位女侍者匆匆走來。雪糕？沒有。只好隨
便點什麼果汁了。這裡遠離市區，酒店設備
挺好，但周圍沒地方可逛。還是三坊七巷熱
鬧，那天下午，我們去逛，三坊七巷是福州
最流行的遊玩熱點，吃喝玩樂，應有盡有。
去年，我們還住在那裡的聚春園驛站，對於
那裡的環境可以說是熟悉了。但再去，也總
是有再去的樂趣。那間藏在巷子裡的咖啡
座，依舊空蕩蕩的，沒有什麼客人。環境很
好，有書卷氣，陳設也講究，就是不招人。
莫非因為下雨天？屋外的小巷滴滴嗒嗒正下
起雨來，連晾在外面的桌椅，也在雨中凍得
沉默不言不語。如此的環境，只怕連情侶
的熱情也都給打散了吧。
我們隨意逛，無意中逛進一家精品店，

為了避雨，隨意看精品。平時並不留意，倒
有臨時抱佛腳之情態，可是總算是完成一種
心願。在雨中，胃口不佳，又擔心晚上肚子
餓，於是撐起雨
傘，去尋找麵包
店，好在走不多
遠 ， 便 看 到 一
家。街上霓虹燈
的熱情，給冷雨
淋得失色，福州
之 夜 正 暗 淡 下
來，而鼓山的風
涼水冷，忽然間
又在我心頭緩緩
升起。 ■摩崖石刻 作者提供


