

歷史與空間

雁翔

百仞灘上覓詩魂

正值隆冬，中原雨雪又降，寒流再襲，鄭州氣溫降至零下，天空灰暗似鐵，霧霾有增無減，令人憂心忡忡不敢出門。南海之濱的瓊島卻清風朗月碧雲天，賞心悅目。1月27日央視新聞聯播頭條《海南：三十而立再繪新畫卷》，省委書記劉賜貴談海南今昔劇變，更對建設國際旅遊島充滿憧憬！

心情舒暢，自然想外出觀光。海南旅遊委同志建議我去看看百仞灘，他說：「去百仞灘，你一定會靈敏勃發，寫出更多的美篇來！」翌日一早，我們驅車直奔百仞灘！海南環島高速暢通無阻，滿懷雲淡風輕心境，盡享椰風海韻美景。一個多小時，汽車就臨近日地。

百仞灘位於海口市之西、臨高縣城東的文瀾江畔，因景幽地僻、氣勢雄奇名聲在外。我們沿文瀾江尋找，穿過一條彎曲小道，耳邊傳來嘩嘩濤聲，順着濤聲穿過一片叢生雜樹，沿坡而下，找到一個小小出口，出現一座一米寬的小橋，橋下江流潺潺，過橋是一片茂林，旁邊豎兩塊半米高石碑，一塊鐫「百仞灘聲」，一塊刻「臨江天濤」，左刻一行小字：「宣統元年春文和亭題」。再往前走，哇！真是別有洞天——只見河灘波濤洶湧，奇石嶙峋，星羅棋布。石頭千姿百態，或大或小、或圓或平，或如鵝卵、或似刀削，源源不絕，蔚為壯觀。拐角處有瀑布順勢而下，水沫飛濺，聲如雷鳴。四周峽谷漫長，山野翠綠，空氣特別清新，同遊的甄女士喊道：「真是水簾四幕映綠樹，險灘九疊浪捲煙，好一派世外桃源噢！」

我問陪同的海南老友，「百仞灘」三字典出何由。他說，宋代就發現此地氣勢不凡，奇石林立，猶如人頭擁簇，便賜名「百人頭灘」，古人以七尺為一仞，於是有了「百仞灘」之稱。剛好過來兩位抓魚的鄉民，一人道，文瀾江由南向北流到此地，遇巨石水勢湍急，波濤翻滾，形成水磨石、石激水、浪花四濺、九層瀑布等壯觀景象，方圓十里可聞濤聲。到夏天，這裡一片清幽，是乘涼玩水的好地方。

百仞灘最大亮點是「石頭詩」。歷朝歷代騷客雅士前來探幽，少不了吟詩興歎，人們獨出心裁，將詩作刻在一塊塊岩石上留作紀念，俗稱「石頭詩」。我們見「石頭詩」滲入浪中，時隱時現，江水退去就裸露出來。我感歎：「詩歌讓冰冷的岩石有了生命的光彩，也延續了中華文明，這種天人合一的獨特美景，是海

南的文化特產，也是舉世無雙的文化現象！」

甄女士酷愛古文，事先也從典籍中了解過「百仞灘」，她說，明朝選授直隸州判王尚錦有《百仞灘》一詩云：「尋勝問吟到水隈，灘高百仞看濤洄。溟濤有跡飛空去，浩濤無邊激石來。浪拂千花圓似玉，瀑流群壑吼如雷。登臨應羨桃源景，不是人間俗手栽。」聽說該詩也被鐫刻石上，我們開始尋找，但未找到。倒是甄女士眼尖，另外發現一塊「石頭詩」，大夥爭相湊前，雖字跡已淡，我們還是辨認出來：「烏啼花笑競灘風，匹練長拖下海東。」這位「父母官」不啻竭力謳歌百仞灘大美奇景，更抒發了自己「恨吾行」、「證舊望」、「無凡志」的無奈，既有寄情山水的閒情，更有人文情懷的宣洩，令人感慨！

另一位臨高知縣史流芳清康熙三十年（1691），作者林士毅，身世不詳，但他羨山樂水、志存高遠之心呼之欲出！「大夥遊興不減，紛紛探尋「石頭詩」。兩位鄉民講，聽父輩說民國時期「石頭詩」尚有一百多塊，因歲月更迭兵荒馬亂，如今僅存三四十個了。陪同老友說，「石頭詩」出自明朝、清朝和民國時期，作者多為詩人、鄉賢、官員，或在當地出仕，或是慕名而來，寫詩寄託訪古之幽情、流水穿石之樂趣。史志記載，一千年前大文豪蘇東坡被貶海南儋州，曾留宿臨高，也到過百仞灘，但不知是否留下「石頭詩」；宋朝政治家兼文學家胡銜遊過百仞灘並留有詩句，但也未見「石頭詩」。我問：明代詩人王佐是海南「四大才子」之一，他總該有「石頭詩」吧？鄉民忙搶答：「有的有的！王佐的詩就叫《百仞灘》！」說着他倆一句句唸起來：「策馬東門道，尋芳百仞灘。白翻波底石，青點海中巒。對局臨流水，浮杯下急湍。公餘此乘興，隨意倚岩看。」我很為他倆的文學造詣驚喜，他們卻擺手笑道：「我們臨高是『中華詩詞之鄉』，唸詩寫詩者多着嘍！」

百仞灘的山川、峽谷、茂林、濤聲、奇石及其獨有的「石頭詩」，凸顯了海南特有的人文景觀，也為中華文化寶庫平添光彩一頁。不一會，我們又有新的發現：清朝邑人拔貢陳公實於辛亥年三月偕友同遊百仞灘，賦詩一首：「百仞灘頭結伴遊，煙波無際望中收。岩懸萬丈波濤急，水逐重洋日夜流。樵牧成羣頻唱和，酒詩隨處任勾留。此間風景今猶昔，爭奈江河下不休。」



百仞灘一景。 作者提供

中國真不愧「詩的國度」，古代的文官大多能詩能文。我們又見清朝臨高知事任重的兩首「石頭詩」，其一是：「崎嶇世路恨吾行，百仞灘頭證舊望。塵夢已隨流水去，滄浪歌罷不勝情。」其二為：「激湍鎮日破天驚，惠老濠梁夢未成。獨立蒼茫無限感，閒愁付與晚風清。」這位「父母官」不啻竭力謳歌百仞灘大美奇景，更抒發了自己「恨吾行」、「證舊望」、「無凡志」的無奈，既有寄情山水的閒情，更有人文情懷的宣洩，令人感慨！

另一位臨高知縣史流芳清康熙三十年（1691）所寫的《三月三遊百仞灘》，更凸顯詩人渴望社會和諧的人文訴求，詩云：「灘水不盈尺，相傳百仞深。石空思米袖，流響憶鐘琴。但恨無修竹，卻憐此茂林。永和修禊事，攜手共相尋。」想必這位「縣太爺」也是勤政愛民的好官，否則怎會寫出「永和修禊事，攜手共相尋」的句子呢？光緒年間主政崖州（即海南島）的浙江人鍾元棣也在石頭上留下「疑是天河此瀉奔，九天落處見雲根」的詩句。陪同者說，1963年著名作家、國歌詞作者田漢先生遊百仞灘後也賦一首《百仞灘》：「百仞灘頭一駐鞭，層岩飛瀑萬雷喧。文瀾過此波浪闊，電站築成壩堰堅。瘴裡愁村成往事，移山倒海看今天。他時台榭芳林滿，酬謝高吟出水蓮。」亦被刻在石上，但我等久尋無果。

白浪擊奇石，佳作蕩心扉。站在百仞灘頭，筆者思緒萬千，生出三點感慨：一，詩寄情。百仞灘「石頭詩」囊括古代詩人親近自然的心魂與才情，此乃中華文化基因。二，詩意志。「石頭詩」充盈詩人們愛國愛鄉、祈求太平的心境，這是濃縮的民族魂！第三，詩育人。「石頭詩」飽受歲月磨礪風浪浸染，留給後代的精神遺產彌足珍貴。聽說將要開發百仞灘，我說：「千萬守住這裡原生態的人文之美，不能亂造『現代古蹟』，這裡可是全球絕無僅有的別樣文化遺產哦！」正是——

百仞灘上覓詩魂，瑰寶隱現浪花中。石頭詩鵝民族範，且聽先賢唱大風！

字裡行間

黃仲鳴

小報《先導》分新舊

上世紀三十年代的小報《先導》三日刊，世人都以為是任護花所創辦，其實不然，今據所得新資料，此實是一名白叻林茲者所創。俞君何許人也，還待考證。

據報史學家楊國雄所贈，得《先導》若干期，第一期出版於民國二十六年（1937）五月二十九日，一紙四張，社址設於歌賦街，封面為新聞，屬述評體。所謂「述評體」，即據事後新聞，或據消息、內幕而來敘夾議的文體。這是沒有記者之設的小報作風，一般市民亦樂於接受，蓋有分析也，對新聞的來龍去脈更為熟悉。主編為誰，不可考。

第二版有《先導》的〈創刊緒言〉，署名編者。這創刊詞以文言寫就，八股甚。開首即釋「導」：

「導者何。因其勢之所趨。潛之使通之謂也。其為事如禹之於水。因地之形與水之性。乃導河積石至於孟津。泛濫橫決之禍息。滔天襄陵之害平矣。」

其後說：「故春秋立三世之義。以人事繫之。殆為萬世開太平也。若是春秋則

時代之先導也。蓋由據亂而導之於小康。由小康導而進於昇平。由昇平導而進於太平。」

《先導》有如此之抱負，「沛乎若水之就下，不啻禹之治水然……斯則此刊之要旨也歟。」當年小報，多為文人所辦，甚至一人即可辦一報；文章對他們來說，實是一揮即就，洋洋灑灑，空言大義亦開常。由這〈創刊緒言〉來看，文綽綽，試問當年有幾多人識得？這一版還有古詩，非打油詩也，其讀者對象，當非普羅大眾。其後的〈國際陽秋〉、〈滇客述苗黎事〉、〈新生活運動之進展〉等時事分析文章，只宜半知識分子觀看，真正讀書人看了也大搖其頭。

《先導》不到一年，即轉由任護花主編。民國二十七年四月四日，換版頭字體，換內容，以新面目和讀者相見。第二版有此啟事：

「本報由三月十九日起交由任護花辦理，所有本報一切收支、概須任護花簽字始生效力，至三月十九日以前一切收支事項，皆由舊任經手人負責，概與任護花無涉。」

即是，《先導》正式易手，任護花大權在握。而他的經營本色，完全與舊《先導》不同。最大的分別是，任護花引入他的「拿手好戲」：粵語入文，三及第文章充斥。另外，他的怪論文章來了，比三蘇還要早十幾二十年，異笑（不知何許人也）寫的〈我反對炸東京〉。

其後的《先導》第四版，便是怪論天下，金牙二（任護花筆名）出場了，依挹（林藩筆名）也出場了。與舊《先導》的內容完全不同，讀者也多了。可惜，在《先導》勢頭不錯之際，香港危在旦夕，任護花誓不與日共立，逃難離關，報紙也停了；直到抗戰勝利，他改辦《紅綠》。《紅綠》有起色，轉為《紅綠日報》和《紅綠晚報》。人說他是「小報聖手」，信焉。



舊《先導》第一期。 作者提供

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

打落水狗·水瓜打狗·打狗看主人

「打落水狗」，廣東人常說，但這不是廣東人專有的。「落水狗」指掉在水裡的狗；「打落水狗」就是指打擊已落水的狗。理論上，「落水狗」已失去戰鬥和抵抗能力，不用狙擊，牠也不能自拔，再打不是多餘嗎？原來打的人恐防：新草不除根，春風吹又生

意思是如不繼續打擊已失敗或失勢的對手或壞人/敵人，其死灰復燃或會構成重大威脅，在有利衝突的層面上尤為顯著。

在2016年「三星Galaxy Note 7」的爆炸事件中，部分同業和其他手機攤攤有「打落水狗」的情況。如「三星」當時無完善的補救措施和新的市場部署，此等行為可嚴重打擊其威信，令其沒翻身機會。「打落水狗」是現今傳媒的慣常手法，所以問責官員上任前須在個人品格與所擁物業方面上嚴格地作出自我審查，免得上任後給人狂翻舊賬。

所謂「一沉百踩」、「牆倒眾人推」，失勢者每每受眾人欺負，意味著「打落水狗」會有很多人附和。然而，「打落水狗」的人以及其附和者，在打得過癮之餘，也須意識到可能付上的沉重代價。可不是嗎？這種行為為如同：

趨狗入窮巷
窮途末路的牠，已無路可退，只能豁出去。由於已「有得輸」（沒輸的餘地），後果可以是很嚴重的。對此，廣東人就有以下一句續在後：
臨死咬毒嘍
意思是逼人太甚會遭絕地反擊。怪不得古人有云「窮寇莫追」，此言不差矣！

右面有稜的叫「絲瓜」，左面無稜的叫「水瓜」。「絲瓜」又叫「勝瓜」，原因是出於忌諱：
絲瓜（「絲」音近「輸」）→輸瓜（「輸」，犯忌諱）→贏瓜（以「贏」代「輸」）→勝瓜（「勝」同「贏」）

水瓜脆，拿它打狗，水瓜必會折斷；對比原來的，就是小了一段。廣東人按此情況，創造了以下的歇後語：

水瓜打狗——唔見咁嫩
水瓜打狗——唔見一截
「概/截」指一小段，其中「概」讀「gyut6」，「截」讀「節3-6/ zit6」。那一段，無論長短，總有損失。多比喻財富有一定程度的損失。

2008年，人稱「四叔」的香港鉅富李兆基在出席上海復旦大學於香港舉行的晚宴前說：「金融海嘯下，股市波動，市場動盪，目前都不知怎樣看股市才好。」其旗下私人基金於股市暢旺時，一度坐擁逾2,000億市值的資產組合，至今已風光不再。就此，他嘆道：

「水瓜打狗，唔見一截！」
有「水瓜打狗」，也有「肉包子打狗」。結果如何？以下的歇後語給了答案：

肉包子打狗——有去無回
表面意思是：肉包子又不是石頭，用來打（擲）牠，牠會痛嗎？狗發覺打牠的原來是肉包子，不禁暗自歡喜，瞬即把包子吃掉，肉包子再沒有「回收」的時候了！此款後語的另一個理解是：拿了不適當的東西去攻擊對手，沒攻擊到之餘，還意外地給對手提供了好處。又唯有受了恩不報恩的人才會「有去無回」，所以有人會把這個歇後語套用在「沒良心」的人身上。

呢條友咁唔講信用，你借錢畀佢江湖救急，簡直係「肉包子打狗，有去無回」！你同佢講良心，佢就揮走你啲金！睇你以後俾唔俾歌歌做好人！

世事無絕對，「肉包子打狗」也會「有回」的可能。廣東人有句俗語叫「捉死狗」，指的是（肉）包子硬如石頭，足以把狗捉死（狗被投擲的包子打死）。對於這款包子，「狗不理」自然不過，這不就是造就了「有回」的可能嗎？

講開又講，「狗不理」原來是天津一家肉包子的店名。是否出品出了問題，以致有此「不雅號」呢？話說於清朝咸豐年間，有個乳名叫「狗子」的人在天津一家食店當了三年學徒。在掌握了做包子和麵食的技巧後，「狗子」毅然離去，開設了一家專營包子的小店。由於所做的包子形味俱佳，小店客似雲來。就是這樣，「狗子」忙得不可開交，已顧不得跟客人說話了，當時坊間就流傳了「狗子賣包子，不理人」這話兒。自此，人們叫他所賣的包子做「狗不理」，後來更演變成天津肉包子的代稱。

狗兒天性忠心服從，但也有出錯時；出錯了就該打，可「打狗」是要看情況的。以下的一個俗語就有個交代：

打狗看主人（面）
這就是說：人要比洞悉當前形勢，在責罰他人時須顧及其上司或相關者的情面。通過以下個案，讀者會對此多作了解。

以下是某部門主管與其三名屬下的一段對話。
主管：今次B仔頂呢隻雙，應該炒得，但係佢係老細隻頭馬帶入嚟嘅，正所謂「打狗都要看主人」，罪狀機會佢喇！
屬下1：得罪呢隻頭馬，我哋第日都有乜好日子過！
屬下2：阿頭，咁呢啲係咪叫做「不看僧面看佛面，不看魚情看水情」呀？
屬下3：我就話，阿頭識得「出門看天色，入門看面色」囉！
主管：你班衰仔，跟我咁耐，總算學到啲嘢喇！
屬下們（異口同聲）：阿頭英明！

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

詩語背後

江鄰

跑馬場

曠野茫茫奔馳馬
迎風馳騁真瀟灑
自從來到世塵間
遊戲役勞鞭子打
人馬相逢過此生
問誰高尚問誰倜
將身寄與名利場
終是到頭一輪耍

馬照跑，股照炒，舞照跳，這是30多年前鄧小平向戴卓爾夫人解釋香港回歸中國後「一國兩制」構想的一個形象化比喻，媒體通常將其解讀為讓香港保持資本主義生活方式50年不變的承諾和寫照。

當年聽到這個說法時，隱隱覺得跳舞、炒股、跑馬應該不是什麼好東西，只是中國政府為了收回香港而作的妥協，是一種權宜之計。後來，中國內地也允許跳舞、炒股了，一度還很狂熱，才知道它們原來並不都是資本主義腐朽生活方式。只剩下跑馬了，內地還不允許，可能「腐朽」的成分要多一些。來到香港後，因工作關係，去過兩次跑馬場，近距離觀察思考，對此也有了一些新的認識。

香港的跑馬場有兩處，一個在跑馬地，一個在沙田。跑馬地馬場1846年啟用，歷史悠久但規模較小，通常每周三跑馬。我到香港的第一天恰逢周三跑馬日，傍晚時分到的，單位宿舍正好在跑馬地，堵車的長龍讓我見識了一回香港人對跑馬的熱情。沙田馬場1978年才啟用，場地水準世界一流，每周末和特定節假日的跑馬盛事在這裡舉行。

那是一個星期天，當地朋友邀請我去沙田馬場，和他的家人一起看跑馬。一個輕鬆愉快的下午，在淡雅、恬靜中度過。那種感覺，使我對跑馬

的看法清晰起來：跑馬雖是以賭博的形式進行的娛樂，但它和完全意義上的賭博並不一樣。

進入馬場要求着裝整齊，兩場跑馬之間到遛馬場去看馬，更需要男着西裝，女着裙衣。看台和投注櫃檯，井然有序，幾乎不見喧嘩。這就無形中讓人收斂，讓人有所顧忌，不至於像純然的賭場那般放肆，不顧一切，歇斯底里。一個下午共計跑十場馬，持續五個多小時。每一場跑馬之前，有差不多半個小時的間歇。可不要小看這半個小時，它不但用來觀察巡馬，分析馬況，決定下注；而且是一個必不可少的休整期、冷靜期，可以讓發熱的頭腦重新清醒。賭馬的輸贏，不只是簡單的碰運氣。有經驗的下注者，需要準確把握馬場態勢，包括馬匹的往績和現場表現，騎手的風格，以及馬場中眾人的分析議論，以便出手有據。於是，跑馬在某種程度上成為一種智慧的博弈，思維的較量。這種張弛有度、思路縝密，哪是那些亂哄哄的人心急紅眼的賭場所能見到的？加之，賭馬的輸者和贏者，並不直接見面，下注者彷彿是在同整個馬會角逐。這也是一種緩衝，大大減弱了賭徒短兵相接的血腥味。

朋友相聚，家人團圓，馬場會員廳無疑是一個好去處。這裡窗明几淨，視野開闊，熱鬧而不嘈雜。數人圍坐一桌，自取可口的吃食和飲料，慢聲細語，或談馬經，或敘親情，或論時事，或講逸聞……有興致時，不妨下一小注，贏固然喜，輸亦不悲。所謂「小賭怡情」，妙處正在於此。

這裡甚至可以作為戀人約會的場所。馬場人多眼多，但人人都聚精會神地分析馬情，專注於自己下注的馬

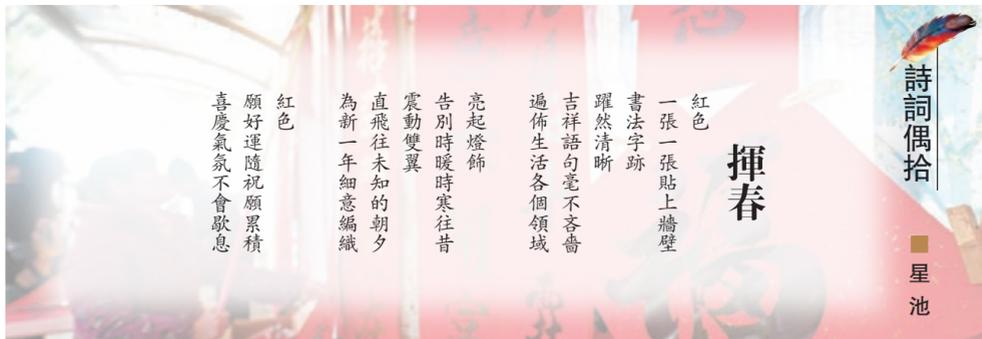
匹。置身其間，無異於獨處。會心的對視，悄聲的交談，親密的接觸，基本上是不受打擾的。並且，一個人在馬場的表現，特別是在賭馬各環節的取態，可以從一個側面看他對人生的領悟和把握，反映出他的為人和處事。戀人之間，心氣相通，彼此和諧不和諧，真真可以由此看出端倪。

駿馬奔騰，爭先恐後，總給人一種激昂的感覺。這種感覺，無論你在看台上，還是在焚屏前，都是同樣地強烈。當一種飛揚的精神，融入本能的賭博心態，那種神奇、神速的體驗，可不是純粹的輸贏感所能取代。如果把握得好，押馬下注是可以催人奮進的，單純的賭博卻只能讓人沉淪。個中因由，大概就在這裡。

人的本性中是有賭博慾的。我們其實很需要找到一個辦法，既能滿足人的賭博慾，又可以讓這種慾望適可而止，不至於釀成大錯。從這個角度看，跑馬作為賭博遊戲，也許不失為一種積極的賭博，一種文明儒雅、可以「發乎情止乎禮」的賭博。當然，一個人如果非要在此裡歷險，非要放縱自己，拚個你死我活不可，馬場也是一個自由的地方。餐又可以殺人，利劍也可以作為文明的信物。

或許，人生本就是一場賭博。為事業，為愛情，大賭小博，關鍵是要把握一個度。這個度，通常是由賭博的方式和心態決定的。謀事在人，成事在天，凡事盡力就是了，勉強不得。「不成功便成仁」的狂賭，已於人人口中，都是十分危險的。沙田馬場會員廳入口處，那幅用以警醒賭馬者保持理性的張貼，頗耐人尋味——

Are you gambling longer than planned?



詩詞偶拾 揮春 星池