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時值臘月，賞梅是一件風雅之事。濟南人
賞梅，主角不是白梅紅梅，而是黃蠟梅。蠟
梅樹是著名的觀賞花木，野外很少見。我在
趵突泉公園和千佛山公園見過蠟梅樹，可惜
未逢花期。真正看到蠟梅開花是在大明湖公
園。每年的臘月底或者正月初，大明湖北岸
的蠟梅花都會悄悄爆開蓓蕾，嫣然而笑。
就在昨天，閨蜜小周打來電話，約我去大

明湖賞蠟梅。小周說，蠟梅花開了，正是半
開未開的狀態，疏影橫斜，暗香浮動。

它的倩影投進大明湖，湖水都不敢掀起浪
花，心甘情願、服服帖帖、波瀾不驚給蠟梅
花當鏡子用呢！聞聽閨蜜誇張之語，我戲
言，這蠟梅花真是美得沒有王法，美得沒有
天理。笑呵呵騎上電動車飛奔而去，老遠看
見小周已經在西南門等，我們寒暄幾句，就
直奔目的地。
大明湖北岸的蠟梅還是那麼寥寥幾棵，分

散在各個花圃。春回大地，草木榮發，眼
下，還不到萬紫千紅的繁華鼎盛期。盛開的
蠟梅花，填補了早春的空白。怪不得，古人
稱呼蠟梅為「早梅」呢！它開在隆冬，古人
謂之花中「寒客」，花期延續至早春，搖身
一變又成了「報春使者」。
「寒客」報春，卻不急於離開，而是繼續

在春風裡演繹另一段風情。寒風無情中它逗
留着，春風大雅裡它歡欣着，它既是冬梅，
又是春梅。蠟梅花的顏色幾乎都是以黃色為
基調，淡黃、鵝黃、黃綠、黃白、青黃、金
黃……所以啊，蠟梅花還有一個雅致的名
字，叫黃梅兒。

說起黃梅兒，我那博學的閨蜜給我講了一
個美麗的傳說。野史記載，秦始皇建阿房宮
後，天下美女盡收其中。有一位叫黃梅兒的
美人，是被衙役們搶進宮來的。宮門深似
海，原本有相愛之人，從此勞燕分飛。為了
見到心上人，黃梅兒的戀人表哥來到宮廷做
了侍衛。有一次，一對戀人在幽會的時候，
被太監發現並前去告密邀功。自知難逃死
罪，黃梅兒催促表哥迅速逃走後，自己跑到
宮內一棵蠟梅樹邊，自縊身亡。後來，表哥

追隨劉邦，攻破秦都，打聽黃梅兒的消息。
得知黃梅兒已經吊死在宮內最高的蠟梅樹
上。表哥尋了過去，只見滿樹蠟梅朵朵金
黃，嬌滴滴，羞怯怯，就像黃梅兒站在眼前
笑意盈盈。表哥神恍恍意惚惚，抱着樹幹痛
苦地大聲呼喊黃梅兒，黃梅兒……這件事傳
開去，蠟梅花就叫了黃梅兒。聽了這個故
事，再看眼前的蠟梅花，更覺得梅香沁人心
脾，經久不衰。

《本草綱目》記載：「蠟梅本非梅類，因
為與梅同時，香味相近，色似蜜蠟，故得此
名。」現代人在植物學上分類，也沒把蠟梅
和梅分在同一個科目。蠟梅屬於蠟梅科，梅
屬於薔薇科。在這些權威認證面前，蠟梅和
梅不得不各奔前程，相去甚遠。蠟梅和梅雖
然具有相似的香氣，卻不是真正的一家人。
這有什麼關係呢？草木有本性，何來攀附
心？蠟梅只需要做好自己就可以了。

古往今來，愛蠟梅者眾矣。漢成帝的未央
宮建成後，廣選天下名貴蠟梅植入宮內。趙
飛燕的昭陽殿裡，蠟梅樹格外多。趙飛燕尤
其喜愛蠟梅。每逢冬天，皇帝為了取悅她，
親去採摘蠟梅，插到花瓶裡，共同賞玩。一
日，皇帝突發奇想，他選了幾朵蠟梅花，用
朱絲結串，佩戴在飛燕額頭上。飛燕感動之
餘，盡窈窕之姿，獻驚艷之舞。上行之，下
必效之，蠟梅飾額從此名揚天下。據考證，
花木蘭「當窗理雲鬢，對鏡貼花黃」，花
黃，就是黃花，指的是蠟梅花。

美人愛蠟梅，詩人更愛。宋代黃庭堅名
詩：「金蓓鎖春寒，惱人香未展。雖無桃李
顏，風味極不淺。」詩人迫不及待來尋蠟
梅，卻看到了金色的蓓蕾，含苞待放。雖然
香味不夠濃郁，詩人仍舊意猶未盡，感歎此
花不流於庸俗，風味不淺。

宋代詩人晁補之，在好友王直方家裡看到
蠟梅盛開，連連讚歎。王直方命侍女素兒折
梅相送。晁補之攜梅回家，曾作詩吟詠此
事。「去年不見蠟梅開，準擬新枝恰恰來。
芳菲意淺姿容淡，憶得素兒如此梅。」這是
把侍女素兒比作梅花了。梅如美人，美人如

梅。王直方家的蠟梅完全可以叫「素兒梅」
了。真正名貴的蠟梅還真與「素」有關呢！
早在宋代，河南鄢陵人就培育出「素心」的
蠟梅品種，就叫「素心蠟梅」。素心蠟梅適
應性強，極耐旱，有「素心蠟梅，乾旱不死」的
說法。我的畫家朋友曾畫了一幅《蠟梅飛鳥
圖》。我問他，蠟梅樹上那是什麼鳥兒？他
說是喜鵲兒。又自我標榜說，那棵蠟梅樹也
不是普通的，乃是珍貴的品種素心蠟梅。
往年沒有仔細觀察大明湖的蠟梅，今兒忽

然想起朋友說的素心蠟梅來。我對小周說，
咱挨棵看看這些蠟梅的花心是什麼顏色。小
周說，好不容易來一回，那咱就細飽眼福
吧。好多人圍着蠟梅樹拍照，也有的探出腦
袋輕嗅花香。蠟梅樹整個花枝全是蠟梅花苞
或者花朵，卻不見冒出綠葉。紅花需要綠葉
扶持，難道這黃花不需要綠葉嗎？花枝上還
有許多乾枯的敗葉垂掛在那裡沒精打采。按
理說，它們也應該「化作春泥更護花」才對
呀！花兒沸沸揚揚鑽出來了，它們卻固執得
不肯入土，是不是只有它們隨風飄落，新的
綠葉才會有隙可乘，蓬勃而出？
思緒正在飄遊，一旁的小周咋呼起來，

親，這真的是素心蠟梅耶，你看那花心，內
輪接近純色。我湊過去端詳一番，十分驚
喜。名園佳木，果然匹配。發覺有人要拍
照，我們趕緊讓出蠟梅樹。香徑徘徊，不忍
遠離。往年賞蠟梅，北岸的遊客特別少。今
年趕上了大明湖公園免費對外開放，遊人如
織，絡繹不絕。想要
靜靜地欣賞，是不能
了。不如找棵樹形優
美的蠟梅樹，拍幾張
照片，配上文字傳到
相冊裡留存。文字
云：春之料峭，冬之
餘寒。寒之猶厲，公
然不懼。躍上枝頭，
慷慨獻技。骨骼瘦
硬，模樣清奇。不艷
不俗，百花來遲。

饒公與文學館
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流感大恐慌
當 社 會 看 待 流
感，只會用恐慌的角

度面對，我們只愈來愈墮入萬劫不
復的循環。因為害怕，所以接種疫
苗，愈來愈多人變了病毒宿主（今
年1月PNAS有文獻，發現在355個
有呼吸道感染的個案裡，有接種過
疫苗者的呼吸裡，竟然多六倍的病
毒含量）。因為沒藥可用，副作用
嚴重的特效藥變成唯一救命草。
因為減少交流，便要停課，孩子
被關在家裡，沒運動沒曬太陽，體
質更加虛弱─一個個惡性循環周而
復始，每年加劇。
主流論述因為這份恐慌，不再關
心實際的防病及治病手段，除了宣
傳疫苗，不談保暖、戒凍飲？當
然，更不用探討醫院的空氣是否流
通、溫度有否過低等問題，而最大
疑惑是不去研究為何流感在愈來愈
昌明的文明世界裡，變得這麼難以
擊倒。究竟是病毒惡毒，還是用藥
上也有問題？又或是人的體質也有
關係？社會整體的健康水平也每況
愈下？
不得不重複多一次，病毒和病菌

一直都存在。它們固然有其惡毒的
地方，但只要自身強壯，便沒有機
會可乘的。
我記得有一個漫畫，將身體比喻

為魚池，裡面的魚因為稍稍疲勞

了，沒有吃拋進來的小蟲，小蟲急
速繁殖，魚便反被小蟲所害。於是
西醫倒入消毒藥水，小蟲都死了，
但魚也死了。中醫的方法是換水排
水，水乾淨了，只餘小量小蟲，魚
便可以把它們吃掉，自然也沒事。
魚就是我們身體的好菌和器官，它
們發出求救警號時，我們不是要急
急幫它殺敵，而應該調整好環境，
便可以做回它們應該做的事。
所以只要保暖、注意休息，讓我

們體內的小魚士兵在最佳狀態，就
算萬一病倒，不用過量的消毒藥
水，就不會引起併發症。發燒的時
候，身體內外也要能量。要溫度，
就給暖敷；要循環，就給按摩；要
內在補足能量，就喝炙草薑茶。
平常日子多吃粥令脾胃健康，多

曬太陽製好維他命D，開冷氣時注意
頸部及關節保溫，飲食不要太過生
冷或辛辣。怎樣維持身體健康，其
實人人都知道。
祝大家有個健康無憂的狗年。

饒公宗頤教授逝
世，我不禁感慨繫

之。饒公以高齡仙逝，逝世前並沒有
疾病，跡近高僧圓寂，走得瀟灑，
可謂福壽全歸，按粵俗是喜事。
但是饒公晚年為之孜孜以求的
「中國文化夢」，仍然遙不可及。
饒公在二十世紀初葉，曾撰有一
篇具綱領性的文章︰《中國夢當有
文化作為》。饒公在這篇文章指
出︰「現在都在說中國夢，作為一
個文化研究者，我的夢想就是中華
文化的復興。文化復興是民族復興
的題中之義，甚至在相當意義上說，民
族的復興即是文化的復興。」
中國文化夢，是大哉之夢，相信
不是一朝一夕的事，仍有待後人承
接薪火，繼續追夢。
記得饒公生前，也曾聯合香港文
化界一起呼籲建立香港文學館藏。
饒公是香港作家聯會的顧問。使
我想起巴金先生生前竭力呼籲建立
中國現代文學館的高大身影。
即使小小文化夢，十多年來連樓
梯聲也未見聞。
且說，十四年前，由香港作家聯
會的牽頭，包括饒公有三十多位文
化界人士共同簽署「在西九設立文
學館藏倡議書」。
簽署名單如下（按姓氏筆劃排
序）︰也斯、王璞、王煜、王齊樂、
巴桐、甘豐穗、何沛雄、吳康民、
金聖華、金耀基、周蜜蜜、施議
對、周錫䪖、馬文通、海辛、陳家
春、陶然、梅子、犁青、黃坤堯、
黃維樑、黃慶雲、張詩劍、張隆
溪、舒非、漢聞、曾敏之、鄭培

凱、劉以鬯、潘耀明、羅琅、羅慷
烈、璧華、饒宗頤
其中發起人包括饒公，著名學者

羅慷烈、何沛雄，著名作家也斯、
海辛，詩人犁青，香港作家聯會創
會人曾敏之、報人甘豐穗等人已經
先後去世。正是言者諄諄，聽者藐
藐，這個建議如石沉大海，一直得
不到有關當局的積極回應。
一個小小的文學夢，十多年竟有

八位文化人代表去世，仍然音訊杳
然，猶如石沉大海，令人唏噓。
最近，我作為幾個文學社團的召

集人，給西九文化管理局唐英年主席
寫了一封信，並附「在西九文化區設立
香港文學館藏的倡議書」。
信函內容略謂︰「希望您能順應

香港文學界的民情和強烈要求，與
香港的藝術界、新聞界一樣，在西
九文化區建立「文學館藏」或「文
學活動中心」（像「戲曲中心」一
樣），為香港樹立一塊文學地標。

文學是原創作的，戲劇、電影等
大都是改編自文學作品，可以說是
文化藝術的靈魂。

環顧海內外，包括北京及其他國
際大都會，都有文學館設立，唯獨
香港欠奉！如何體現香港不僅是國
際大都會，與其他國際大城市一樣，如
您所說的，「打造成為國際文化中
心，與紐約、倫敦鼎足而立。」可
謂唯茲唯大的大事，香港建埠近二
百年，迄今仍沒有一個文學館，如
果在您的手上建立香港文學館藏或
香港文學活動中心，填補這方面的
真空，惠澤後代，乃是一大福報，
相信將寫入香港史冊。」 （上）

ATV（亞洲電視）復活了！
對曾在ATV成長的台前幕後人士來說，的確是

值得雀躍的好消息，因為有了一個工作平台，等於是有「碼頭」可
泊，生計和工作、發展目標都多了期盼和希望，對於觀眾而言，電
視節目可以有更多選擇，樂事一樁。
數十年來，ATV也曾有過不少輝煌節目製作，有製作人說︰

「製作不能只顧懷緬過去，是要向前看。」筆者非常同意這看法，
不然哪來創新，然而懷緬以往的佳品，也會令到製作人找到創作的
新靈感，只要找到那一點精髓，可能更能達到無限的領域。
有謂「江山代有人才出」，那些年TVB（無綫電視）製作的古

裝武打劇，都有着驕人的收視成績，但自從ATV製作的劇集《大
內群英》、《天蠶變》等等播映後，TVB原來的優勢開始逆轉，
觀眾看到了ATV武打古裝劇的新亮點，這亮點就是當時的武術指
導程小東，憑着《俠盜風流》一劇的武打畫面，設計風格被形容為
飄逸中帶瀟灑；而程小東更善於處理「高來高去」凌空舞技的武打
動作，將武打拍成舞蹈一樣美。如見劍在舞者手上，身上纏繞飛
騰，人與劍交相呼應，盡見劍、舞蹈的優雅，結果平地一聲雷的武
打新創意，令觀眾讚嘆不已，收視創佳績。與當時由鄭少秋主演的
劇集《楚留香》分庭抗禮，以當年TVB佔有「慣性」收視的形勢
來說，ATＶ確確實實是贏了一仗。
緊接着ATV再推出程小東《天蠶變》，記者看完該劇時，曾特

意告知TVB的高層、監製和編劇們，程小東另一佳作也是來勢洶
洶，別掉以輕心！無奈TVB中人不以為然，繼續展現出那種五台
山「大哥大」的自我態度，TVB的劇集就是收視保證，就是「鋼
門」，牢不可破，怕啥！？鋼門還是被ATV推倒過。

ATV復活了！
少爺兵

水過水過
留痕留痕

終於到了新年生
肖巡禮的大結局：

屬牛、龍、羊、雞、狗的朋友今年
犯太歲，該怎麼辦呢？
屬牛者適逢「刑太歲」，情緒起

伏大。若今年個人運程旺盛，你的
憂慮可能是一些「甜蜜的煩惱」
（如思考是否要踏入婚姻階段
等）。但若適逢運弱，則凡事要以
保守、穩重為目標，切勿衝動。為
求心安，閣下不妨貼身佩戴帶有
「兔」的肖像飾物。
今年最為受到影響的人群應是屬

龍者，適逢「沖太歲」，運程有點
反覆不定，但具體要參考個人的八
字命格，才能得到更完整的解讀。
若閣下個人的流年運程相對偏弱，
可能常覺事倍功半。你不妨貼身佩
戴帶有「兔」或「馬」的肖像飾
物，以削弱太歲的威力。
相比之下，屬羊者所受的影響則

沒有那麼大。屬羊者適逢「刑太
歲」，容易多慮，但常常可能只是
虛驚一場。若閣下運勢屬於低落，
則應避免輕舉妄動。若想減少自己

的胡思亂想，你可以貼身佩戴帶有
「兔」的肖像飾物。
坊間一般把屬雞者歸為「害太
歲」生肖之一，原因是「酉戌相
害」之局，但天命多年研究統計認
為，其實無須過度擔心。今年只需
打開心扉，走出情緒的愁城，以及
保持鍛煉，實則問題不大。若閣下
仍想求個心安，不妨隨身佩戴帶有
「馬」肖像的項鏈。
狗年出生者正值本命年，犯的是

「值太歲」，今年同樣情緒起伏不
定，也會有隨之而來的是非。能為
人生而思考，不失為一件好事。但
若閣下真正面對一些負面煩惱，則
要保持冷靜、穩重，也可以貼身佩
戴帶有「兔」的肖像飾物。
提醒各位，上文所述的佩戴飾

物，最好是項鏈吊嘴這種貼身物
品。其實，每年都有人犯太歲，若
總是因此心煩多慮，不妨找合適的
玄學家詳細解讀命格；若閣下能放
寬心、保持冷靜，自然可以安心度
過「太歲年」！

（2018生肖巡禮之完）

犯太歲的生肖天言天言
知知玄玄

王敏德幾乎所有外
籍警察、教官的角色

都飾演過，形象深入民心，十分受
觀眾喜愛，憑警察角色被選為「香
港十大理想銀幕警察」之一。
王敏德除醉心演戲外，他最喜愛

駕駛直升機，熱愛衝上雲霄，希望
有一天能親自駕直升機翱翔天際。
結果他將駕駛直升機的個人興趣，
變成跨界副業。
他早於1998年在加拿大開始進行
直升機訓練，考獲私人直升機師牌
照，2000年再去美國修讀課程，考
獲商業機師牌照，用10年時間訓練
和實習，儲下飛行小時，花了共300
萬港元積蓄去圓夢，終在2010年正
式獲得商業機師執照，成為「明星
機師」。並被封為香港航空青年團
的榮譽長官，官階為上尉。
王敏德更因此獲邀為香港旅發局

拍的宣傳片演出，並大顯所長，化
身型格機師，駕駛直升機俯瞰香港
醉人美景。他自言曾經在全球很多
城市上空飛行，包括紐約、多倫
多、洛杉磯等，但惟有香港的景色
最令他印象深刻。
王敏德樂於駕駛直升機到處去，
坦言駕駛直升機可為他減壓。他對
我說，他有一個夢想，就是拍一部
有直升機的飛虎隊電影。
做了「明星機師」後，王敏德正

式接載遊客觀光，前陣子，荷里活
巨星「鷹眼」謝洛美維納 （Jeremy
Renner）來港觀光，就由王敏德載
他乘直升機，欣賞香港美景。
王敏德索性正式加入直升機服務

公司成為一名航線機師，將他的航
空志向融入日常生活，寓興趣於工
作，非常快樂。
直升機公司，利用王敏德這「明

星機師」設計了一個獨一無二的
「王敏德與您遨遊之旅」，客人可
乘坐由王敏德親自駕駛的直升機，
在空中欣賞香港的著名景點，近距
離與王敏德見面，及獲贈一張王敏
德親筆簽名照片以及紀念品。
但套餐價一點不便宜，由港幣九

千至二萬多元不等，視乎時間長短
而定。

王敏德花300萬圓機師夢

蘇軾有一首詞，風餐露宿六
百里，明朝飲馬南江水。乍一

讀，覺得旅途雖艱辛，風餐露宿，倒也頗有野
趣。畢竟，相對於平庸淡凡的人生而言，幕天
席地的生活，總能讓人心生壯闊爛漫之感。最
近真正在寒夜裡置身露宿者之中，內心升騰起
的卻只有一陣陣悲涼。
本月初，香港進入最寒冷的日子。天文台在
一周多的時間裡，錄得的氣溫僅六七度左右。
碰巧，跟一個朋友夜遊深水埗，行至富昌邨附
近的跨街天橋，被眼前所見震驚。三面透風的
天橋上，除了留開中間的行人通道，兩側全是
已進入睡夢中的露宿者。他們大多頭腳相接，
各佔一席之地。有的仰面酣睡，髮亂鬚長，有
的連頭帶腳蜷縮在棉被裡，只見人形不見面
目。還有一頂用床單被罩搭成的「小格子
間」，睡在裡面的人，總算保留了一點做人的
隱私。在他們棲身的地舖四周，散亂地堆着一
些白色的泡沫箱、紅白藍的塑料編織袋、紙
箱、塑膠矮凳，想必已是全部家當。
我粗略計了計，露宿在天橋上的大約有十幾

個人。那幾天香港果真是冷，夜裡我躲在加厚
的棉被裡，睡到天亮雙腳尚是冰涼。也不知這
些露宿者，是怎麼挨過的。
出於職業本能，我用手機將所見拍成了一段

視頻。回到家後，沒有做任何編輯，便發在了
微博上。不大的工夫就有幾萬次的點擊率，有
網友評論說，不相信這是在香港。還有網友
說，以前總以為香港最窮的人，是住在籠屋，
現在看來居然還有人窮到連籠屋也住不起，真

是貧到無立錐之地。
別說圍觀視頻的網友，就是我自己也大為驚

訝。好多年前，我曾租住在廣州越秀區的清水
濠。那一帶的街上，全是老式的騎樓。每每玩
到凌晨回家，穿過窄長的騎樓時，都會看到長
長一排露宿者正在熟睡。高低不一的鼾聲，此
起彼伏。燈光幽微，即便是喝了酒回家，我走
路都格外小心，生怕一個不小心，就踩到露宿
者翻身時突然蹬出被子的腳。過了幾年，隨着
城市管理者發威，再輔以其他救助方式，露宿
在街頭者愈來愈少，寒冷的夜裡幾乎就再也沒
有見過。
從深水埗回來後，我即刻查閱資料才得知，

早在2000年左右，在香港政府和民間機構的合
作之下，統計在冊的露宿者人數，一度由2001
年的1,348人，逐漸下降至2003年的898人。再
加上可即時接收露宿者的緊急宿舍，和搵工財
政等實質援助，露宿者的問題得到了有效解
決。但2008年全球金融海嘯之後，露宿者的人
數再次回升。
有研究此類社會問題的學者披露，由5所香
港本地院校和4間社福機構聯合進行的一項無
家可歸者的問卷統計顯示，到2015年10月，香
港無家者的數字已經大幅攀升至1,641人。他們
中間有近半的人，常年住在街頭、公園，或者
天橋底；大約一成五的人，則睡在24小時營業
的快餐店內。還有三成多居住在臨時收容中
心，或者單身人士宿舍。
我當晚所見，正是近半露宿者的日常狀態。

走過天橋，撲面而來的濃重尿騷味，可以佐證

他們露宿於此時日已長。這份調查中提及，被
問到為何露宿街頭，一半的被訪者是因為「租
金太貴，找不到負擔得起的住所」，另有超過
兩成的人，是由於「失業，無法負擔住所」而
淪落街頭。
有家可歸，本是一個人最正常的狀態。即便
是沒有家人的獨居者，有一個可以棲身的溫暖
居所，不僅是生活所需，亦是尊嚴所須。市道
不好，經濟壓力大，個體競爭能力孱弱，固然
是造成露宿街頭者人數激增的主要原因，但對
於提供社會公共服務的政府機構而言，在紛繁
雜亂多如牛毛的公眾事務中，總要有輕重緩急
之分。民生大過天。在和平年代，沒有比保證
民眾享有最基本的有序生活更迫切的事情。
對於援助制度的適時檢討，對於公眾服務的

力求完善，給予弱勢群體及時有效的悲憫關
懷，一定比那些成日自詡耕耘基層其實只會做
騷的政客，來得更溫暖更實際。

露宿街頭的人

蠟梅花兒開
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■深水埗天橋上的露宿者。 作者提供

■王敏德獲得商業機師執
照，成為「明星機師」。

■平日多吃粥令脾胃健康。網上圖片

■蠟梅花 網上圖片


