

雙城記

何翼平 今年反常，幾乎全世界都在下雪，除了北京。幾天前立春，俗話說「春打六九頭」，九九八十一天...

吃春餅

絲、燻肉等等，都砌好手指寬窄的條狀，拿回家打開就能吃。如今失傳了。

春餅是要自己做的，合好麵，砌成餃子大小的兩塊麵，合在一起，中間放上油，做成餅狀，一分鐘烙一張，烙成可以揭開成兩片。

以上這些，香港全找不到，為了應節回味，只有自己動手。先是要醬肉，北京「天福號」的清醬肉，是眾多老北京風味中，少數沒有改革...

終於，被我在超市冰櫃裡找到一種外國的「奶油皮卷」，又薄又軟又不油膩。齊備，終於在香港吃上了自製春餅過立春，聊勝於無。

此山

鄧達智 影兒，有緣陳年香港時期的中學同學，人生不同段落不斷團聚，從大學出來，她留在紐約工作...

美國時裝設計師的創意不似巴黎同業製作繁花燦爛、飽嘗媒體稱讚與掌聲卻不合平常生活應用...

影兒與我都存活在時裝世界，對業內細則與背後道理相信比一般人更明瞭。紆紆美國設計師當中，我們都欣賞 Calvin Klein，仰慕他在時裝設計界的功績...

革命性一回事；Calvin 對傳統、家庭的執着，顯而易見。當大西洋彼岸聖羅蘭推出香水語不驚人死不休名為 Opium...

有趣的是，Christy 在此之前亦曾出現聖羅蘭鴉片廣告主角。

是 Calvin 慧眼出英雄，看出行藏低調，形象正氣，聰慧 Christy 往後三十年的路程？還是 Christy 好運，入行後的師傅從攝

永恒

影師 Arthur Elgort、設計師 Gianni Versace……以至 Calvin，全皆國際時裝行業裡的好好先生，被照顧周全更從中學習做人做事...

近30年前，十八九歲的 Christy 那知日後前程？更無從估計婚姻十多年後在現代人甚少應用程式於父姓 Turlington 後面加上夫姓 Burns...

踏入2018年，Christy 進入49歲，Calvin Klein 贈予最高心的禮物大概就是分開三個封面；其一為她的年輕時期密友，Calvin 另一愛將超模 Kate Moss...

大地

魏益君 每年過了臘月二十，能寫一手毛筆字的父親就支起桌子，拿出筆墨紙硯...

從我記事起，年前的那幾天裡，我們家屋子裡到處曬的都是大紅春聯。那時，村裡本來識字的人就不多，會寫毛筆字的就更少了...

來請父親寫春聯的人也都空着手來，除了買來一張紅紙，還帶來一盒煙或一包糖什麼的，父親起先推辭，後來老說覺得架叨，也就笑納了...

那些天裡，父親從早晨開始寫，一直要寫到晚上，家裡的床上、凳子上，桌子上到處是晾曬的大紅春聯，鬧騰得整個屋子紅彤彤一片...

大年初一，父親總喜歡到街上打逛，見了人一邊熱情地打招呼拜年，一邊興致勃勃地看着家家門楣上的春聯...

現在，儘管集市上有了風格不同、花樣繁多的印刷春聯，到了臘月二十，父親依然鋪開攤子寫春聯。父親總說，不寫春聯好像就不是過年...

隨想

興國 科學家告訴我們，蜘蛛的種類超過四萬種，而我們常見的蜘蛛，大概屈指可數...

快過年了，在家裡大掃除時，有看到蜘蛛網嗎？我曾對發現牆角結有蜘蛛網的兒子說，有蜘蛛不用怕...

有劇毒的蜘蛛，我們大概都是從電影上看到的，多數的名都是叫黑寡婦的大型蜘蛛。但澳洲有一種名叫「鬥蛛」的蜘蛛...

現在要談的卻不是這種要命的「鬥蛛」，而是明代作家袁宏道寫的文章，名字也叫《鬥蛛》...

鬥蛛

會捉些長腳的小蜘蛛，每人分幾隻，養在窗前，來比拚誰的蜘蛛會打贏。

袁宏道說，捉蜘蛛講究技巧，不能心急，因為在陰暗的牆角和案板下捕捉時，不能驚嚇到牠們...

養的方法是，把別的、剛出生的小蛛捉來黏在窗前的紙上，雌蛛看到以為是自己生的，當別的蜘蛛走近時...

袁宏道寫的《鬥蛛》是不是很有趣？但在這個時代，相信是沒有人再會玩這樣的遊戲了。

百家廊

余淵

直通火車一路向北，冬日的車廂寬敞，隆隆聲中睡著，聽那有節奏的聲音唱着鋼鐵的歌...

廣州很近，又似乎不近。記得那年，從北京飛廣州，歇兩天，再轉深圳，過關，出香港，心情忐忑...

廣州，是我第一步踏上祖國土地的城市。當萬噸巨輪徐徐駛入黃埔港時，碼頭上歡迎的人群揮舞絲帶...

而這回去廣州，竟也去了一趟「陸軍軍官學校」，也就是我們平常口頭上說的「黃埔軍校」...

我們在似有若無的毛毛雨中，進入這座位於珠江中央的長洲島的軍校，四面環水，環境幽靜。島內築有許多炮台...

花城冬日

官發財請往他處，貪生怕死勿入此門。橫批：革命者來。孫中山去世後，改為總理遺囑中的「革命尚未成功，同志仍須努力」...

大門內正面有一幢騎馬樓，是一座嶺南祠堂式的四合院建築，是當時的校本部。這裡是兩層磚木結構，細細一看，有三條主要通道...

走到大門西側，有一幢兩層木結構樓房，原本是教職員宿舍，但因民國六年（1917年）孫中山曾在這裡憩宿...

在後山的八桂山頂，建有孫總理紀念碑。據悉，紀念碑於1928年11月建成，1930年在紀念碑上豎立孫中山銅像...

交叉而上的階梯及銅像，構成一個「文」字，暗示孫中山的本名孫文的「文」字。

再望出去，是珠江口，遠處似乎停泊著軍艦。我極目遠望，想要穿越漫漫時空，探訪當年我下船的痕跡...

但珠江還是比較熟悉的，珠江夜遊已經成了品牌，我以前去過多次，這次重遊，並不期望有什麼特別驚喜...



軍校大門牌坊門額上掛着「陸軍軍官學校」的橫匾，原來是國民黨元老譚延闓的手筆。 作者提供

古今談

范舉 中國有四大發明：紙張、印刷術、火藥、指南針。這都是外國人說的...

中國絲綢早於「四大發明」

桑蠶。在浙江余姚的河姆渡遺址也可以看到原始的織機碎片，該碎片可追溯到約公元前四千年。最早使用絲綢織物的例子是在公元前三千六百三十年...

再後來，中國人製造絲綢的秘密被朝鮮、日本和印度所知曉，他們都學會了如何製造絲綢。《舊約》間接提到的織物表明了絲綢在《聖經》時代已在西亞聞名了...

根據研究，公元五世紀之後，波斯已經開始種植桑樹和養蠶，當地的人利用蠶絲製造地氈，手工非常精美。中國能夠壟斷絲綢的出口...

根據調查，中國西藏也是種植桑蠶的地區，西藏林芝地區，現在仍保留了樹齡高達二千歲的桑樹。有一說，這是文成公主帶來的桑樹苗...

演藝

小蝶

過去的一季，我錯過了香港話劇團行政總監陳健彬的兩項盛事。第一項是他在去年底踏入古稀之年，我因事沒法與他慶祝他的大壽...

與KB的對話

化時，他提早脫離公務員隊伍，擔任話劇團行政總監一職，至今又過了十六個年頭。他常說自己只有十年的工作與話劇團無關...

文學研究員。由於那是一個新創的職位，很多事務都需要學習、探索和建立。始創者的道路從來不易走，可以想像那數年是有着不少辛酸的。例如我問KB記否我們和另外兩位同事曾在美術設計公司捱了一個通宵...